
dell'amore. C'è sempre qualcosa di noi 
stessi che ci sfugge, elementi che sembra«I libri sono oggetti bellissimi, ma pericolosi. no traboccare dalla nostra anima senza 
che noi ne siamo del tutto consapevoli. 
Perciò, nel romanzo, sono le autorità a so
vraintendere alle manifestazioni esteriori 
di queste emozioni. Visto che si tratta di 

Soprattutto se finiscono nelle !pani sbagliate» 
G. Ca. 

L e parole del Lèttore riecheggia
vano, scavavano solchi nelle« . memorie, attaccavano timpa

ni, nuche, braccia e gambe. Bocche e 
palpebre tremavano. Le bruciature inte
riori di ventimila persone si risvegliàva
no». Nel Paese senza nome descritto da 
Cécile Coulon è al potere evocativo dei 
libri che è affidato il compito di garanti
re l'ordine sociale attraverso letture pub
bliche in cui toccanti pagine letterarie 
catalizzano le emozioni più inconfessa
bili di una popolazione altrimenti doci
le e sottomessa. 

In La caso delle parole (pp. 160, euro 
14), appena pubblicato, come il prece
dente Il re non ha sonno, da Keller, Cou
lon conferma di essere non solo una del
le più giovani, è nata nel 1990 a Cler
mont-Ferrand, ma anche delle più inte
ressanti voci della nuova narrativa fran
cese. Una mezza dozzina di opere all'at
tivo che spaziano dagli ambienti della 
provincia americana, mescolando i rife
rimenti a Steinbeck o al rock'n'roll di 
Jerry Lee Lewis, alla science-fiction e 
all'indagine sociale, ama citare Stephen 
King come Pasolini, la scrittrice indaga 
con grazia e determinaziorie i confini 
del romanzo, grazie ad una lingua mai 
banale e a uno stile dal forte impatto 
evocativo. Nel 2013 ha lanciato il «Mani
feste des enfants sauv~ges» , appello a 
un risveglio generazionale ·sia politico 
che culturale. . 

Il suo romanzo è, a un tempo, un' atto 
d'amore per I libri e la letteratura e una 
riflessione sul potere che possono ave
re questi stessi nelle nostre vite. Qua

le aspetto prevale? 
Credo siano entrambi centrali in La casa 
delle parole. Sono cresciuta in mezzo ai li- \ 
bri, li ho amati fin da piccola visto che a 
casa mia si leggeva molto. Crescendo ho 
scoperto che non tutti condividevano , 
quelia passione; anzi, c'erano tante per
sone che non leggevano neppure il gior
nale. Così, ho corrtinciato a pensare spes
so a questa «abitudine», concentrando
mi però su un aspetto particolare della 
questione. Mi sono chiesta se paradossal
mente non ci fosse qualcosa che mi face
va ancora più paura di un mondo in cui i 
libri rischiavano di scomparire, vale il di
re la possibilità che si possa finire tutti 
per leggere solo e soltanto le medesime 
cose. Ho immaginato allora una società 
in cui tutti gli individui sono obbligati 
dal potere a leggere gli stessi libri e unica
mente quelli. 

Nel romanzo .1984- si legge che .. l'Or

todossia consiste nel non aver bisogno 

di pensare», mentre In «fahrenheit 

451» si bruciano I libri e I cittadini so

no obbligati a guardare la tv. Non la 

spaventa aver toccato, nelle sue pagi molto attuale. Così, ho cercato di concen

ne, Identici temi di scrittori del calibro trarmi sul fatto che i libri sono degli ogget

di Orwell e Bradbury? li bellissimi, ma se finiscono nelle mani 


A dire il vero, questo timore è stato il mio sbagliate possono trasformarsi in qualco

primo pensiero da quando ho comincia ~a di molto pericoloso. 

to a scrivere il romanzo: temevo di esser Nell'universo totalitario descritto nel 

mi spinta .troppo in là, verso la <<letteratu suo romanzo si cerca di manipolare le 

ra d'anticipazione». In realtà non ho cer anime del cittadini attraverso testi 

cato di copiare OIWell o Bradbury, ma di , chiamati Libro Odio, Libro Tenerezza, 

proseguire, con i miei stnunenti, quanto Libro Tristezza. La letteratura come 

avevano fatto loro. Questi due scrittori strumento di controllo? 

hanno aperto la strada alla riflessione sul r idea di partenza era chela maggior par

I1!lolo esercitato dai libri e dalla cultura te delle persone non si conosce davvero 

nella costruzione del controllo ideologico e ha paura delle proprie emozioni, si trat

di una società. Un tema che mi sembra ti della collera e della rabbia come 


una società iper-controllata, quando le 
persone sentono il bisogno di provare 
qualcosa prendono il libro che corrispon
de a ciò che hanno voglia di sentire e par
tecipano a queste adunate collettive che 
sono poi l'unico luogo in cui i loro senti
menti possono esprimersi sotto l'occhio 
vigile dei guardiani. «Consumano» le loro 
emozioni in questi luoghi, quasi si trattas
se di una droga, per poi tornare ad essere 
dei cittadini ubbidienti. 

Facile Intravedere un parallelo con la 
politica. Marine Le Pen ha puntato tut
to sul dare voce a sentimenti come la 
paura e l'Inquietudine. Chi Interpreta 
le emozioni del cittadini può controlla
re un paese? 

C'è questo rischio ed è anche grande. In 
effetti, penso che chi ha votato per il 
Frònt Nationallo abbia fatto prima di tut
to perché è intimorito, non sa bene cosa 
gli possa capitare sia sul piano del lavoro, 
su quelo delle sue condizioni di vita o an
che riguardo i rischi che si possono corre
re in modo del tutto inaspettato - mi.riferi
sco agli attentati del 13 novembre. Credo 
però che in questo voto, in cui trovano 
certo espressione paura e collera, si espri
ma anche il sentimento di voler controlla
re queste stesse emozioni, le proprie co
me quelle degli altri, attraverso un siste
ma duro, repressivo, sempre più militariz
zato come quello che promette Le Peno 

Oggi c'è un'ossessione pressoché gene
ralizzata per la «sicurezzél» , e questo an
che a scapito della libertà, della cultura, 
di qualunque altro aspetto della vita socia
le. Per farsi ascoltare basta dire che si chiu
deranno le frontiere, si censurerà la stam
pa' si metteranno poliziotti dappertutto: 
un orizzonte che assomiglia tanto a quel
lo del mio romanzo. 


