
dell'amore. C'è sempre qualcosa di noi 
stessi che ci sfugge, elementi che sembra­«I libri sono oggetti bellissimi, ma pericolosi. no traboccare dalla nostra anima senza 
che noi ne siamo del tutto consapevoli. 
Perciò, nel romanzo, sono le autorità a so­
vraintendere alle manifestazioni esteriori 
di queste emozioni. Visto che si tratta di 

Soprattutto se finiscono nelle !pani sbagliate» 
G. Ca. 

L e parole del Lèttore riecheggia­
vano, scavavano solchi nelle« . memorie, attaccavano timpa­

ni, nuche, braccia e gambe. Bocche e 
palpebre tremavano. Le bruciature inte­
riori di ventimila persone si risvegliàva­
no». Nel Paese senza nome descritto da 
Cécile Coulon è al potere evocativo dei 
libri che è affidato il compito di garanti­
re l'ordine sociale attraverso letture pub­
bliche in cui toccanti pagine letterarie 
catalizzano le emozioni più inconfessa­
bili di una popolazione altrimenti doci­
le e sottomessa. 

In La caso delle parole (pp. 160, euro 
14), appena pubblicato, come il prece­
dente Il re non ha sonno, da Keller, Cou­
lon conferma di essere non solo una del­
le più giovani, è nata nel 1990 a Cler­
mont-Ferrand, ma anche delle più inte­
ressanti voci della nuova narrativa fran­
cese. Una mezza dozzina di opere all'at­
tivo che spaziano dagli ambienti della 
provincia americana, mescolando i rife­
rimenti a Steinbeck o al rock'n'roll di 
Jerry Lee Lewis, alla science-fiction e 
all'indagine sociale, ama citare Stephen 
King come Pasolini, la scrittrice indaga 
con grazia e determinaziorie i confini 
del romanzo, grazie ad una lingua mai 
banale e a uno stile dal forte impatto 
evocativo. Nel 2013 ha lanciato il «Mani­
feste des enfants sauv~ges» , appello a 
un risveglio generazionale ·sia politico 
che culturale. . 

Il suo romanzo è, a un tempo, un' atto 
d'amore per I libri e la letteratura e una 
riflessione sul potere che possono ave­
re questi stessi nelle nostre vite. Qua­

le aspetto prevale? 
Credo siano entrambi centrali in La casa 
delle parole. Sono cresciuta in mezzo ai li- \ 
bri, li ho amati fin da piccola visto che a 
casa mia si leggeva molto. Crescendo ho 
scoperto che non tutti condividevano , 
quelia passione; anzi, c'erano tante per­
sone che non leggevano neppure il gior­
nale. Così, ho corrtinciato a pensare spes­
so a questa «abitudine», concentrando­
mi però su un aspetto particolare della 
questione. Mi sono chiesta se paradossal­
mente non ci fosse qualcosa che mi face­
va ancora più paura di un mondo in cui i 
libri rischiavano di scomparire, vale il di­
re la possibilità che si possa finire tutti 
per leggere solo e soltanto le medesime 
cose. Ho immaginato allora una società 
in cui tutti gli individui sono obbligati 
dal potere a leggere gli stessi libri e unica­
mente quelli. 

Nel romanzo .1984- si legge che .. l'Or­

todossia consiste nel non aver bisogno 

di pensare», mentre In «fahrenheit 

451» si bruciano I libri e I cittadini so­

no obbligati a guardare la tv. Non la 

spaventa aver toccato, nelle sue pagi­ molto attuale. Così, ho cercato di concen­

ne, Identici temi di scrittori del calibro trarmi sul fatto che i libri sono degli ogget­

di Orwell e Bradbury? li bellissimi, ma se finiscono nelle mani 


A dire il vero, questo timore è stato il mio sbagliate possono trasformarsi in qualco­

primo pensiero da quando ho comincia­ ~a di molto pericoloso. 

to a scrivere il romanzo: temevo di esser­ Nell'universo totalitario descritto nel 

mi spinta .troppo in là, verso la <<letteratu­ suo romanzo si cerca di manipolare le 

ra d'anticipazione». In realtà non ho cer­ anime del cittadini attraverso testi 

cato di copiare OIWell o Bradbury, ma di , chiamati Libro Odio, Libro Tenerezza, 

proseguire, con i miei stnunenti, quanto Libro Tristezza. La letteratura come 

avevano fatto loro. Questi due scrittori strumento di controllo? 

hanno aperto la strada alla riflessione sul r idea di partenza era chela maggior par­

I1!lolo esercitato dai libri e dalla cultura te delle persone non si conosce davvero 

nella costruzione del controllo ideologico e ha paura delle proprie emozioni, si trat­

di una società. Un tema che mi sembra ti della collera e della rabbia come 


una società iper-controllata, quando le 
persone sentono il bisogno di provare 
qualcosa prendono il libro che corrispon­
de a ciò che hanno voglia di sentire e par­
tecipano a queste adunate collettive che 
sono poi l'unico luogo in cui i loro senti­
menti possono esprimersi sotto l'occhio 
vigile dei guardiani. «Consumano» le loro 
emozioni in questi luoghi, quasi si trattas­
se di una droga, per poi tornare ad essere 
dei cittadini ubbidienti. 

Facile Intravedere un parallelo con la 
politica. Marine Le Pen ha puntato tut­
to sul dare voce a sentimenti come la 
paura e l'Inquietudine. Chi Interpreta 
le emozioni del cittadini può controlla­
re un paese? 

C'è questo rischio ed è anche grande. In 
effetti, penso che chi ha votato per il 
Frònt Nationallo abbia fatto prima di tut­
to perché è intimorito, non sa bene cosa 
gli possa capitare sia sul piano del lavoro, 
su quelo delle sue condizioni di vita o an­
che riguardo i rischi che si possono corre­
re in modo del tutto inaspettato - mi.riferi­
sco agli attentati del 13 novembre. Credo 
però che in questo voto, in cui trovano 
certo espressione paura e collera, si espri­
ma anche il sentimento di voler controlla­
re queste stesse emozioni, le proprie co­
me quelle degli altri, attraverso un siste­
ma duro, repressivo, sempre più militariz­
zato come quello che promette Le Peno 

Oggi c'è un'ossessione pressoché gene­
ralizzata per la «sicurezzél» , e questo an­
che a scapito della libertà, della cultura, 
di qualunque altro aspetto della vita socia­
le. Per farsi ascoltare basta dire che si chiu­
deranno le frontiere, si censurerà la stam­
pa' si metteranno poliziotti dappertutto: 
un orizzonte che assomiglia tanto a quel­
lo del mio romanzo. 


