Lucio Russo

COSA STA ACCADENDO ALLA SCIENZA?

1. PREMESSA

Debbo dire innanzitutto che condivido I'idea di Marino Badiale che la scien-
za, come piul in generale la cultura, attraversi una grave crisi (e che sia im-
portante discuterne in modo non “accademico”, come & possibile fare su una
rivista come Koiné).

D’altra parte si tratta di un fenomeno né imprevedibile né nuovo. Non si
tratta di un fenomeno imprevedibile perché tutte le crescite esponenziali incon-
trano ovviamente prima o poi un limite naturale ed ¢ ben noto, come Badiale
ricorda, che la scienza, secondo vari indici quantitativi (ad esempio il numero
dei lavori scientifici pubblicati) ha continuato a crescere esponenzialmente da
ormai circa tre secoli.

La scienza, anche nel senso ristretto del termine che discutero tra poco, esiste
pero da molto pitt tempo, per la precisione da pitt di ventitré secoli, durante i
quali i periodi di crescita si sono alternati a “catastrofi”, stagnazioni e riprese
parziali. Far coincidere la storia della scienza con l'ultimo periodo di cresci-
ta esponenziale (come in genere si fa, almeno implicitamente, restringendo le
proprie considerazioni storiche a questo periodo) accredita I'idea che lo svilup-
po esponenziale sia tipico della natura del sapere scientifico (come di quella
del PIL), ma non corrisponde alla verita storica.

Per cercare di capire la natura della crisi attuale mi sembra necessario pre-
cisare innanzi tutto I’oggetto della discussione. Cosa intendiamo con scienza?

2. COS'E LA SCIENZA? LA SCIENZA ESATTA

Oggi il termine “scienza” € usato soprattutto al plurale, per indicare piti o
meno qualsiasi argomento, dalle “scienze della comunicazione” alle “scienze
turistiche”, dalle “scienze infermieristiche” alle “scienze occulte”. Sopravvive
perd la memoria di un uso piu ristretto (e quindi piu utile) del termine, con-
servato ad esempio nell’uso del derivato “scienziato”, che in genere non viene
esteso ai cultori di tutte le “scienze” appena ricordate.

Tra le scienze nel senso ristretto del termine sono distinguibili due gruppi. Il
primo, che in mancanza di un termine migliore chiamero “scienza esatta”, ha
al suo centro la matematica e la fisica, mentre le piu tipiche rappresentanti del
secondo gruppo (che chiamerd “scienze empiriche”) sono le discipline biologi-
che. Si tratta di due realta molto diverse, che oggi non stanno attraversando lo
stesso tipo di crisi.
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Una prima differenza che si pud notare € nei nomi: mentre le scienze empi-
riche hanno ciascuna un nome derivato dal proprio oggetto di studio (la zo-
ologia studia gli animali, la geologia la terra, 'istologia i tessuti, e cosi via) le
discipline della scienza esatta hanno quasi sempre nomi dall’etimologia estre-
mamente generica: ad esempio la “matematica” riguarda “cid che si studia” e
la “fisica” si occupa della “natura”, ossia di tutto. Anche quando il nome indi-
ca un oggetto specifico, non si tratta mai del vero oggetto della disciplina: la
“topologia” studia “i luoghi” pitt 0 meno allo stesso modo in cui I’elettrologia
studia I'ambra. I reali oggetti di studio sono le “proprieta topologiche” e i “fe-
nomeni elettrici”, non sono cioe definibili in modo non tautologico.

La differenza nell’origine dei nomi non e casuale, ma ¢ dovuta alla circostan-
za che nel caso delle discipline empiriche si sceglie a priori un oggetto di stu-
dio, mentre la “scienza esatta” non & caratterizzata dall’oggetto, ma dal meto-
do. Gli oggetti realmente studiati sono semplicemente tutti quelli che vengono
via via raggiunti con il metodo scelto.

Le teorie della scienza esatta sono ipotetico-deduttive. In altre parole ogni
teoria e costituita da assunzioni, rese, per quanto possibile, esplicite, e dalle
loro conseguenze logiche. Il metodo ipotetico-deduttivo non & un metodo utile
per fare scienza, poiché non fornisce né regole sulla scelta delle assunzioni né
criteri per scegliere in che direzione sviluppare le teorie, né come farlo. Esso
rende pero possibile il controllo della validita delle teorie gia sviluppate e la
soluzione di esercizi formulati alloro interno.

Le teorie della scienza esatta hanno fornito “modelli” del mondo reale, anche
se spesso gli scienziati 1i hanno costruiti ritenendo di descrivere direttamente
la natura. Tornero su questo punto. Poiché il saggio di Acerbi riguarda il ruolo
svolto dai modelli nella scienza ellenistica, sono esentato dal mostrare che la
caratteristica che ho appena accennato ¢ apparsa nella “scienza esatta” sin dal
suo nascere.

3. SCIENZA ESATTA E TECNOLOGIA

La scienza esatta ha permesso di affiancare alle tecnologie empiriche (che
sono antiche quanto 1'uomo) la tecnologia scientifica, che usa i modelli forniti
dalle teorie scientifiche come strumenti utili per la progettazione di tecnologia
nuova. Credo che il suo rapporto con la tecnologia scientifica sia una caratte-
ristica essenziale della scienza esatta, strettamente connessa alla natura ipo-
tetico-deduttiva delle sue teorie (anche se si tratta di una connessione spesso
trascurata). La coerenza logica puo, infatti, essere interrotta quando si discute
di oggetti reali (e quindi, in linea di principio, si puo verificare la fondatezza
di ogni affermazione indipendentemente dal suo legame con le altre), ma non
ammette deroghe se si intende discutere coerentemente le proprieta di oggetti
possibili, ma non esistenti, come ¢ necessario fare quando si intende progettare
tecnologie nuove. Le teorie della scienza esatta, permettendo di ricavare dalle
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proprie premesse affermazioni su oggetti non esistenti, forniscono una base
essenziale alla progettazione tecnologica.

Lo stretto legame con la tecnologia & piti chiaro nella scienza antica. Alcuni
libri degli Elementi di Euclide possono essere considerati un manuale sulle pos-
sibili costruzioni con riga e compasso, realizzabili montando insieme le opera-
zioni elementari descritte dai primi postulati. Discipline come 'antica “mec-
canica” o la” catottrica” sono esplicitamente le scienze, rispettivamente, delle
macchine e degli specchi. Si tratta tuttavia di “scienze”, in quanto anch’esse
permettono di dedurre da pochi principi molte affermazioni, valide per un
numero teoricamente illimitato di macchine o di specchi. In epoca moderna,
anche se gli scienziati impegnati nell’obiettivo di elaborare teorie globali (come
la fisica cartesiana o le attuali “teorie del tutto”) possono esserne stati poco
consapevoli, il rapporto tra scienza esatta e tecnologia e rimasto essenziale, ma
in molti casi € divenuto meno diretto.

Capita spesso che le teorie che si crede descrivano il “mondo” in realta ab-
biano per proprio oggetto soprattutto la tecnologia costruita con le teorie stes-
se. Lo slittamento pud essere occultato dalla circostanza che il mondo viene
concepito come una proiezione della tecnologia che si ha a disposizione. In eta
moderna, grazie al meccanicismo, ’antica e umile “scienza delle macchine” fu
concepita sempre pitt come una teoria globale del mondo. Il “mondo” studiato
dalla meccanica era perd esso stesso concepito come un gigantesco meccani-
smo, spesso paragonato ad un orologio.

All’epoca di Newton i soli fenomeni elettrici noti erano le esperienze sui
corpi elettrizzati per strofinio e i fulmini. Nei due secoli successivi le teorie
elettromagnetiche si svilupparono enormemente. All’inizio del XX secolo i ful-
mini non erano pero capiti meglio che all’epoca di Newton: ad esempio non
esisteva una teoria in grado di spiegarne la forma. L'elettromagnetismo era
concepito come una teoria che spiegava gran parte della “natura”, ma il suo
reale contenuto non era costituito dalla descrizione di fenomeni naturali spon-
tanei, ma dalle basi teoriche di una complessa tecnologia che aveva cambiato
la vita dell’'umanita. Oggi ci stiamo convincendo che gli aspetti essenziali del-
la natura, inclusa quella vivente, consistano nell’elaborazione, codificazione e
trasmissione di informazione. Continuiamo, evidentemente, a descrivere I'uni-
verso usando i concetti dell’ultima generazione della nostra tecnologia.

Naturalmente si tratta di descrizioni efficaci: il mondo, in qualche senso, &
realmente un meccanismo, cosi come e realmente un fenomeno elettromagne-
tico e un processo informatico. L'introduzione di nuove tecnologie, fornendo
nuovi strumenti per interagire con la natura, fornisce allo stesso tempo stru-
menti essenziali di conoscenza.

/0(/12(’ /a/(u;;,(mm 3



Lucio Russo

4. SCIENZE BIOLOGICHE (E ALTRE SCIENZE EMPIRICHE)

Le scienze biologiche hanno avuto tradizionalmente un rapporto solo in-
diretto con il metodo ipotetico deduttivo e con la tecnologia scientifica. Esse
hanno, infatti, tratto dalla scienza esatta strumenti concettuali (occasionalmen-
te) e tecnologici (sistematicamente), ma non hanno mai usato il metodo ipo-
tetico deduttivo per ottenere i propri risultati, né sono state usate per proget-
tare tecnologia (alla situazione radicalmente nuova creata dalle biotecnologie
accennerd pitt avanti). Il motivo e facilmente comprensibile: chi vuole capire,
ad esempio, la fisiologia dell'udito dei mammiferi o i meccanismi del ditferen-
ziamento cellulare deve certamente argomentare razionalmente, ma non puo
individuare poche premesse da cui dedurre univocamente la soluzione di tutti
i suoi problemi. Il cultore della scienza esatta pu0 infatti usare questo metodo
solo se e in quanto I'oggetto dei propri studi € o una costruzione intellettuale
formata appunto dalle conseguenze delle premesse scelte oppure I'insieme de-
gli oggetti tecnologici virtualmente realizzabili sulla base di poche assunzioni.
I biologo studia invece in ogni caso oggetti a lui preesistenti, prodotti da una
lunga evoluzione, dovuta ad un gran numero di cause, che ha condotto anche a
risultati del tutto diversi e avrebbe potuto produrne molti altri. Si tratta di una
situazione per molti aspetti analoga a quella dello storico.

5. 1L PROBLEMA DELLA VERITA

Le teorie della scienza esatta sono “vere”? L'idea che esse rispecchiano fedel-
mente la realta del mondo esterno ¢ difficilmente sostenibile, anche perché tut-
te le teorie scientifiche riguardanti il mondo esterno finora formulate sono state
contraddette da teorie scientifiche successive. La verita assoluta della scienza
pud quindi essere sostenuta solo da chi pensa che la storia della scienza sia co-
stituita, in ciascun settore, da una serie di errori seguiti da una verita definitiva
che pone fine alla ricerca scientifica.

Si tratta pitt 0 meno dell’idea che aveva, tra gli altri, Newton, e che ai nostri
tempi e stata sostenuta da Horgan in un libro di successo, certamente superfi-
ciale, ma a mio parere interessante proprio per il suo candore (The end of scien-
ce, 1996; vi si sostiene che essendo ormai note tutte le verita, il compito della
scienza si & esaurito). Spesso la Verita definitiva € concepita come caratteristica
di una teoria non ancora esistente, ma futura ed imminente.

In realta non & affatto ovvio che il concetto di “verita” possa estendersi senza
sostanziali modifiche dal caso delle frasi del linguaggio ordinario, riguardanti
circostanze della vita quotidiana (in riferimento alle quali & nato, in opposizio-
ne a “falsita”) alle affermazioni della scienza.

Cosa significa, ad esempio, chiedersi se € vero che le onde elettromagnetiche
soddisfano le equazioni di Maxwell? Se per “onde elettromagnetiche” inten-
diamo opportune soluzioni di tali equazioni, la risposta € ovviamente positi-
va ma tautologica. Con “onde elettromagnetiche” possiamo intendere cio che
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provoca le sensazioni visive, e ricevuto dalle antenne televisive, agisce nei for-
ni a microonde, e cosi via elencando, ma si puo obiettare che, poiché qualsiasi
elenco di fenomeni sara necessariamente incompleto, non e possibile fornire
una definizione di “onda elettromagnetica” che prescinda dalla teoria di Max-
well (o da qualche altra teoria).

Possiamo riformulare la domanda chiedendoci se le equazioni di Maxwell
permettono di descrivere una serie di oggetti naturali, che includono, ad esem-
pio, la luce visibile e i segnali captati dai radio telescopi e dalle antenne te-
levisive. In questo caso la risposta deve essere parzialmente affermativa, in
quanto la teoria, pur permettendo di descrivere questi e molti altri fenomeni,
non fornisce una descrizione veramente completa di nessuno di essi: ad esem-
pio ignora l'esistenza dei fotoni. La situazione ¢ analoga a quella di una carta
geografica. Se qualcuno ci chiedesse se la carta della Cina contenuta nell’ Enci-
clopedia Britannica € vera o falsa non potremmo scegliere tra le due possibilita:
dovremmo rispondergli che essa riproduce alcune caratteristiche della Cina
con una certa accuratezza e con determinati scopi. Mentre perd nessuno chiede
se la carta della Cina e “vera”, questa domanda e spesso posta in riferimento
alle teorie scientifiche.

Le considerazioni appena fatte, come quelle precedenti sui modelli, possono
apparire tipiche della posizione “strumentalista”. Il termine “strumentalismo”
& pero usato in diversi significati. Se per “strumentalismo” si intende la tesi che
non esista un criterio di validita delle teorie scientifiche che sia indipendente
dalla loro coerenza interna e dalla loro potenziale applicabilita, mi sembra che
'unica possibilita di negarlo richieda I'improbabile individuazione di un tale
criterio. Per “strumentalismo” si intende invece spesso la posizione di chi ac-
cetta qualsiasi costruzione intellettuale, anche incoerente, purché “funzioni”,
purché cioé permetta di ottenere risultati pratici.

Nella seconda meta del XX secolo tra i filosofi e storici della scienza (molto
meno tra gli scienziati!) si sono diffuse forme di totale relativismo. Si & cioe
diffusa la convinzione che 1’affermarsi delle teorie scientifiche non sia deter-
minato dalla loro coerenza e capacita di spiegare i fenomeni, ma dipenda dal
consenso della comunita scientifica determinato da una serie di complessi fat-
tori culturali e sociali. La scienza ¢ stata cosi tendenzialmente inclusa tra gli
argomenti di pertinenza dei sociologi.

Nella metafora cartografica, il totale relativismo puo essere descritto come
la posizione di chi, avendo capito che i metodi cartografici, pur essendo basati
su teorie geometriche e accurate misure delle coordinate delle localita rappre-
sentate, non sono univocamente determinati dalla geografia, ma dipendono
anche da scelte determinate dalle tradizioni culturali, ne conclude che non vi
sia differenza tra la cartografia scientifica e le rappresentazioni qualitative e
mitiche della realta geografica.
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6. DIVULGAZIONE SCIENTIFICA E IMPOSTURE INTELLETTUALI

Credo che le considerazioni precedenti aiutino a capire perché, mentre non &
difficile trovare opere di divulgazione che informano anche su risultati recenti
di molti argomenti delle scienze empiriche in modo almeno approssimativa-
mente corretto, lo stesso risultato sia quasi impossibile nel campo della scienza
esatta. In questo secondo caso il divulgatore non puo illustrare argomenti in-
terni ai modelli scientifici, non solo perché spesso non & consapevole della dif-
ferenza tra modello e realta modellata, ma soprattutto perché il pubblico non
lo seguirebbe, in quanto il discorso “teorico”, per sua natura, non puo essere
tradotto nel linguaggio ordinario senza essere snaturato.

In uno dei best-seller della divulgazione scientifica, che pud essere conside-
rato un classico nel suo genere, dovuto peraltro ad un vero “scienziato” (Ste-
phen Hawking, Dal Big Bang ai buchi neri) & scritto: «Le teorie delle corde pre-
sentano un problema: esse sembrano consistenti solo se lo spazio-tempo ha
dieci o venti dimensioni, in luogo delle solite quattro! Ovviamente dimensioni
extra dello spazio-tempo sono un luogo comune della fantascienza, dove in
effetti esse sono quasi una necessita [per rendere possibili viaggi intergalatti-
ci attraverso “scorciatoie” spazio-temporali]. [...] Perché non percepiamo tut-
te queste dimensioni extra, se esistono veramente? [...] Il suggerimento & che
le altre dimensioni siano arrotolate in uno spazio di dimensioni piccolissime,
dell’ordine di un pentilione di centimetro. Si tratta di uno spazio cosi piccolo
che non abbiamo assolutamente alcuna possibilita di percepirlo».

La teoria delle stringhe (o delle corde) ¢ stata elaborata come modello teorico
di una complessa fenomenologia, esplorata dai fisici con strumenti tecnologici
raffinati. Il divulgatore non puo0 spiegare né la struttura interna della teoria
(per le insormontabili difficolta matematiche) né la fenomenologia di cui costi-
tuisce il modello. Egli puo solo accennare a singoli elementi della teoria, come
le dimensioni extra. Questi elementi, avulsi dalla teoria in cui svolgono il pro-
prio ruolo, vengono presentati come oggetti concreti ma impercepibili. L'unica
“fenomenologia” che pud essere invocata per aiutare il lettore e quella offer-
ta dalla fantascienza. Si trasmette in questo modo l'esatto opposto dell’antica
idea che le teorie servissero a “salvare i fenomeni”. Il profano deve imparare
che cid che esiste veramente pud essere appreso solo attraverso la mediazione
di iniziati che hanno accesso all'impercepibile.

Spesso al grande pubblico, che non pud entrare nel merito delle teorie scien-
tifiche, arrivano idee suggerite semplicemente dalla terminologia usata. Un
tempo si trattava soprattutto di fraintendimenti ingenui (ad esempio di chi
immaginava che Einstein avesse sostenuto che “tutto e relativo”). Pitt recen-
temente si sono diffuse sia le “imposture intellettuali” (illustrate nell’omoni-
mo libro di Bricmont e Sokal) create da non-scienziati usando un linguaggio
pseudo-scientifico per intimidire i colleghi, sia vere teorie scientifiche formu-
late dai loro autori con una terminologia adatta a prepararne usi impropri ed
ideologici.

elile plasarice
6 pelit /0/



Cosa sta accadendo alla scienza?

7. LA CRISI ATTUALE

Badiale suggerisce che la colpa della crisi attuale possa essere del capita-
lismo. Capisco e condivido I"angoscia di vivere in una societa che misura il
valore di qualsiasi cosa, conoscenza compresa, in termini del danaro che se ne
pud ricavare. Non mi sembra perd che la categoria ”capitalismo” sia utile per
interpretare il fenomeno di cui stiamo parlando. I tre secoli in cui abbiamo avu-
to lo sviluppo esponenziale della scienza che oggi & entrato in crisi sono stati
i secoli in cui il capitalismo e sorto e si e sviluppato. Dovremmo concluderne
che la scienza e stata per tre secoli un merito del capitalismo prima che la sua
crisi divenisse una sua colpa? D’altra parte due catastrofi culturali che abbiamo
conosciuto in tempi recenti sono state la rivoluzione culturale cinese (che in
Cina ha interrotto ogni attivita di produzione culturale e di didattica superiore
per decenni) e il crollo della scuola scientifica russa. A chi dobbiamo darne la
colpa?

Abbiamo visto che la scienza esatta ha sempre avuto un rapporto essenziale
con la tecnologia. Si e trattato pero di un rapporto complesso e indiretto. Lo
scienziato, in quanto tale, non produceva tecnologia reale, ma esplorava pos-
sibilita e limiti di tecnologie virtuali. Debbo fare una parentesi. Puo sembrare
che le mie affermazioni su quella che ho chiamato “scienza esatta” riguardino
la fisica e non la matematica. In realta la matematica antica non conosceva I’at-
tuale differenza tra le due discipline: non solo Archimede, ma anche Euclide,
in geometria come in ottica, era impegnato nella costruzione di modelli di fe-
nomeni reali. Lo stesso si puo dire, in epoca moderna, di Fourier o di Poincaré,
e oggi dei fisici matematici o dei probabilisti. In altri casi i matematici moderni
non hanno avuto un rapporto diretto con la modellizzazione dei fenomeni, ma
solo perché hanno studiato caratteristiche comuni a molti modelli; Iesistenza
di un filo continuo che lega saldamente, anche se indirettamente, i risultati
matematici al mondo reale € dimostrata dalla funzione essenziale svolta dalle
applicazioni fisiche nello stimolare anche teorie apparentemente astratte della
matematica del XX secolo.

La catena che pu0 essere descritta approssimativamente dagli anelli mate-
matica-fisica-tecnologia-economia ha funzionato bene per piu di due secoli,
fornendo in una direzione risultati da applicare e nella direzione opposta sti-
moli alla ricerca. Il rapporto scienza-tecnologia scientifica non richiede pero
uno sviluppo sincronico dei due termini. Un periodo storico in cui lo svilup-
po scientifico e strettamente collegato allo sviluppo delle applicazioni (come
¢ stato, ad esempio, quello della seconda rivoluzione industriale) pud essere
seguito da un altro in cui la tecnologia puo evolvere autonomamente dalla
ricerca di base, essendosi accumulata una riserva sufficiente di teorie scientifi-
che.Ciascuno degli anelli della catena precedente tende d’altra parte a crescere
esponenzialmente non solo per la crescita degli anelli cui & collegato, ma anche
per spinte interne. La scienza, in particolare, tende a crescere non solo per la
crescente richiesta di risultati applicabili, ma anche per le autonome esigenze
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di espansione del ceto dei ricercatori (che negli ultimi decenni e cresciuto tanto
da acquistare un notevole peso politico).

Supponiamo che ad un certo punto la ricaduta applicativa non sia riuscita
a seguire la crescita esponenziale della scienza esatta. Quest’ipotesi richiede-
rebbe una verifica difficile, perché gli scienziati hanno interesse a negarla, ma
vari elementi fanno pensare che essa corrisponda alla realta. Se ci chiediamo
su quale teoria fisica 0 matematica siano fondati i progressi tecnologici dei no-
stri giorni, probabilmente nella maggioranza dei casi troviamo conoscenze che
erano gia note una cinquantina di anni fa (mi riferisco alle basi teoriche, e non
agli sviluppi relativi alle particolari applicazioni).

Ricordiamo, per fare un solo esempio, che lo sviluppo dell’elettrotecnica
aveva invece accompagnato senza iati temporali rilevanti lo sviluppo teorico
dell’elettromagnetismo. Il crollo delle iscrizioni ai corsi in matematica e fisica,
che da diversi anni riguarda tutto il mondo occidentale,

fa pensare che del fenomeno esista una percezione diffusa. Anche la circo-
stanza che uno dei due principali centri della scienza esatta, quello russo, sia
stato cancellato d’un tratto (come conseguenza, e non come causa, di una crisi
economica e politica) fa pensare che esso fosse sovradimensionato rispetto al
suo ruolo economico.

Nell'ipotesi fatta, quale sarebbe stata la risposta della comunita scientifica?
E facile immaginare che non sarebbe I'autolimitazione volontaria del proprio
sviluppo. Ai cultori della “scienza esatta” rimasti privi di sbocchi applicativi si
sarebbero aperte essenzialmente tre strade:

1) Mutare il proprio rapporto con la teoria, divenendo tecnologi, svi-
luppando cioe applicazioni tecnologiche di teorie scientifiche gia note.
Si tratta di un’alternativa che e stata effettivamente scelta non solo da
fisici, ma anche da molti matematici. Ricordo solo gli algebristi divenuti
esperti dei sistemi di sicurezza delle vendite “on line” e i fisici matema-
tici convertitisi al trattamento di immagini.

2) Continuare a fare ricerca indipendentemente dal venir meno degli
sbocchi tecnologici. Chi ha scelto questa strada ha potuto percorrerla in
vari modi che sintetizzo con tre possibilita:

2a) Con candido disinteresse verso il problema del costo sociale delle
proprie ricerche. Si tratta dell’alternativa apparentemente seguita dal-
la maggioranza dei ricercatori. In questa categoria (insieme a qualche
scienziato serio, che ottiene risultati di interesse generale), rientra infatti
la maggioranza degli autori dei lavori scientifici, che, come ha ricordato
Marino Badiale, non sono mai letti né citati da nessuno. Si pud aggiun-
gere che la quantita di citazioni ottenute da un lavoro € un elemento utile
per giudicare il grado di inserimento degli autori nella comunita scien-
tifica e la loro capacita di stimolare la produzione di altre pubblicazioni
(due caratteristiche che dipendono anche dal valore scientifico), ma non
necessariamente la loro utilita sociale. La prassi di giudicare i lavori sul-
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la base del loro impact factor (che misura la quantita di citazioni ottenute)
costituisce anzi uno stimolo oggettivo a creare “comunita di scambio” e
a scrivere lavori facilmente continuabili da altri (ad esempio affrontando
problemi relativamente semplici senza risolverli compiutamente).

2b) Cercando di attirare finanziamenti sostituendo le motivazioni tec-
nologiche con altri argomenti, scelti soprattutto in base alla loro presa
sul grosso pubblico. La fisica delle particelle elementari, ad esempio, che
richiede grossi finanziamenti che erano stati inizialmente assicurati dal-
le previste applicazioni militari ed industriali, ha tentato di arginare la
decurtazione dei fondi enfatizzando la propria utilita nel far luce sul-
la Genesi dell’Universo. Alcuni astronomi sono riusciti a far finanziare
progetti di ricerca della vita extragalattica; altri si sono proposti come
controllori degli asteroidi che potrebbero colpire la Terra. Peraltro 1esi-
genza di disintegrare gli asteroidi pericolosi e stata sostenuta anche nel
tentativo di rianimare il mercato delle armi nucleari, entrato in crisi in
seguito alla fine della guerra fredda (non senza pesanti conseguenze sui
finanziamenti alla ricerca).

2c) Trovando un mercato per i propri risultati direttamente nel grosso
pubblico. Teorie matematiche come la “teoria delle catastrofi”, i frattali
o la complessita (per citare tre esempi che si sono succeduti nel tempo)
hanno ottenuto un notevole successo di mercato, generando vari pro-
dotti: non solo libri, ma, ad esempio, nel caso dei frattali, anche poster
o software. Questa possibilita pud sconfinare nel caso 2b e nel prossimo
caso 3.

3) Restava infine agli scienziati la possibilita di riciclarsi come “ope-
ratori culturali”, scrivendo libri e articoli di divulgazione, producendo
software dimostrativo, organizzando programmi radiofonici e televisi-
vi, mostre e eventi culturali vari. Questa scelta e stata fatta propria da
una percentuale quantitativamente significativa, e soprattutto influente,
di ricercatori. Altre opportunita di lavoro sono state procurate dal mol-
tiplicarsi di musei della scienza, scuole per preparare divulgatori scien-
tifici, corsi per preparare organizzatori di musei della scienza, e cosi via.
Si tratta spesso di iniziative utili ed interessanti (ad alcune delle quali
ho partecipato), ma credo che la loro crescita quantitativa non offra di
per sé troppi motivi di soddisfazione, in quanto temo sia dovuta anche
all’esigenza di riciclare personale scientifico sovrabbondante.

Le scelte analizzate finora hanno un importante elemento in comune. Quella
che classicamente era stata la caratteristica essenziale del metodo della “scien-
za esatta”, ossia il metodo ipotetico-deduttivo, che assicurava la coerenza in-
terna delle teorie, diviene in ogni caso un optional e spesso & sconsigliabile. Chi
sviluppa una teoria che non sara mai applicata da nessuno, scrivendo lavori
che nessuno leggera, pud ovviamente fare a meno del rigore, che non interessa
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neppure chi scrive best-seller divulgativi, ma (& questo il punto pit1 interessan-
te!) esso non riguarda nemmeno chi opta per la scelta 1, sviluppando applica-
zioni particolari di teorie gia consolidate.

Il metodo tipico di quest’ultima categoria di ricercatori non e quello tradi-
zionale della scienza esatta, ma piuttosto 1'applicazione a nuovi casi di “pro-
tocolli” convalidati dall’esperienza. All’origine dei protocolli vi sono spesso
teorie scientifiche rigorose, ma la loro forma finale & dovuta a una serie di adat-
tamenti suggeriti dall’esperienza. Il rigore delle teorie classiche era essenziale
perché esse, dovendo fornire una base comune ad un insieme potenzialmente
illimitato di applicazioni, non potevano tollerare debolezze che, pur essendo
irrilevanti in un caso, potevano divenire fatali in un’applicazione diversa. Chi
invece deve sviluppare una singola applicazione puo, pitt economicamente,
ottenere il risultato finale con una serie di “prove ed errori”, soprattutto se,
come accade oggi, gli elaboratori permettono di gestire un enorme insieme
di dati, creando strutture quantitative adattabili ad ogni circostanza con serie
sufficientemente lunghe di tentativi. In questo modo metodi tradizionalmente
caratteristici delle scienze empiriche sono entrati nei campi una volta riservati
alla scienza esatta.

8. IL NUOVO RUOLO DELLA BIOLOGIA: LE BIOTECNOLOGIE

Con un processo simmetrico a quello appena descritto, le scienze empiriche,
e in primo luogo quelle biologiche, si sono avvicinate al metodo un tempo
riservato alla scienza esatta, acquisendo quelle capacita di progettazione tec-
nologica che fino a qualche decennio fa era loro precluso. Ho gia notato che il
metodo classico della scienza esatta, consistente nel ricavare moltissime con-
seguenze da poche premesse, non consente di descrivere le strutture prodotte
da un grande insieme di elementi nel corso di una storia largamente casuale,
come sono le strutture viventi o le culture umane. Il nuovo metodo accenna-
to al punto precedente, basato su protocolli adattabili in modo automatico, e
molto pit duttile e ha potuto essere esteso alla biologia, dando origine alle bio-
tecnologie. Si e cosi aperto un settore di ricerca con enormi potenzialita di svi-
luppo, in quanto in questo campo gli oggetti di studio virtualmente suscettibili
di applicazioni sono praticamente illimitati. Il prezzo pagato e stata la parziale
perdita di controllo sulle procedure realmente seguite. La progettazione di un
OCW,, ad esempio, non & una “progettazione” in senso classico, in quanto la
relazione tra le modifiche apportate al corredo genetico e il risultato fenotipico
desiderato non pud essere compiutamente “capita”, ma solo ottenuta empiri-
camente sulla base della raccolta di un’enorme quantita di informazione.
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9. COMPLESSITA

Lo scarso livello di comprensione sintetica del proprio oggetto di ricerca da
parte dei nuovi scienziati impegnati nella gestione dell’elaborazione automati-
ca di enormi banche dati viene spesso percepita e presentata al pubblico come
una scoperta fondamentale: quella che il mondo & “complesso” e non & quin-
di comprensibile: verita che sarebbe sfuggita agli ingenui cultori della scienza
esatta tradizionale. Naturalmente, poiché i nuovi metodi permettono di affron-
tare in modo semi-empirico problemi che la scienza precedente avrebbe accan-
tonato come inaccessibili, vi € realmente una complessita nuova nei problemi
affrontati. Essa perd non implica né che non sia bene conservare 1'uso di mo-
delli semplici e comprensibili in tutte le occasioni in cui funzionano, né che non
si debba perseguire I'obiettivo di una comprensione sintetica anche nei casi
nuovi. In molti casi bisogna naturalmente elaborare un livello diverso di com-
prensione, che prescinda dalla moltitudine di dettagli che oggi sono gestibili
automaticamente. Il fatto che le affermazioni ideologiche sulla “complessita”
vengano avvalorate con il richiamo a “teorie matematiche in cui si usa lo stesso
termine costituisce un esempio di un fenomeno gia accennato.

10. RUOLO SOCIALE DELLA SCIENZA

Credo che il rapporto scienza-tecnologia, e il suo mutamento avvenuto ne-
gli ultimi decenni, sia centrale rispetto ai temi sollevati da Badiale. E diffuso il
timore che la riduzione de] valore della scienza alla sua capacita di produrre
tecnologia sia uno dei principali fattori dell’attuale crisi e che occorra combat-
tere questa tendenza recuperando il valore della conoscenza “disinteressata”.
Si tratta di una tesi che condivido in larga misura, ma che a mio parere deve es-
sere precisata sotto vari aspetti. Innanzitutto bisogna precisare cosa si intende
per conoscenza “disinteressata”. Mi sembra evidente che la contrapposizione
non debba essere tra conoscenze utili e conoscenze prive di qualsiasi utilita,
ma tra la ricerca miope dell’utilita immediata e la disponibilita ad investire
energie per ottenere in cambio strumenti conoscitivi che potranno essere utili
indirettamente nel futuro, a noi o agli altri. Naturalmente nel secondo caso l’ac-
quisizione di risultati provoca anche un piacere intellettuale, che & sufficiente
per giustificare il lavoro fatto dal punto di vista individuale, ma credo che tale
piacere sia connesso, in ultima analisi, alla speranza che la conoscenza ottenu-
ta potra un giorno servire a qualcosa. Gli studi storici, ad esempio, sono stati
sempre coltivati con la speranza che una migliore conoscenza del passato sia
utile per vivere piu consapevolmente il presente e quindi, indirettamente, per
costruire un futuro migliore.

Nel caso della scienza esatta il valore conoscitivo € sempre stato intreccia-
to in modo inscindibile alla sua capacita di produrre nuova tecnologia. Non
e quindi possibile, né auspicabile, contrapporre all’attuale deriva tecnologica
I'ideale di una scienza totalmente disinteressata alla tecnologia.
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La novita nel rapporto tra scienza e tecnologia consiste nell’'indebolimento
di quel rapporto dialettico tra il livello teorico e il livello applicativo che era
stata una caratteristica essenziale del metodo scientifico e la conseguente rapi-
da divergenza tra una scienza appiattita sulla tecnologia e una scienza teorica
che continua a sviluppare risultati astratti di cui ha dimenticato le motivazioni.
Naturalmente entrambi i settori, per propria natura, tendono a proliferare ge-
nerando una moltitudine di specializzazioni prive di comunicazione reciproca.

Il nuovo tipo di “scienza applicata” pone in modo del tutto nuovo il pro-
blema del suo ruolo sociale. E ancora diffusa 1'idea che la ricerca scientifica sia
un bene in sé, in quanto accresce la conoscenza, e che quindi non debba essere
ostacolata per I'’eventuale cattivo uso delle sue applicazioni. Si tratta di un’idea
nata in riferimento alle teorie classiche, che non generavano direttamente ap-
plicazioni tecnologiche, ma ne rendevano possibili una quantita potenzialmen-
te illimitata. Una generica “liberta di ricerca” non puo invece essere invocata
nel caso di ricerche che consistono nello sviluppo di una singola applicazione.

Nell'imputare ad un eccessivo interesse per la tecnologia la crisi della scien-
za si compie forse anche un errore di ingenuita. Cid che realmente interessa i
finanziatori della ricerca non e la tecnologia in sé, ma i risultati economici rica-
vabili dallo sviluppo tecnologico. Come quindi il loro interesse per la scienza
di base viene meno quando non & piu utile per ricavarne applicazioni tecno-
logiche, cosi anche l'interesse per la tecnologia pud venir meno se si trovano
altri sistemi piu efficienti per produrre ricchezza. In molti casi la concorrenza
tra aziende non avviene piu sulla qualita tecnologica dei prodotti, che sono il
piu delle volte equivalenti, ma sulle forme di promozione pubblicitaria. Non
e un caso se i dirigenti dei settori vendite sono pagati pitt di quelli dei settori
“ricerca e sviluppo”. L'organizzazione del sapere si adegua, privilegiando, piu
delle conoscenze tecnologiche, le tecniche di marketing e le scienze della co-
municazione. A volte lo slittamento dalla tecnologia al marketing puo0 essere
mascherato dalla terminologia: ad esempio gli indici di borsa includono tra i
titoli “tecnologici” quelli relativi ad aziende che distribuiscono prodotti “on
line”.

La dilagante sostituzione dell’argomentazione coerente con la libera associa-
zione di idee ha probabilmente una delle sue sorgenti nell’importanza crescen-
te che nelle aziende hanno assunto i “creativi”, esperti nell’indurre appunto
associazioni di idee, rispetto ai tradizionali ingegneri, che difficilmente pote-
vano evitare la coerenza.
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11. QUALE FUTURO?

La crisi della scienza esatta e la diffusione dell’irrazionalismo non implica-
no necessariamente una catastrofe culturale globale. Dalle scienze biologiche
vengono certamente conoscenze nuove con importanti ricadute culturali. La
paleoantropologia, ad esempio, sembra avere appurato che 1’'evoluzione degli
ominidi non ha seguito un andamento lineare, ma ha avuto una struttura ad
albero, con pitt ominidi presenti contemporaneamente lungo quasi tutta I'evo-
luzione. L'idea che si potessero ordinare i vari ominidi in un’unica sequenza,
classificandoli semplicemente sulla base della loro “distanza” da noi, che & sta-
ta cosi superata, aveva una chiara, anche se inconsapevole, origine ideologica:
era basata sull’assunzione di un’evoluzione teleologica, rivolta verso di noi. Lo
stesso pregiudizio ideologico ha giocato probabilmente un ruolo importante
nella storia della cultura, facendo ritenere a molti storici che le civilta del pas-
sato fossero classificabili anch’esse determinandone la distanza da noi. Uno dei
massimi storici delle civilta classiche del nostro secolo, Finley, ha sostenuto la
primitivita dell’economia antica e I'assenza di “razionalita economica” nella
civilta classica. Tra i tanti argomenti a sostegno della sua tesi ha portato anche
quello che non & possibile tradurre il termine broker in greco antico o in latino.
Se si pensa che tutte le civilta sono incamminate sullo stesso percorso, allora
I'effetto delle “catastrofi culturali” non puo essere troppo grave: si tratta di ri-
manere fermi o indietreggiare per qualche secolo, ma poi si ritorna sempre allo
stesso punto: si finira sempre con il riavere i brokers (e i geometri differenziali).
Se invece 'idea del percorso prestabilito € solo un nostro pregiudizio ideolo-
gico, allora la scomparsa definitiva di conquiste culturali diviene possibile. I
nuovi risultati della paleoantropologia forniscono quindi un motivo in piu per
custodire con cura la memoria storica.

Sappiamo cos’e stata la scienza nei secoli scorsi. Non sappiamo se quella del
XXI secolo sara migliore o peggiore. La diseguaglianza XXI > XX non fornisce
a questo proposito alcun elemento utile. Per scongiurare il pericolo di un crollo
sarebbe certamente sufficiente non perdere la memoria del passato. Su questo
punto il mio accordo con Badiale & totale.

Se possiamo cercare di conservare la memoria del passato, dobbiamo pero
anche cercare di progettare il futuro. In che direzione potremmo costruire la
“scienza piu adulta” auspicata da Badiale? Mi sembra che sarebbe essenziale
diminuire I'ampiezza della forbice tra cid che i ricercatori fanno realmente e
cid che credono di fare. Intendo riferirmi sia al problema filosofico di chiarire il
reale valore conoscitivo dei risultati scientifici (che credo continui ad essere es-
senziale nella filosofia della scienza) sia al problema sociale (non indipendente
dal precedente) di evitare di ottenere i risultati voluti producendo come esiti
collaterali catastrofi impreviste.

Lucio Russo
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