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Oggi non si studia piti. E da predestinati alla
sconfitta. Lo studio evoca Leopardi che per-
de la giovinezza, si rovina la salute e rimane
solo come un cane. E Pinocchio che vende
i libri per andare a vedere le marionette. E
la scuola, I’adolescenza coi brufoli, la fatica,
la noia, il dovere. E un’ombra che oscura il
mondo, € una crepa sul muro: incrina e ab-
buia la nostra gaudente e affollata voglia di
vivere nel presente.

Lo studio & sparito dalle nostre vite. E con
lui & sparito il piacere per le cose che si fanno
senza pensare a cosa servono. La cosa pitt in-
credibile & che non importa a nessuno.

PaoLa MasTtrOCOLA ha insegnato
Lettere in un liceo scientifico.

Ha scritto commedie per ragazzi,
raccolte di poesie (I'ultima
e La felicita del galleggiante,
Guanda 2010), saggi sulla
letteratura italiana del Trecento
e Cinquecento, romanzi (tra cui
La gallina volante, 2000 e Una
barca nel bosco, 2004 per Guanda;
Non so niente di te, Einaudi 2013),
romanzi-favola (tra cui Che
animale sei?, Guanda 2005) e pamphlet sulla scuola (La scuola
raccontata al mio cane, 2004 e Togliamo il disturbo. Saggio sulla
liberta di non studiare, 2011 per Guanda). Ha illustrato la favola
di Ernesto Ferrera Storia di Quirina, di una talpa e di un orto in
montagna (Einaudi 2014). L'ultimo suo romanzo & L’esercito delle
cose inutili (Einaudi 2015).

«Chi studia e sempre un ribelle.

Uno che si mette da un’altra parte rispetto al mondo
e, a suo modo, ne contrasta la corsa.

Chi studia si ferma e sta: cosi, si rende eversivo e contrario.

Forse, dietro, c’eé sempre una scontentezza:
di sé, o del mondo. Ma non e mai una fuga.

E solo una ribellione silenziosa
e, 0ggi piu che mai, invisibile.

A tutti i ribelli invisibili e dedicato questo libro.»

Una splendida pagina del libro ...

«I1 treno non si ferma.

Ma siamo sicuri? Magari basterebbe far suonare 'allarme, tira-
re il freno. Perché non lo tiriamo? Ci & presa un’indolenza, a noi
occidentali, a noi italiani. Ci lasciamo portare. Manipolare, ingan-
nare, depistare, usare. Compriamo i prodotti che la pubblicita ci
dice di comprare. Mangiamo i cibi che l'industria ci propina e
la pubblicita ci dice di mangiare. Vestiamo gli abiti che vestono
tutti. Facciamo i viaggi che fanno tutti, diciamo le cose che dico-
no tutti. Pensiamo tutti uguale: & semplice, ci facciamo dire cosa
pensare e poi lo pensiamo.

Votiamo, anche, quel che dobbiamo votare. Vorrai mica non
votare Tizio, cosi vince Caio? E giu ricatti. Non vorrai non pen-
sarla come Francesca, non vestirti come Mario, non scrivere come

Flaminio?
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Ci siamo uniformati. Per0 ci riserviamo il diritto di non vestire uniformi. Ab-
biamo tutti lo stesso telefono. Ma compriamo cover diverse, selezioniamo suone-
rie solo nostre, e come sfondo mettiamo la foto dei bambini (solo nostri).

Non ci siamo mai sentiti cosi liberi e originali, e non lo siamo mai stati cosi
poco. Non siamo liberi di fare niente, neanche di continuare a usare un telefono
aruota e non a tastiera (perché non c’e il tasto asterisco), a pressione e non touch
(perché non ne fanno pii), una cabina telefonica (perché le hanno tolte). Non sia-
mo mai liberi di scegliere. Ci mostrano venti opzioni ma non & vero, di fatto c’e
sempre solo I'opzione A: non siamo affatto liberi di non avere la mail, il cellulare,
il computer. Se proviamo a ignorare anche solo uno di questi tre mezzi soccom-
biamo: perdiamo soldi, aerei, amici, coincidenze, affari.

E ribellarci?

Com’e che non viene mai in mente a nessuno? Se davvero qualcosa di tutto
questo non ci piace, perché non mostriamo reazioni? Siamo rospi che si lasciano
tirar pietre e stanno immobili per strategia?

Lo studio potrebbe servirci.

Potrebbe essere lo strumento giusto, il grimaldello che ci apre la porta: se oggi
qualcuno volesse ribellarsi al mondo com’e diventato, se decidesse cosi, di colpo,
di non stare pit1 al gioco, di scendere dal treno in corsa, studiare potrebbe essere
la mossa vincente. Scendere e mettersi di lato, all’ombra. Sotto un albero (metafo-
rico, anche). Spegnere. Ci basterebbe questo piccolissimo gesto: spegnere! Cam-
bierebbe la vita. La gente ci chiama, ci cerca e noi abbiamo spento. Non ci trova
pitt nessuno. Poi, quando riaccendiamo, lo diciamo chiaro:

“Scusa, mi ero rintanato. Ero sotto un albero. Studiavo”.

Scusa, studiavo!

Ma ci pensate?

Abbiamo solo un modo di cambiare le cose, mandare a stendere questo nostro
universo: metterci a studiare. Secco, profondo. Vorrebbe dire far girare diversa-
mente la vita, allungare il viaggio, rallentare le lancette. Ti vogliono tutti di qua e
di 1a? E tu non vai. Devi fare questo e quell’altro? E tu non lo fai. Non puoi. Stai
studiando. Hai bisogno di pace, solitudine, concentrazione, silenzio. Andate a
quel paese, io studio. Non mi trovate? Pazienza, mi troverete poi.

Riprendersi il tempo. Proprio attraverso il gesto di stare fermi — per ore —in un
luogo appartato — con un libro davanti —indugiando — sulle parole — e senza alcu-
no scopo apparente e concreto. Proprio questo. Indugiare. Studiare. Universi di
parole. Solo quel che ci piace e solo perché ci piace. Provando la felicita concreta
e circoscritta di farlo, quel gesto pazzesco di studiare, che ha senso esattamente
nell’attimo in cui si fa. Cosi che tutto il resto, di colpo, non esiste. Non ha pitt
peso, né significato.

Questo sarebbe ribellarsi al mondo: fare una cosa che gli va contro, che & per
sua natura contraria a tutto cio che il mondo ti impone di fare. Ti ribelli, e spegni
cellulari, computer, mail, messaggi, tivli, radio, carriere, piani finanziari, viaggi,
relazioni. Spegni. Te ne vai. Tanti saluti.

Pensi.

Studi.

Allora si che lo studio diventerebbe il gesto piti rivoluzionario che possiamo
compiere».
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