
«Il treno non si ferma.
Ma siamo sicuri? Magari basterebbe far suonare l’allarme, tira-

re il freno. Perché non lo tiriamo? Ci è presa un’indolenza, a noi 
occidentali, a noi italiani. Ci lasciamo portare. Manipolare, ingan-
nare, depistare, usare. Compriamo i prodotti che la pubblicità ci 
dice di comprare. Mangiamo i cibi che l’industria ci propina e 
la pubblicità ci dice di mangiare. Vestiamo gli abiti che vestono 
tutti. Facciamo i viaggi che fanno tutti, diciamo le cose che dico-
no tutti. Pensiamo tutti uguale: è semplice, ci facciamo dire cosa 
pensare e poi lo pensiamo.

Votiamo, anche, quel che dobbiamo votare. Vorrai mica non 
votare Tizio, così vince Caio? E giù ricatti. Non vorrai non pen-
sarla come Francesca, non vestirti come Mario, non scrivere come 
Flaminio?

«Chi studia è sempre un ribelle.

Uno che si mette da un’altra parte rispetto al mondo 
e, a suo modo, ne contrasta la corsa.

Chi studia si ferma e sta: così, si rende eversivo e contrario.

Forse, dietro, c’è sempre una scontentezza:
di sé, o del mondo. Ma non è mai una fuga.

È solo una ribellione silenziosa
e, oggi più che mai, invisibile.

A tutti i ribelli invisibili è dedicato questo libro.»

Oggi non si studia più. È da predestinati alla 
sconfitta. Lo studio evoca Leopardi che per-
de la giovinezza, si rovina la salute e rimane 
solo come un cane. È Pinocchio che vende 
i libri per andare a vedere le marionette. È 
la scuola, l’adolescenza coi brufoli, la fatica, 
la noia, il dovere. È un’ombra che oscura il 
mondo, è una crepa sul muro: incrina e ab-
buia la nostra gaudente e affollata voglia di 
vivere nel presente.
Lo studio è sparito dalle nostre vite. E con 
lui è sparito il piacere per le cose che si fanno 
senza pensare a cosa servono. La cosa più in-
credibile è che non importa a nessuno.
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Ci siamo uniformati. Però ci riserviamo il diritto di non vestire uniformi. Ab-
biamo tutti lo stesso telefono. Ma compriamo cover diverse, selezioniamo suone-
rie solo nostre, e come sfondo mettiamo la foto dei bambini (solo nostri).

Non ci siamo mai sentiti così liberi e originali, e non lo siamo mai stati così 
poco. Non siamo liberi di fare niente, neanche di continuare a usare un telefono 
a ruota e non a tastiera (perché non c’è il tasto asterisco), a pressione e non touch 
(perché non ne fanno più), una cabina telefonica (perché le hanno tolte). Non sia-
mo mai liberi di scegliere. Ci mostrano venti opzioni ma non è vero, di fatto c’è 
sempre solo l’opzione A: non siamo affatto liberi di non avere la mail, il cellulare, 
il computer. Se proviamo a ignorare anche solo uno di questi tre mezzi soccom-
biamo: perdiamo soldi, aerei, amici, coincidenze, affari.

E ribellarci?
Com’è che non viene mai in mente a nessuno? Se davvero qualcosa di tutto 

questo non ci piace, perché non mostriamo reazioni? Siamo rospi che si lasciano 
tirar pietre e stanno immobili per strategia?

Lo studio potrebbe servirci.
Potrebbe essere lo strumento giusto, il grimaldello che ci apre la porta: se oggi 

qualcuno volesse ribellarsi al mondo com’è diventato, se decidesse così, di colpo, 
di non stare più al gioco, di scendere dal treno in corsa, studiare potrebbe essere 
la mossa vincente. Scendere e mettersi di lato, all’ombra. Sotto un albero (metafo-
rico, anche). Spegnere. Ci basterebbe questo piccolissimo gesto: spegnere! Cam-
bierebbe la vita. La gente ci chiama, ci cerca e noi abbiamo spento. Non ci trova 
più nessuno. Poi, quando riaccendiamo, lo diciamo chiaro:

“Scusa, mi ero rintanato. Ero sotto un albero. Studiavo”.
Scusa, studiavo!
Ma ci pensate?
Abbiamo solo un modo di cambiare le cose, mandare a stendere questo nostro 

universo: metterci a studiare. Secco, profondo. Vorrebbe dire far girare diversa-
mente la vita, allungare il viaggio, rallentare le lancette. Ti vogliono tutti di qua e 
di là? E tu non vai. Devi fare questo e quell’altro? E tu non lo fai. Non puoi. Stai 
studiando. Hai bisogno di pace, solitudine, concentrazione, silenzio. Andate a 
quel paese, io studio. Non mi trovate? Pazienza, mi troverete poi.

Riprendersi il tempo. Proprio attraverso il gesto di stare fermi – per ore – in un 
luogo appartato – con un libro davanti – indugiando – sulle parole – e senza alcu-
no scopo apparente e concreto. Proprio questo. Indugiare. Studiare. Universi di 
parole. Solo quel che ci piace e solo perché ci piace. Provando la felicità concreta 
e circoscritta di farlo, quel gesto pazzesco di studiare, che ha senso esattamente 
nell’attimo in cui si fa. Così che tutto il resto, di colpo, non esiste. Non ha più 
peso, né significato.

Questo sarebbe ribellarsi al mondo: fare una cosa che gli va contro, che è per 
sua natura contraria a tutto ciò che il mondo ti impone di fare. Ti ribelli, e spegni 
cellulari, computer, mail, messaggi, tivù, radio, carriere, piani finanziari, viaggi, 
relazioni. Spegni. Te ne vai. Tanti saluti.

Pensi.
Studi.
Allora sì che lo studio diventerebbe il gesto più rivoluzionario che possiamo 

compiere».

Paola Mastrocola, La passione ribelle, Editori Laterza, 2015, pp. 119-121.
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