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1. Sintetizzare e interpretare.
A distanza di almeno tre secoli da quella Rivoluzione Scientifica che ha cam-

biato in profondità il mondo non sembra ancora raggiunto un accordo su quale 
debba essere il ruolo e il significato della scienza all’interno del più vasto cam-
po delle creazioni intellettuali dell’umanità. Ancora oggi, dopo tanti tentativi 
di mediazione e di sintesi, dopo che alcune fra le migliori intelligenze della 
scienza e della filosofia hanno dedicato impegno ed energie a questo tema, 
ancora oggi il mondo della cultura sembra incapace di elaborare una visione 
chiara e condivisa della scienza, e di conseguenza appare agitato da polemiche 
aspre e forse non molto produttive, mentre il mondo della cultura di massa e 
del senso comune oscilla fra una fiducia fideistica nel progresso scientifico vi-
sto come soluzione di ogni nostro problema e una istintiva paura di fronte al 
potere, impensabile fino a poco tempo fa, che gli sviluppi della scienza metto-
no nelle mani dell’umanità.

In questo saggio discuterò qualcuno di questi problemi. In particolare vorrei 
proporre le linee generali di un lavoro di mediazione fra scienza da una parte e 
cultura esterna alla scienza dall’altra. La tesi principale che intendo sostenere è 
che questo lavoro di mediazione dovrebbe consistere in una attività razionale 
di sintesi e interpretazione delle idee e dei risultati della scienza.

Cosa si intende con queste espressioni? Parlando di sintesi mi riferisco al 
tentativo di cogliere gli aspetti concettuali più significativi di una disciplina 
scientifica: le categorie con le quali essa organizza il suo particolare dominio 
di oggetti, la metodologia nella quale sintetizza il proprio concreto operare, i 
valori e gli scopi conoscitivi nei quali riassume il fine della propria ricerca. A 
questo lavoro di sintesi si sono dedicati grandi scienziati e filosofi in momenti 
cruciali nella storia delle discipline scientifiche. Pensiamo a Galileo che, nella 
sua opera di costruzione e difesa della nuova scienza propone alcuni principi 
metodologici, come quello del rapporto fra deduzione matematica e sperimen-
tazione empirica (“certi discorsi” e “sensate esperienze”), o come l’idea che il 
linguaggio matematico sia un mezzo privilegiato per leggere il libro dell’Uni-
verso, che sono diventati costitutivi dell’immagine moderna della scienza. Pen-
siamo a Descartes, che cerca di generalizzare gli aspetti innovativi della nuova 
fisica nella proposta di una coerente visione meccanicistica dell’universo. Pen-
siamo a Newton che riassume in formule destinate a diventare celebri (“dedu-
cere ex fenomenis”, “hypotheses non fingo”) le tappe della sua costruzione di 
un articolato e coerente “sistema del mondo”. Pensiamo infine ai teorici della 
scuola di Copenaghen, che esprimono nelle tesi di un radicale strumentalismo 
il quadro generale da essi proposto per superare le stranezze concettuali della 
meccanica quantistica. In tutti questi casi lo scienziato al centro di grandi mu-
tamenti nella propria disciplina si sforza di sintetizzarne il senso profondo, di 
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interpretarli nel linguaggio del suo tempo e di inserirli così nel dibattito cultu-
rale a lui contemporaneo.

L’altro aspetto fondamentale del tipo di mediazione che propongo fra scien-
za e cultura esterna alla scienza è, dopo la sintesi, quello dell’interpretazione. 
Una volta delineati i tratti logico-categoriali essenziali delle discipline scien-
tifiche, una volta compresa l’immagine del mondo che la scienza in un dato 
momento ci rimanda, occorre comprendere il significato culturale e umano di 
tutto questo, collegando i concetti fondamentali delle varie discipline con le 
altre dimensioni della cultura e dell’operare umano in una unità comprensibile 
e sensata; in definitiva occorre capire cosa la scienza stessa ci dice dell’essere 
umano e del mondo che egli si costruisce. Questo tipo di riflessione attraversa 
l’intera tradizione della filosofia occidentale, da Platone che cerca di inserire 
le riflessioni sul nuovo metodo ipotetico-deduttivo elaborato dai matematici 
greci a lui contemporanei all’interno della sua riflessione generale sull’essere 
umano, a Kant che interpreta la scienza newtoniana come descrizione rigorosa 
di un ineludibile mondo della necessità accanto al quale può però sussistere, 
in forme sue proprie, un mondo della libertà e dell’imperativo morale, a Hegel 
che, interpretando a sua volta la scienza newtoniana come scienza della quan-
tità, riserva ad essa un posto preciso e determinato all’interno dell’architettura 
del suo sistema. È chiaro come questa attività di sintesi e interpretazione, che 
abbiamo fin qui delineato, rappresenti una mediazione fra scienza da una par-
te e cultura e senso comune dall’altra. Essa infatti lavora sulla scienza ricavan-
done schemi generali, concetti, significati che entrano nel dibattito culturale e 
influenzano il senso comune. Così il mondo della cultura è vincolato a confron-
tarsi con la scienza, a discutere il ruolo e l’importanza della scienza all’interno 
della propria complessiva “visione del mondo”, mentre il mondo scientifico 
entra in collegamento con istanze culturali esterne ad esso ed evita il pericolo 
di chiudersi in se stesso.

Facciamo ancora un esempio, a noi contemporaneo, nel quale si colgono as-
sieme i due momenti della sintesi e dell’interpretazione. Il fatto che le attuali 
ricerche fisico-matematiche sui sistemi dinamici caotici vengano interpretate 
in termini di “crisi della scienza riduzionistica e meccanicistica”, “riconosci-
mento della complessità del reale” e cose del genere è appunto il risultato di 
un’operazione di sintesi e interpretazione del tipo descritto. Il passaggio da 
teoremi matematici scritti in un linguaggio incomprensibile ai più e che descri-
vono proprietà astratte di oggetti matematici non meno astratti, agli slogan del 
tipo “crisi della scienza meccanicistica”, è infatti possibile solo attraverso un’ 
opera di sintesi, che si sforzi di cogliere aspetti concettuali comuni alle nume-
rose e difficili ricerche sul caos, e attraverso una catena di argomentazioni che 
mostri come questi aspetti concettuali fondamentali possano essere interpreta-
ti appunto nel senso di una “crisi della scienza meccanicistica”. E chi volesse 
opporsi a questo tipo di interpretazione e sostenere, per esempio, che le “teorie 
del caos” rappresentano un trionfo della scienza galileiana perché mostrano 
come la formalizzazione matematica sia in grado di trattare fenomeni che ap-
parivano in precedenza fuori dalla sua portata, dovrebbe comunque compiere 
un’operazione dello stesso tipo, e opporre un particolare tipo di sintesi e inter-
pretazione ad un altro.
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È importante ribadire che tale attività di sintesi e interpretazione noi la pen-
siamo come una forma di discussione e dialogo razionali. Si tratta naturalmen-
te di una razionalità di tipo particolare: non siamo qui di fronte ad una disci-
plina scientifica specializzata, con le sue procedure rigorose. La razionalità qui 
invocata è quella del dialogo socratico, del dibattito culturale in senso ampio, 
non quella del trattato fisico o matematico.

È probabile che molti lettori possano essere d’accordo sul fatto che un’attivi-
tà del tipo fin qui descritto rappresenti un approccio meritevole di essere per-
seguito. È mia intenzione mostrare in questo saggio, fra l’altro, come vi siano 
aspetti rilevanti della cultura attuale (di tutta la cultura, compresa la scienza) 
che rendono tale approccio difficile e problematico.

Nelle pagine che seguono chiameremo filosofia questa attività di sintesi e 
interpretazione della scienza, che abbiamo fin qui delineato. È una scelta che 
può generare qualche incomprensione (e ne parleremo nel seguito), ma che ci 
sembra corrisponda a quello che è stata la filosofia in Occidente, almeno fino 
a poco tempo fa: appunto un tentativo sistematico di comprensione razionale 
delle varie dimensioni dell’esistenza umana e di loro sintesi in una visione 
unitaria e armonica. Con questa scelta terminologica vogliamo sottolineare la 
convinzione che sia utile e necessario, nella discussione dei temi proposti, ri-
collegarsi alla tradizione filosoficaoccidentale, intesa nel senso che si è appena 
descritto.

Possiamo a questo punto enunciare la tesi fondamentale di questo saggio: la 
filosofia, intesa come attività razionale di sintesi e interpretazione delle disci-
pline scientifiche, rappresenta lo spazio e lo strumento privilegiato per collega-
re e raccordare scienza da una parte e cultura e senso comune dall’altra.

2. DARSI DEI LIMITI
Questo lavoro di sintesi e interpretazione presenta un duplice aspetto. In-

nanzitutto esso appare come l’estensione a un livello molto generale e astratto 
di un aspetto essenziale della pratica quotidiana della scienza. Dallo studente 
che, svolto il calcolo suggerito dal docente, deve capire perché esso rappresenti 
la soluzione del problema fisico dato (deve cioè trovare la corretta interpreta-
zione fisica di un computo matematico), allo sperimentatore che si sforza di 
interpretare i segnali che i suoi strumenti gli mandano, al teorico che sintetizza 
risultati sperimentali e deduzioni matematiche in una nuova immagine del 
mondo, è l’intera prassi scientifica a vivere di un continuo sforzo di sintesi e 
interpretazione dei propri stessi risultati. È facile vedere come questo lavoro di 
sintesi si svolga a livelli via via più generali fino ad arrivare appunto alle elabo-
razioni di amplissima portata di cui abbiamo parlato nella sezione precedente.

Ma questo è solo un aspetto della questione. L’altro aspetto è rappresentato 
dal fatto che a questi livelli generali l’attività di sintesi-interpretazione cessa di 
essere un momento interno alla prassi scientifica e diventa un tentativo genera-
le di articolazione e comprensione del mondo umano e del ruolo della scienza 
al suo interno. Ciò significa che a questi livelli la scienza si confronta con al-
tre forme di elaborazione intellettuale, e in questo modo la riflessione diviene 
allora anche riflessione critica e autocritica sui limiti alle generalizzazioni di 
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particolari teorie e scoperte. La riflessione che sintetizza e interpreta gli aspetti 
fondamentali di una disciplina, infatti, inevitabilmente traccia dei limiti: deli-
neare il campo di oggetti ai quali essa si applica significa anche determinare 
quelli ai quali essa non si applica, e tentare una generalizzazione coerente con 
il complesso della cultura umana significa anche respingere generalizzazioni 
frettolose e indebite. Per riprendere gli esempi fatti sopra, è bensì vero che 
Platone nutre una grandissima stima per il metodo ipotetico-deduttivo della 
matematica, e che dedica ad esso una parte non trascurabile della sua riflessio-
ne. Ma appunto l’esame accurato di tale metodo gli fa scorgere alcune caratte-
ristiche intrinseche (il fatto che gli assiomi devono essere assunti acriticamen-
te) che rappresentano, secondo Platone, dei limiti nella discussione sul bene 
e sulla giustizia: di qui la necessità, in tali discussioni, del metodo dialettico. 
Allo stesso modo, in Kant proprio il più approfondito esame della meccanica 
newtoniana gli permette di pensare un ambito di esperienza, quello della di-
mensione morale, sottratto alla rigida necessità del determinismo, e quindi di 
delineare dei confini precisi oltre i quali le categorie della scienza newtoniana 
non trovano più applicazione. La convinzione che i domini dell’essere viven-
te e dell’essere umano presentino caratteristiche non comprensibili all’inter-
no della “visione meccanica del mondo” porta Hegel a tracciare stretti limi ti 
all’ambito di validità della scienza di Galileo e Newton. E l’incomprensibilità 
di un mondo in cui “Dio gioca a dadi” spinge Einstein a ritenere la meccani-
ca quantistica una approssimazione statistica di una teoria più fondamentale. 
Naturalmente, in questi esempi non è in questione la validità delle proposte 
filosofiche o delle singole critiche portate a singoli aspetti del panorama scien-
tifico di una data epoca; si vuol solo mostrare come un atteggiamento critico e 
autocritico, uno sforzo di tracciare limiti, sia una conseguenza naturale di una 
seria riflessione sulla natura della scienza stessa.

Non ci nascondiamo il fatto che molti scienziati (e forse anche molti filosofi) 
troveranno poco accettabili queste conseguenze delle nostre tesi. L’idea che sia 
necessario un confronto autentico col mondo della cultura esterna alla scienza, 
mediato da quel tipo di riflessione critica che chiamiamo filosofia, apparirà a 
molti come una richiesta autolesionista di vincoli imposti appunto dall’esterno, 
e la “memoria involontaria” che sempre scatta in simili occasioni andrà subito 
al processo e condanna di Galileo e al “caso Lysenko”. Su questi punti occorre 
essere chiari: l’autore di queste righe sostiene con decisione l’idea che la scien-
za deve avere un ruolo e una funzione ben precisi e riconosciuti, e che all’inter-
no del proprio mondo non debba subire pressioni e ingerenze improprie. Ma 
la proposta che stiamo sostenendo non ci sembra lesiva della giusta autonomia 
della ricerca. Se pensiamo al modello che abbiamo esposto di sintesi e inter-
pretazione, vediamo facilmente che il delicato momento della sintesi, per le 
competenze che richiede (anche in una situazione di scarsa specializzazione!) 
non può che essere opera di gruppi ristretti di scienziati con interessi filosofici, 
o di filosofi ben addentro agli studi scientifici. Gli esempi che abbiamo fatto 
nella prima sezione sono tutti di questo tipo. È piuttosto il momento dell’inter-
pretazione ad essere aperto a un dibattito più ampio. Ma questo dibattito deve 
prendere atto dei risultati raggiunti nell’attività di sintesi e di lì partire. Per 
spiegarmi meglio, riprendo in esame l’esempio rappresentato dalla riflessione 
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di Kant. Siamo in un momento storico nel quale la trionfante scienza newto-
niana offre un’immagine del mondo come di un meccanismo rigidamente de-
terministico. L’ambiente filosofico e culturale del tempo di certo non rimuove 
né ignora questo fatto, ma anzi lo assume come un dato col quale è necessario 
confrontarsi. Il dibattito che ne risulta mostra però varie posizioni (e quella di 
Kant, grosso modo, può fra esse rientrare) secondo le quali il determinismo 
della scienza è limitato al livello di realtà di cui si occupa la scienza stessa, e vi 
sono altri livelli di realtà per i quali valgono altre categorie. Una simile conclu-
sione, se elaborata nel dialogo reciproco fra le varie componenti della cultura, 
non può di per sé essere accusata di scarsa considerazione per la scienza.

È questo tipo di approccio, insieme rispettoso dell’autonomia della ricerca 
scientifica e conscio della necessità di un confronto col più ampio campo del-
la cultura, che vorrei proporre in questo saggio. Mi sembra chiaro come tale 
tipo di approccio accomuni pensa tori diversissimi fra loro come Kant, Hegel o 
Husserl, per fare solo alcuni nomi.

Ed è proprio questo approccio, inevitabilmente critico e autocritico, che spes-
so manca nelle teorizzazioni che ci vengono offerte a partire dai risultati di par-
ticolari discipline. Si hanno così quelle generalizzazioni frettolose e avventate 
che, ad ogni innovazione significativa di una particolare disciplina, annunciano 
un rovesciamento totale del nostro modo di vedere il mondo. Si possono fare 
molti esempi, dai “romanzi” ottocenteschi sulla “morte termica dell’universo” 
(generalizzazioni su scala cosmica del secondo principio della termodinamica) 
alle attuali divagazioni sui rapporti fra violazione delle diseguaglianze di Bell 
e telepatia. Si tratta in sostanza di speculazioni acritiche destinate a essere pre-
sto dimenticate al mutare delle mode, equivoche alleanze fra cattiva scienza e 
cattiva filosofia, ma che intanto occupano lo spazio che nella cultura di massa 
dovrebbe essere occupato da una seria riflessione critica.

3. SULLA DIFFIDENZA PER LA FlLOSOFlA
In questa sezione e nelle seguenti affronterò alcune possibili obiezioni alle 

tesi fin qui esposte. Il loro contenuto, il fatto cioè che la filosofia rappresen-
ta un momento privilegiato di mediazione fra scienza e cultura, e il fatto che 
questa attività di mediazione è anche inevitabilmente un’attività di critica e 
autocritica della scienza, rischia di provocare reazioni di rifiuto fra gli scien-
ziati. Gli scienziati nutrono una bassissima opinione nei confronti della figura 
del filosofo, e questo rende difficile da parte loro accettare il ruolo cruciale 
che, nella tesi che sto difendendo, è assegnato ad una riflessione che chiamo 
filosofica. Credo che questa diffidenza sia in parte giustificata e in parte no. 
Cominciamo con lo spiegare in che misura essa sia giustificata. È inevitabile 
che, nell’ attuale organizzazione del sapere in discipline accademiche specia-
listiche, la figura del filosofo coincida con quella del professore universitario 
di una qualche disciplina filosofica, e la filosofia diventi, nella mente di tutti, 
“ciò che fanno i professori universitari di filosofia”. Ma se uno guarda ciò che 
fanno i professori universitari di filosofia scopre che essi, al pari di tutti gli altri 
accademici, si occupano di settori ristretti e ultraspecializzati. Se lo scienziato 
volenteroso di scoprire le meraviglie della filosofia si rivolgesse ai colleghi del 
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dipartimento di filosofia della sua università, scoprirebbe che il tale si occupa 
di qualche allievo lucano del Vico, l’altro del ruolo di Weininger nella cultura 
norvegese fra le due guerre, la collega, esponente dei women’s studies, di una 
mistica tedesca del dodicesimo secolo, e il collega più anziano scrive libri di 
filosofia sull’impossibilità di scrivere libri di filosofia. E se pure si imbattesse in 
qualche filosofo della scienza lo scoprirebbe a sua volta impegnato su qualche 
problema particolare e non più in grado dello scienziato di svolgere il lavoro di 
sintesi e interpretazione di cui abbiamo sopra parlato.

Naturalmente, il nostro scienziato concluderà che da tutto ciò non può certo 
emergere una riflessione critica sul ruolo della scienza. Ebbene, mi sembra che 
questa opinione sia assolutamente corretta, e che la filosofia come somma di 
discipline accademiche specializzate abbia in effetti poco da dire sui temi che 
abbiamo iniziato a discutere. Ma nella tesi che sto difendendo non si intende 
la filosofia come insieme di discipline accademiche,  ma come quel tentativo di 
comprensione razionale dell’essere umano e del suo operare che percorre tutta 
la tradizione dell’Occidente, da Platone a Kant ed Hegel. I professori univer-
sitari di filosofia, in larga maggioranza, considerano questa tradizione filosofi-
ca inattuale, esaurita, tramontata e aderiscono, in un modo o nell’altro, a una 
qualche forma di pensiero relativistico, decostruzionistico, debole, o ancora a 
forme varie di pensiero analitico. Dovrebbe allora essere chiaro che la nostra 
proposta “filosofica” non ha molto a che fare con la filosofia universitaria, e la 
diffidenza, giustificata, che lo scienziato prova per quest’ultima non dovrebbe 
automaticamente estendersi alla prima. L’attività che proponiamo non deve 
essere pensata come il riconoscimento di una improbabile autorità a quella 
particolare figura di specialista che è il docente universitario di discipline filo-
sofiche, ma come la proposta di un terreno comune a partire dal quale scien-
ziati e filosofi possano iniziare, nel dialogo reciproco, quel lavoro che abbiamo 
descritto come sintesi e interpretazione della scienza.

Questo dovrebbe essere sufficiente per quanto riguarda l’aspetto condivisi-
bile nella diffidenza degli scienziati verso la filosofia. Vi sono però in questa 
diffidenza altri aspetti che ritengo criticabili. Mi riferisco ad alcune convinzioni 
abbastanza diffuse in Italia fra le persone di formazione scientifica: quelle se-
condo le quali il nostro paese soffrirebbe di una scarsa attenzione nei confronti 
della cultura scientifica, dovuta allungo predominio della tradizione umanisti-
ca e, più in particolare, all’egemonia che il neoidealismo crociano e gentiliano 
ha esercitato sulla cultura italiana nella prima metà del Novecento. È chiaro 
che, a partire da tale schema di interpretazione della cultura italiana, la nostra 
proposta è inaccettabile: se è vero che in Italia c’è questa sottovalutazione della 
cultura scientifica dovuta al predominio della filosofia idealistica, allora la cosa 
principale da fare dovrebbe essere quella di battersi per un riconoscimento del 
valore della scienza. Se ad una attività umana viene negato il ruolo che le com-
pete, lo spazio proprio entro cui esercitarsi, allora è giusto e necessario lottare 
per ristabilire l’equilibrio e per modificare il quadro filosofico e culturale che 
giustificava tale negazione. Se dunque lo schema interpretativo che abbiamo 
descritto è valido, la mia proposta appare sostanzialmente sbagliata. Intendo 
però contestare il fatto che tale schema sia valido e che permetta una compren-
sione della situazione contemporanea mentre, pur nutrendo vari dubbi, non 
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discuterò la sua adeguatezza per la descrizione del passato. Intendo cioè so-
stenere che, anche ammettendo vi sia stata in Italia una sottovalutazione della 
scienza dovuta al prevalere della cultura umanistica, in particolare del neoi-
dealismo, la situazione è radicalmente cambiata, e da almeno vent’anni. Lo 
schema sopra descritto impedisce dunque la comprensione della realtà attuale 
ed è ormai divenuto una pura ideologia.

Per esaminare la questione, dobbiamo per prima cosa individuare, nella re-
altà della cultura contemporanea, gli aspetti rilevanti. Quali sono i parametri 
significativi per decidere se la scienza è sottovalutata oppure no, oggi in Italia? 
Io proverò ad esaminarne alcuni.

Per cominciare, diamo un’occhiata al mondo dell’editoria. Mi sembra abba-
stanza evidente che negli ultimi anni c’è stato in Italia un vero boom dell’edi-
toria di divulgazione scientifica. Si traducono molti libri anglosassoni, molti 
ne scrivono autori italiani. Chiunque entri in una libreria medio-grande può 
verificare che il settore “scienza” occupa su per giù lo stesso spazio del settore 
“filosofia”. Le cose non cambiano se passiamo dai libri a giornali e riviste: per 
tutti i grandi quotidiani nazionali è normale, nelle pagine culturali, parlare di 
scienza come di letteratura o filosofia. Il fenomeno è particolarmente chiaro 
quando si prendono in considerazione le riviste: abbiamo in Italia riviste di 
divulgazione scientifica che vendono decine o centinaia di migliaia di copie, 
mentre niente di analogo si ha con riviste di letteratura o filosofia.

Esaminiamo poi un altro aspetto rilevante, quello della politica accademica. 
Se guardiamo al modo in cui in questi anni sono state amministrate le risorse 
di università e centri di ricerca, credo non vi siano dubbi sul fatto che non c’è 
stata la minima sottovalutazione delle discipline scientifiche rispetto a quelle 
umanistiche. In vent’anni di lavoro all’interno dell’università italiana non ho 
mai sentito, neppure una volta, un collega scienziato lamentarsi del fatto che 
le discipline letterarie e umanistiche hanno troppi fondi rispetto alle discipline 
scientifiche. Ed è ben noto il fatto che le facoltà letterarie in questi anni non 
hanno avuto nessuna crescita, in termini di posti di professore o ricercatore, 
mentre le facoltà scientifiche hanno conosciuto una situazione nettamente mi-
gliore.

Vorrei infine esaminare il problema del posto che hanno discipline scienti-
fiche e discipline umanistiche nel senso comune. Si tratta naturalmente di un 
tema dai contorni sfuggenti: nessuno sa esattamente cosa sia il senso comune 
in un dato momento, nessuno ha mai potuto incontrare l’uomo medio. È però 
probabile che quando su una certa posizione vi sia un largo accordo fra gior-
nalisti, politici e leader di vario tipo, tale posizione rappresenti effettivamente 
una buona approssimazione del senso comune. Visto che dopotutto l’italiano 
medio legge quei giornali, ascolta quelle televisioni e vota quei politici, nel caso 
vi sia una uniformità nelle opinioni che troviamo espresse nei media, possia-
mo ritenere che tali opinioni uniformi rappresentino anche l’opinione media 
italiana. Ora, a me pare non vi sia dubbio sul fatto che mezzi di informazione 
di massa e leader politici esprimano una posizione largamente uniforme, se-
condo la quale lo sviluppo scientifico-tecnologico è una dato assolutamente 
necessario e irrinunciabile, è qualcosa a cui non ci possiamo sottrarre se non 
vogliamo perdere il nostro benessere e i nostri livelli di consumo. Il progresso è 
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un dovere e scienza e tecnologia sono fondamentali per rimanere al passo con 
gli altri paesi avanzati. Si noti che questo “dovere di progresso” non è in con-
traddizione con il timore di fronte a conseguenze indesiderate del progresso 
stesso. Il progresso scientifico-tecnologico viene presentato come qualcosa di 
fronte a cui non è possibile scelta, che deve essere assunto in toto e i cui even-
tuali “effetti collaterali” negativi saranno affrontati da ulteriori sviluppi tecno-
logici. Questo mi sembra il senso comune diffuso oggi in Italia (e nel resto dei 
paesi avanzati). Se ho ragione, è chiaro che la convinzione, che sto discutendo, 
della sottovalutazione della scienza in Italia, è oggi priva di ogni fondamento. 
È, come dicevo sopra, pura ideologia.

Possiamo provare a sostituire a questa ideologia un’immagine più realistica 
dell’attuale situazione culturale. Per cominciare, occorre riconoscere che la tesi 
contro la quale abbiamo finora portato argomenti, la tesi della sottovalutazione 
della cultura scientifica a favore di quella umanistica, racchiude pur sempre un 
elemento di verità: la coscienza del distacco sempre più marcato fra i progressi 
delle ricerche scientifiche e la cultura media. L’errore sta nel leggere questo 
problema nei termini della contrapposizione fra cultura scientifica e cultura 
umanistica. È vero che la cultura di massa (della quale torneremo a parlare 
nella sezione 8) sembra allontanarsi sempre più dalla comprensione di alcuni 
aspetti fondamentali della scienza moderna, ma questo non sembra andare 
certo nel senso della diffusione di una autentica cultura umanistica, almeno nel 
senso che questa espressione ha sempre avuto.

Uno dei punti centrali e fondamentali della cultura umanistica è stato il rap-
porto con i classici, intesi sia come gli autori del mondo greco-romano sia come 
gli autori canonici della tradizione letteraria delle lingue nazionali moderne, e 
soprattutto della propria. Cultura umanistica significava educazione a trovare 
nei classici le forme espressive dei propri pensieri e delle proprie emozioni, i 
modelli di comportamento umano e le norme di valore a partire dalle quali 
riflettere sui problemi del presente, sia personali sia collettivi. Un esempio, 
notissimo, di cosa fosse realmente la cultura umanistica ce lo dà Primo Levi 
nel capitolo di Se questo è un uomo dedicato al “Canto di Ulisse”. Per insegnare 
un po’ di italiano a un prigioniero che glielo chiede, Levi recita, a frammenti, 
il canto di Ulisse dall’Inferno di Dante, cercando di comunicare al compagno 
di sventura ciò che quei versi continuano a significare, anche ad Auschwitz. 
Dentro l’inferno reale edificato dai nazisti, Levi sente che i versi dell’Inferno 
immaginato da Dante dicono qualcosa che riguarda proprio loro due, smorti 
prigionieri, e cerca di comunicare al compagno proprio questo: «forse, nono-
stante la traduzione scialba, e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto 
il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in tra-
vaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste 
cose con le stanghe della zuppa sulle spalle». I versi di Dante illuminano di un 
senso perfino un’esperienza, come quella di Auschwitz, quasi al limite della 
possibilità umana di dare un senso all’accadere.

Se facciamo adesso un confronto fra questo esempio di cultura umanistica e 
la cultura media dell’i tali ano contemporaneo, salta all’occhio la differenza: se 
anche ci limitiamo alle persone di cultura medio-alta, per le quali la lettura di 
libri è una pratica normale e una libera scelta, dove troviamo un simile rappor-
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to con i classici? Chi citerebbe oggi versi di Dante o Petrarca per esprimere idee 
e sentimenti? Quanti hanno l’abitudine di leggere e rileggere i classici della 
letteratura italiana? Se appena ci poniamo queste domande, e teniamo a mente 
cosa volesse dire “cultura umanistica”, ci appare chiaro che la situazione cul-
turale italiana è oggi caratterizzata dalla distruzione della cultura umanistica. 
La tradizione della cultura umanistica, che per secoli aveva caratterizzato le 
persone colte in Italia, è stata annichilita, come realtà sociale significativa, negli 
ultimi decenni. Esistono certo, e per fortuna, studiosi di Dante o del Tasso, ma 
rappresentano semplicemente una piccola tribù accademica come le altre, sen-
za nessun particolare peso sociale. La cultura umanistica non è più la cultura 
del ceto dirigente italiano, ma non è neppure la cultura di un qualsiasi altro 
strato sociale significativo. E non vale obiettare che le persone colte leggono 
pur sempre opere di narrativa e (molta meno) poesia: cultura umanistica non 
vuol dire leggere romanzi, vuol dire un particolare rapporto con la storia della 
letteratura, un sentire vivo e presente il patrimonio dei classici.

Possiamo ora tornare al problema di delineare uno schema interpretativo re-
alistico della situazione culturale contemporanea, almeno per quanto riguarda 
gli strati sociali di cultura medio-alta. Il dato più evidente, mi sembra, è quello 
di una cultura schiacciata sulla contemporaneità: si tende a leggere romanzi 
più o meno contemporanei, esattamente come si leggono articoli e libri divul-
gativi sulle più recenti scoperte scientifiche e sugli ultimi ritrovati tecnologici. 
Questo concentrarsi sul presente indica, mi pare, una difficoltà profonda al 
distacco critico dalla propria immediatezza: è chiaro che un romanzo contem-
poraneo è in media più facile da leggere, e nell’immediato più gratificante, 
di un testo letterario classico, perché l’autore contemporaneo condivide con 
noi, anche senza che ce ne rendiamo conto, linguaggi ed esperienze, mentre 
la lettura di un testo letterario vecchio di secoli ci richiede lo sforzo faticoso di 
uscire dal nostro modo di vedere il mondo per penetrare in quello di un uomo 
del Trecento o del Seicento. Allo stesso modo il successo della divulgazione su 
temi di ricerca scientifica contemporanea sembra indicare il desiderio di esse-
re aggiornati e di “non restare indietro” evitando però la faticosa mediazione 
rappresentata dallo studio della scienza “classica”.

Questo appiattimento sul presente, questo rifiuto della mediazione e della 
storia, riguarda allo stesso modo” cultura umanistica” e” cultura scientifica”, 
ammesso che queste espressioni significhino ancora qualcosa. Si tratta di un 
dato di fondo della cultura contemporanea, e su di esso ritorneremo nella se-
zione 8. Per ora basti aver proposto un’immagine della cultura moderna e dei 
sui problemi basata non sull’opposizione, ormai poco significativa, fra le “due 
culture”, ma su quella fra una cultura dell’immediatezza e della moda e una 
cultura del distacco critico, della mediazione e della storia.

4. UNA CONFUTAZIONE DELLO SCIENTISMO
Esaminiamo adesso altre obiezioni alle tesi che abbiamo delineato nelle pri-

me due sezioni di questo saggio. Abbiamo detto che il lavoro, che definiamo 
filosofico, di sintesi e interpretazione dei risultati scientifici ha altresì un carat-
tere razionale, di una razionalità sua propria. Questo punto può essere conte-
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stato da chi ritenga che la filosofia non possa avere una sua specifica razionalità 
per la ragione che l’unica forma di razionalità a noi data è quella scientifica. 
Chiamerò scientismo questa posizione, la posizione, ripeto, di chi sostiene che 
la razionalità scientifica è l’unica forma di razionalità a noi data e che non esi-
stono altre forme di razionalità che quelle elaborate all’interno della tradizione 
scientifica occidentale. È ovvio che una conseguenza della posizione scientista 
è che il dibattito filosofico, e in generale il dibattito culturale, o adotta il model-
lo di razionalità della scienza oppure perde ogni razionalità e si riduce a massa 
di discorsi insensati.

Intendo ora presentare una breve confutazione dello scientismo. A chi sostie-
ne la posizione scientista si può infatti chiedere se sia possibile una discussione 
razionale dello scientismo stesso. Si può impostare una discussione razionale 
che abbia come oggetto la validità della posizione scientista, producendo ar-
gomenti razionali a favore, argomenti razionali contrari e cercando di confron-
tarne il valore? Se la risposta è no, allora la tesi scientista è una tesi dogmatica 
e irrazionale, e quindi da rifiutare in un contesto di discussione razionale. Se 
la risposta è sì, se cioè si ammette la possibilità di un dibattito razionale sullo 
scientismo, si ha come conseguenza che entro tale dibattito non si può assume-
re come valida la tesi scientista. È una ovvia regola di ogni dibattito razionale 
quella che la tesi di cui si sta discutendo non può essere assunta come dimo-
strata finché il dibattito non è finito. Ma se la tesi scientista non può essere as-
sunta come valida in questo dibattito, allora in esso non si possono respingere 
come non razionali argomentazioni che non rispondano al modello di raziona-
lità della scienza. Ma se non possono essere respinte, devono essere ammesse, 
in linea di principio. Possiamo allora concludere che esiste almeno un dibattito 
razionale nel quale sono ammessi come razionali argomenti che non si ade-
guano al modello di razionalità della scienza. Ma la tesi scientista afferma che 
la scienza è l’unico modello di razionalità, quindi che ogni argomentazione di 
ogni dibattito razionale deve adeguarsi al modello della razionalità scientifica, 
quindi essa è in contraddizione con la conclusione cui siamo sopra arrivati ed 
è quindi confutata.

5. I PROBLEMI DELLA DIVULGAZIONE
Un’altra obiezione da discutere è quella che contrappone, alla funzione sin-

tetico-interpretativa della filosofia, la divulgazione scientifica come strumento 
privilegiato di mediazione fra scienza da una parte e cultura e senso comune 
dall’altra. Si potrebbe cioè sostenere che la mediazione filosofica che propongo 
è troppo lontana dai contenuti della scienza, e che occorre piuttosto far passare 
direttamente questi contenuti dalle discipline scientifiche specializzate al senso 
comune. Si tratta di una obiezione che è legata a quella tesi della sottovaluta-
zione della scienza contro la quale abbiamo portato vari argomenti, nella sezio-
ne 3. Mi sembra comunque interessante una discussione autonoma di questo 
punto, anche per la crescente importanza della divulgazione scientifica nel pa-
norama culturale del nostro tempo. Per prima cosa osserviamo che un testo di 
divulgazione scientifica può contenere ottima riflessione filosofica. Abbiamo 
detto sopra che non necessariamente la filosofia è ciò che fanno i professori 
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universitari di filosofia. Abbiamo definito la riflessione filosofica sulla scien-
za come l’attività di sintesi e interpretazione delle strutture concettuali fonda-
mentali di una disciplina scientifica. Nulla vieta che una sintesi di questo tipo 
possa essere trovata in un libro di divulgazione scientifica. Quando si contrap-
pongono riflessione filosofica sulla scienza e divulgazione scientifica si intende 
allora riferirsi ad una divulgazione nella quale manchi il momento della sin-
tesi degli aspetti concettuali fondamentali di una disciplina scientifica, e nella 
quale si tenti, come si diceva prima, un passaggio diretto di risultati scientifici 
da una disciplina specializzata al senso comune. È chiaro però che la divulga-
zione scientifica può certo diffondere notizie sui risultati raggiunti dalle varie 
discipline, può stimolare l’interesse e la curiosità del pubblico, ma non può fare 
una cosa fondamentale: non può divulgare le ragioni della scienza. Non può 
spiegare perché la comunità scientifica ritenga vero quel tal teorema, credibile 
quell’annuncio di una nuova scoperta empirica, accettabile quella nuova teo-
ria. Non lo può fare perché le ragioni di tali convinzioni sono esprimibili solo 
nel linguaggio specialistico delle varie discipline, e sono quindi comprensibili 
solo da chi quel linguaggio domini. Come dice ottimamente Marcello Cini «la 
componente specialistica del discorso scientifico è infatti comunicabile piena-
mente soltanto a chi sia in grado di seguirne la concatenazione logica di tutti 
i passaggi: se ne manca anche uno solo, e viene sostituito da una metafora o 
da un’analogia, la catena si spezza e il ragionamento diviene suggestione, il 
pensiero procede per associazioni, si dilegua il confine fra il possibile e l’im-
possibile e fra la scienza e la fantascienza» (da Un paradiso perduto, Feltrinelli 
1999, pag. 8). In sostanza la divulgazione scientifica non può offrire al pubblico 
la razionalità delle argomentazioni scientifiche. In mancanza di questa, spiega 
ancora Cini, essa offre «metafore ardite, analogie forzate e iperboli fantasiose 
tendenti a fornire un’immagine di un oggetto misterioso per suscitare mera-
viglia» (op. cit., pag. 8). Se queste osservazione sono corrette, ne discende una 
conseguenza che, pur apparendo paradossale, non è per questo meno neces-
saria: la divulgazione scientifica corre il pericolo di offrire un’immagine pro-
fondamente irrazionale della scienza. La razionalità della scienza non deriva 
da un decreto divino. La razionalità della scienza, come ogni altra forma di 
razionalità, deriva dal fatto che all’interno della scienza l’argomentazione ra-
zionale è, almeno in linea di principio, il criterio fondamentale di decisione. 
Un’immagine della scienza dalla quale è tolta l’argomentazione razionale è 
un’immagine della scienza come impresa priva di razionalità, in sostanza in-
distinguibile dalla magia. Dire che il mondo materiale è formato da particelle 
elementari a loro volta formate da quark non è allora molto diverso dal dire 
che esso è l’immagine esteriore di una realtà spirituale organizzata sullo scon-
tro fra spiriti buoni e spiriti malvagi. La differenza reale fra le due affermazioni 
sta nel fatto che la prima è la sintesi di una lunga catena di argomentazioni 
razionali (sperimentali e teoriche). Se elimino queste argomentazioni, credere 
nella prima affermazione è un atto di fede, in sostanza non dissimile dal crede-
re nella seconda.

Queste osservazioni ci permettono di risolvere un apparente paradosso, che 
non può non colpire chiunque osservi il mondo contemporaneo: il fatto cioè 
che l’attuale dominanza di scienza e tecnologia in ogni aspetto della nostra vita 
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quotidiana, nell’immaginario collettivo, nei discorsi e nelle convinzioni della 
grande maggioranza dei membri delle élites dei paesi sviluppati, convive per-
fettamente con la diffusione e il successo di tutti i tipi di saperi tradizionali, di 
magia ed esoterismo. Per cui ci appaiono normali notizie come quelle dell’uo-
mo politico che da una parte finanzia le ricerche tecnologica mente più sofisti-
cate per lo sviluppo di sistemi d’arma avanzati per l’esercito del proprio paese, 
e dall’altra consulta l’astrologo di fiducia per le decisioni più importanti. Mi 
pare che le osservazioni svolte sopra ci permettano di capire questo apparente 
paradosso. Il punto è che la scienza stessa è percepita come una forma di ma-
gia, come un’attività che, attraverso formule incomprensibili, produce risultati 
pratici ai quali ci si affida senza preoccuparsi di capire.

Naturalmente il problema dell’incomprensibilità della razionalità scientifi-
ca, per chi non ne padroneggi i difficili linguaggi, non è risolta da quel tipo di 
riflessione sintetico-interpretativa che abbiamo proposto. Essa ha però il van-
taggio di offrire un altro piano di discussione razionale, diverso da quello della 
comprensione precisa e dettagliata dei contenuti delle discipline scientifiche. 
Se scienziati e filosofi riescono a sintetizzare nei suoi tratti essenziali la visione 
del mondo che la scienza in un dato momento ci offre, allora vi può essere un 
dibattito razionale su tale visione, con gli strumenti ad esso adeguati. Questa 
attività di sintesi e interpretazione appare allora fondamentale per evitare che 
l’incomprensibilità dei linguaggi di tante discipline scientifiche rafforzi un’im-
magine irrazionale della scienza, e la divulgazione scientifica, che naturalmen-
te in sé è attività importante e meritoria, non può sostituirla.

6. SPECIALIZZAZIONE PARCELLIZZANTE
Esaminiamo ora una obiezione alla nostra tesi principale che ci sembra com-

porti difficoltà maggiori che le precedenti. Infatti, pur accettando in linea di 
principio l’idea che il ruolo dell’attività di sintesi-interpretazione sia centrale 
nel rapporto fra scienza, cultura, senso comune, si potrebbe sostenere che tale 
ruolo appare impossibile da mantenere alla luce di alcuni aspetti significativi 
della scienza moderna. La tesi enunciata all’inizio di questo saggio, e difesa nel 
seguito, sarebbe cioè auspicabile in teoria ma impraticabile nei fatti. E i fatti ai 
quali si fa riferimento sono quelli della crescita esponenziale della scienza, del-
la sua continua divisione in discipline sempre più specializzate, della sorgere 
continuo di linguaggi sempre nuovi. Di fronte a questa proliferazione l’attività 
di sintesi filosofica può apparire incapace di ricostruire una unità, e in mancan-
za di una sintesi che colga gli aspetti concettuali fondamentali la ricerca di un 
senso complessivo sembra priva di basi su cui esercitarsi.

Cerchiamo allora per prima cosa di esaminare meglio questi aspetti della 
scienza moderna. I fenomeni di continua parcellizzazione specialistica sono 
da tempo studiati dai sociologi della scienza. Ricordo qui alcune osservazioni 
tratte da un vecchio testo di D.J. De Solla Price (Sociologia della creatività scien-
tifica, Bompiani 1967): se si scelgono alcuni indici significativi di tipo quan-
titativo (numero dei ricercatori, numero degli articoli, numero delle riviste 
specializzate), si nota un comune andamento di tipo esponenziale, che si può 
riassumere nell’affermazione che tali valori numerici raddoppiano circa ogni 
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15 anni. Questa crescita delle specializzazioni scientifiche si attua per continua 
divisione all’interno delle discipline date. Così, mentre per il settecento e forse 
per l’ottocento non si può parlare propriamente di matematici e fisici come 
figure distinte, nel novecento si ha una netta divisione fra questi due ambiti 
disciplinari, poi all’interno delle grandi aree di matematica e fisica le principali 
sotto-aree (per la matematica, ad esempio, analisi matematica, geometria, fisica 
matematica) smettono a poco a poco di avere un linguaggio e problematiche 
comuni, e poi ciascuna di esse si divide a sua volta in altre sottodiscipline e così 
via all’infinito. Fenomeni analoghi potrebbero essere raccontati per ogni disci-
plina scientifica. Naturalmente questo meccanismo ha come risultato un gran-
de aumento quantitativo delle conoscenze: si tratta di quell’aumento esponen-
ziale di cui abbiamo sopra parlato. Esso ha però anche conseguenze negative. 
J. M. Leblond riporta (in La pietra di paragone, CUEN 1998) un dato abbastanza 
impressionante: una percentuale largamente maggioritaria dei lavori scienti-
fici pubblicati in tutto il mondo non viene mai citata, se non eventualmente 
dall’autore o da uno degli autori. Ciò significa in sostanza, per dirla in maniera 
un po’ brutale, che la maggior parte della conoscenza scientifica attualmente 
prodotta entro le discipline scientifiche specializzate non interessa a nessuno. 
A nessuno, s’intenda, all’interno del mondo stesso della ricerca scientifica spe-
cializzata.

Ma anche se non ci fossero questi dati, credo che molti dei problemi che la 
specializzazione scientifica porta con sé siano evidenti, a chi vive nell’ambiente 
della ricerca: la discussione tende a chiudersi nell’ambito ristretto della propria 
disciplina; i giovani sono spinti dalle esigenze di carriera ad acquisire il più 
in fretta possibile le ristrette e difficili competenze necessarie per produrre le 
ricerche sulla quali si baserà, appunto, la loro carriera, e questo ovviamente a 
detrimento dell’allargamento degli orizzonti culturali; decade la comunicazio-
ne fra gli scienziati, sempre più separati in ambiti isolati; il singolo scienziato 
perde di vista il significato complessivo di quello che sta facendo e assomiglia 
sempre più a un tecnico iperspecializzato, a un ingranaggio di una “macchina 
di produzione di scienza” sempre più grande e complessa.

Ci si può chiedere quale sia il meccanismo che anima questo processo di fra-
zionamento continuo di una disciplina in sotto-discipline, che definirò d’ora in 
poi “specializzazione parcellizzante”. A livello di sociologia della comunità scien-
tifica, esso è facilmente comprensibile: il singolo ricercatore e scienziato viene 
valutato in base alla sua produzione scientifica che, comunque organizzata, 
si compendia alla fine in libri e articoli pubblicati su riviste specializzate. Tale 
produzione viene esaminata in base a vari parametri ed è ovviamente sogget-
ta al vincolo fondamentale dell’originalità: per aiutarmi nella carriera, la mia 
ricerca, il mio esperimento o il mio teorema non possono essere la pura e sem-
plice ripetizione di quanto fatto da altri. Ma come si possono fare ricerche ori-
ginali, quando tutti hanno pubblicato da decenni o secoli su ogni argomento? Il 
modo più facile consiste nello scegliersi qualche argomento molto particolare 
e specializzato, sul quale poco sia stato scritto, magari un settore particolare 
di ricerche in origine più ampie, e approfondirlo a livelli mai prima raggiunti, 
facendone la propria specializzazione nella quale non si hanno concorrenti. Un 
esempio di tale meccanismo è raccontato in maniera ironica nel primo numero 
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della rivista “Punti Critici”, a proposito della nascita dell”’archeoastronomia” 
come disciplina distinta dalla storia dell’astronomia. La “specializzazione parcel-
lizzante” è quindi una conseguenza abbastanza ovvia delle dinamiche interne 
alla comunità scientifica. Naturalmente, questo livello di spiegazione non è 
né l’unico né il più profondo, anzi sono proprio tali dinamiche sociologiche a 
richiedere a loro volta una spiegazione.

La “specializzazione parcellizzante” è dunque un fatto corposo, una realtà che 
nessuna riflessione sulla scienza può permettersi di eludere. Abbiamo detto 
sopra che esso rappresenta una seria obiezione alla nostra tesi sulla necessità 
di una riflessione sintetico-intepretativa che chiamiamo “filosofia”, e questo 
per due tipi di ragioni. Per prima cosa c’è una difficoltà pratica: la mole dei 
risultati, delle conoscenze, dei linguaggi dei saperi moderni è tale che non si 
vede come il singolo pensatore, o anche un gruppo interdisciplinare di filosofi 
e scienziati, possa operare una sintesi. E la crescita di questa massa di sapere è 
talmente rapida che, se anche oggi si riuscisse a compiere una sintesi, domani 
sarebbe subito invecchiata e inattuale. Non è un caso che quella particolare di-
sciplina accademica che sembrerebbe istituzionalmente portata a tentare ope-
razioni di questo tipo, intendo la filosofia della scienza, lungi dal cimentarsi 
in sintesi tende piuttosto a dividersi essa stessa in sottodiscipline, mimando il 
movimento di specializzazione parcellizzante della scienza stessa. Per cui oggi 
si parla già normalmente di filosofia della fisica o della biologia, piuttosto che 
di filosofia della scienza, e all’interno della filosofia della fisica appaiono piut-
tosto distinte le tematiche di chi si occupa di teoria della relatività da quelle di 
chi si interessa alle problematiche filosofiche della meccanica quantistica, e non 
è arrischiato ipotizzare che fra un po’ si parlerà della “filosofia dell’equazione 
di Schrodinger” come di una specializzazione accademica ben distinta dalla 
“filosofia dell’equazione di Dirac” (sto un po’ scherzando, s’intende, ma solo 
un po’). Vi è dunque, dicevo, una difficoltà pratica. Ma intendo qui sostenere 
che vi è una difficoltà di principio, di cui quella pratica è in fondo solo una 
conseguenza. Vi è una incompatibilità di principio fra l’idea di una sintesi-
interpretazione dei risultati della scienza da parte di una riflessione di tipo 
filosofico e l’attuale organizzazione della ricerca scientifica. Proviamo infatti a 
pensare alle conseguenze di quel tipo di rapporto fra scienza, filosofia, cultura 
che abbiamo raccomandato all’inizio. Immaginiamo cioè una situazione nella 
quale una riflessione di tipo filosofico sintetizza gli aspetti concettuali fonda-
mentali delle varie discipline, ne interpreta il senso razionale e in questo modo 
li inserisce in un quadro armonico e coerente all’interno della cultura del pro-
prio tempo, e in una visione razionale complessiva dell’essere umano e del suo 
operare nel mondo. In questo quadro, c’è posto per un fenomeno come quello 
della specializzazione parcellizzante? È pensabile cioè una crescita della scien-
za puramente autoreferenziale dal punto di vista dei contenuti, e alimentata 
dalle dinamiche sociologiche interne alla comunità scientifica? A me sembra 
evidente di no. Infatti, nel momento in cui le discipline scientifiche sono coin-
volte, tramite la mediazione filosofica, nei dibattiti complessivi della cultura 
e in un quadro filosofico generale dell’essere umano, è la cultura umana ed è 
questo quadro filosofico generale che sono a loro volta coinvolti nelle scelte. La 
decisione di far nascere una nuova disciplina, di studiare certi tipi di problemi 
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finora negletti, deve allora giustificarsi nei termini del rapporto con la cultu-
ra umana, e non solo in base alla possibilità di nuove pubblicazioni. Occorre 
sostenere l’importanza e il significato culturali delle proprie ricerche. Occorre 
discutere, argomentare, confrontarsi con la cultura umana al di fuori della pro-
pria specializzazione. Insomma, la mediazione filosofica inserisce la scienza in 
un quadro culturale che dà alla scienza stessa un valore e un significato com-
prensibili, ma ciò facendo impone anche di argomentare le ragioni del proprio 
operare scientifico nei termini di valori culturali generali che non sono solo 
quelli interni alla propria specializzazione. Il fenomeno della specializzazione 
parcellizzante appare così in totale contraddizione col quadro che risultereb-
be dai principi enunciati all’inizio, ne rappresenta la negazione precisa, punto 
per punto. Ma la specializzazione parcellizzante è, lo abbiamo detto, uno degli 
aspetti più chiari ed evidenti della scienza moderna. Possiamo concludere che 
la nostra proposta di una riflessione filosofica di sintesi e interpretazione della 
scienza come perno del rapporto fra la scienza e la cultura umana appare in 
contraddizione con aspetti decisivi e ineludibili della scienza moderna. È que-
sta l’obiezione che dobbiamo adesso fronteggiare.

7. UNA CATASTROFE CULTURALE?
L’autore di questo saggio ritiene che l’obiezione appena esposta abbia forti 

ragioni e basi obbiettive. Che sia cioè ardua da respingere in toto. Eppure il 
discorso non si chiude qui. Si può infatti ammettere che la scienza moderna 
mostri, nella sua realtà empirica, l’impossibilità pratica di quell’opera di sinte-
si, interpretazione e mediazione culturale che ho proposto come fondamentale. 
Per dirla in breve, possiamo sentenziare che la scienza senza filosofia è un fatto, 
anzi uno dei fatti più evidenti del panorama culturale contemporaneo. È però 
possibile chiedersi quale sia il significato di questo fatto, quali ne siano le con-
seguenze. Per capirlo, proviamo a raccogliere vari spunti accennati qua e là in 
questo scritto. Ricordiamo per prima cosa quanto detto a proposito della divul-
gazione scientifica, del rischio che essa comporta di diffondere un’immagine 
irrazionale e dogmatica della scienza. Ci appare chiaro, a questo punto, come 
tale rischio non sia dovuto a cattiva volontà o a ignoranza dei divulgatori, ma 
a caratteristiche di fondo della scienza moderna: nella proliferazione selvaggia 
di linguaggi e teorie senza legami fra loro, nessuna sintesi razionale è possibi-
le, da una parte, e dall’altra il passaggio diretto dal linguaggio specialistico al 
linguaggio comune genera le difficoltà di cui abbiamo sopra parlato. Un’altra 
conseguenza decisiva della specializzazione, di cui abbiamo già parlato, è la 
fine della comunicazione fra gli stessi scienziati, rinchiusi in ambiti sempre più 
ristretti. A maggior ragione si interrompe la comunicazione fra scienza e cul-
tura umana e senso comune, e la scienza appare come qualcosa di incompren-
sibile. Approfondiamo questo punto. Ricordiamo che il mondo della cultura 
è, in linea di principio, il mondo del dialogo critico, e il dialogo critico si basa 
sul principio razionale che ciò che conta sono gli argomenti. Chiediamoci se è 
oggi pensabile un dialogo critico fra uno scienziato e un profano su un tema, 
diciamo, di filosofia della conoscenza. Pensiamo di avere da una parte un fisico 
e dall’altra una generica “persona colta”, con ampia cultura di base e interessi 
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per la filosofia, ma che di fisica sappia solo quello che si può trovare in libri di 
divulgazione. Immaginiamo un dialogo fra i due, ovviamente non su problemi 
tecnici interni a qualche disciplina fisica, ma su un tema generale che potrebbe 
per esempio essere quello del confronto, nella filosofia della scienza, fra posizio-
ni “realiste” (secondo le quali la fisica tende ad una raffigurazione sempre più 
precisa di un mondo oggettivo) e posizioni “strumentaliste” (secondo le quali 
le teorie fisiche non mirano alla descrizione vera del mondo ma al successo 
pratico-empirico). Poniamoci allora la domanda se in questa situazione vi pos-
sa essere un autentico dialogo razionale, basato sul confronto degli argomenti. 
lo penso di no. Il fisico sarebbe inevitabilmente portato, nella propria argomen-
tazione, a basarsi su teorie e risultati inaccessibili al profano. Se lo scienziato 
afferma che una certa recente teoria fisico-matematica, basata sulle superstrin-
ghe o sull’analisi stocastica, porta argomenti importanti a favore del realismo e 
contro lo strumentalismo, o viceversa, il profano non può in sostanza replicare 
nulla; ammesso che abbia letto qualche testo divulgativo sulle teorie esoteriche 
citate dal fisico, in ogni caso questo non gli avrà permesso di padroneggiare la 
catena argomentativa che sta alla base di quelle teorie, ed egli si troverà quindi 
nell’impossibilità di valutare razionalmente le tesi dello scienziato. Quest’ul-
timo d’altra parte non potrà trovare pertinenti gli argomenti, anche razionali 
e fondati, del “profano”, appunto perché essi non potranno toccare quei punti 
esoterici della propria disciplina che il fisico considera importanti. In sostanza, 
mancherà a questo dialogo la possibilità di un confronto razionale degli argo-
menti. Ora, se questo esempio immaginario ha qualche valore, esso ci prova 
che la scienza moderna non riesce più a comunicare la propria razionalità al 
senso comune e alla cultura, e non riesce più ad avere un dialogo critico con la 
cultura del proprio tempo. Se ha un fondamento reale la battuta che mi è stata 
riferita, cioè che “non si può discutere di scienza con chi non sa cos’è uno spa-
zio di Hilbert”, allora, in sostanza, non si può discutere di scienza con chi non 
sia fisico o matematico, e quindi lo scienziato non può avere un dialogo critico 
col mondo della cultura esterno alla sua disciplina. Se questo è vero, ne conclu-
diamo che la scienza moderna si pone ormai al di fuori della cultura umana, è 
un’attività che non riesce più a rendere comune al genere umano il significato 
del proprio operare. Non è un caso, mi sembra, che nelle Università del mondo 
occidentale diminuisca il numero degli studenti iscritti alle facoltà scientifiche: 
una volta persa la propria dimensione culturale, la scienza si riduce a tecnica, 
perdendo molta della propria attrattiva, ed è allora più logico per uno studente 
iscriversi a una facoltà dichiaratamente “tecnica”.

L’immagine di scienza che oggi si impone al senso comune, al di là della 
volontà cosciente degli scienziati, sembra insomma quella di un discorso che 
non viene creduto in base alla razionalità dei propri argomenti, che restano 
incomprensibili, ma in base all’efficacia pratica dei propri risultati, in base alla 
potenza che la tecnologia conferisce. Una attività incomprensibile che produce 
risultati pratici: questa è esattamente l’immagine che per secoli ci si è fatti della 
magia. Si ritorna in questo modo a quanto visto nella sezione 4: è la scienza 
stessa a generare nella cultura di massa contemporanea una forma mentis di 
tipo magico.
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Concludiamo: la scienza di oggi, luogo della specializzazione parcellizzante, 
si è certo sottratta ad ogni confronto con un’attività filosofica di sintesi e inter-
pretazione, attività che sembra non avere più nessuna possibilità di concreta 
attuazione. In questo modo però la scienza è diventata una babele di linguaggi 
incomunicanti fra di loro e col resto della cultura umana, incomprensibile ai 
più e percepita come una potenza magica. Non ci sembra eccessivo definire 
questa situazione come una catastrofe culturale.

8. UNO SGUARDO SULLA CULTURA
In questa sezione ci allontaneremo un poco dal tema principale di questo 

saggio: per inquadrare il discorso che stiamo svolgendo a proposito dei sa peri 
scientifici, intendiamo infatti dare una rapida occhiata sia alle discipline uma-
nistiche sia ad alcuni aspetti della cultura di massa. La catastrofe di cui abbia-
mo parlato alla fine della sezione precedente non riguarda esclusivamente ciò 
che noi oggi chiamiamo scienza, cioè le scienze matematiche, fisiche e naturali. 
Se esaminiamo il panorama degli studi umanistici (o scienze sociali o scienze 
umane o “humanities” o comunque li si voglia definire), vediamo fenomeni 
del tutto analoghi: proliferare continuo di discipline sempre più specializza-
te, chiusura della ricerca in ambiti sempre più ristretti, incapacità di autentico 
dialogo. Si potrebbe anzi affermare che questi fenomeni sono anche più gravi 
quando toccano le discipline umanistiche, che una tradizione voleva più atten-
te alla realtà umana nella sua globalità.

In ogni caso, si può vedere anche qui un superamento della contrapposizio-
ne fra cultura umanistica e cultura scientifica. Letterati e scienziati sono oggi 
unificati dalle rigide procedure delle discipline accademiche specializzate, dai 
rituali dei convegni e dei workshop dove vengono presentati i papers e ci si 
scambiano preprints e indirizzi e-mail, dalle discussioni con il referente per far 
accettare il proprio lavoro sulla rivista prestigiosa, e così via. Al posto della 
contrapposizione, ormai superata, fra le “due culture”, ci sembra che un’altra 
polarità sia da mettere al centro dell’attenzione: quella fra la cultura della ricer-
ca iperspecializzata, di cui abbiamo finora parlato, e la cultura di massa.

Questa opposizione può essere compresa come risultato della negazione di 
un aspetto fondamentale della tradizione filosofica occidentale. Quest’ultima 
ha rappresentato un tentativo di discussione razionale dei grandi temi della 
vita umana: il bene e il male, il giusto e l’ingiusto, il modo migliore di organiz-
zare la vita degli esseri umani. Ora, se neghiamo la possibilità di fare ciò che 
tale tradizione ha tentato, se neghiamo cioè la possibilità di una discussione 
razionale sui grandi temi della vita umana, otteniamo di separare razionalità 
e “grandi temi”, e allora ci restano da una parte una razionalità concentrata su 
temi limitati e angusti, dall’altra una affabulazione, priva di rigore e raziona-
lità, sui temi più disparati che la vita quotidiana offre all’attenzione collettiva. 
Da una parte i saperi iperspecialistici, dall’altra la cultura di massa.

Se esaminiamo più da vicino questa affabulazione della cultura di massa, 
appaiono con evidenza una serie di caratteristiche il cui senso è appunto quello 
di evitare la possibilità di un confronto razionale e critico.
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La prima di queste caratteristiche della cultura di massa è l’impero delle 
mode: un qualsiasi argomento (un qualsiasi tema di attualità politica, di cultu-
ra, di storia) che arrivi a conquistarsi uno spazio di visibilità sui media ottiene 
un tempo breve o brevissimo di moda, di grande risonanza, per poi venire ra-
pidamente dimenticato, sostituito dal successivo argomento “di cui si parla”. 
In questo modo una seria riflessione critica è ostacolata sia dal rumore di fondo 
prodotto da una quantità esorbitante di informazioni e analisi, il più delle volte 
inutili e fuorvianti, che i media riversano addosso al pubblico nel momento di 
“moda” di un argomento, sia dal rapido scomparire dell’argomento stesso e 
dalla sua sostituzione con un altro tema che richiede adesso tutta l’attenzione. 
Questa successione di mode rapidissime, che appaiono e scompaiono in breve 
volgere di tempo, impedisce alla riflessione di sedimentarsi in un tempo che 
abbia continuità e struttura. Al posto della temporalità della riflessione, che ri-
chiede lentezza, cura, attenzione, si ha una temporalità sgranata in una succes-
sione di istanti (le mode rapidamente susseguentisi) che non si uniscono in una 
continuità sensata ma restano sconnessi fra loro. La temporalità delle mode è 
schiacciata sul presente: l’attenzione è sempre assorbita da ciò che è di moda 
in questo istante, che non ha nessun rapporto con l’argomento di moda di ieri 
o di domani. Questa forma di temporalità impedisce la riflessione e il distacco 
critico dal presente.

La seconda caratteristica della cultura di massa a noi contemporanea, col-
legata alla prima, è la sua mancanza di coscienza storica. La cultura di massa 
o è del tutto indifferente alla storia o cerca nella storia pettegolezzi, curiosità, 
superficialità. La cultura di massa è schiacciata sul presente e non può conce-
pire il passato nella sua specificità e nella sua alterità. Non può rendersi conto 
che l’essere umano del medioevo o del mondo antico-orientale viveva dentro 
una organizzazione spirituale complessiva diversa dalla nostra sotto molti im-
portanti aspetti. Non può farlo perché questo implicherebbe un distacco critico 
dal presente e un confronto serio con l’altro. E si noti che l’esperienza dell’alte-
rità fornita da una seria conoscenza storica è tanto più importante quanto più 
il mondo contemporaneo è ormai unificato nelle forme sociali, economiche, 
culturali del nostro “tardo capitalismo”. Nessun viaggio può portarci fuori dal 
nostro mondo occidentale-capitalistico, perché esso copre ormai l’intero piane-
ta. Nessun guru orientale può darci l’esperienza di una organizzazione umana 
elaborata totalmente al di fuori del mondo della merce, perché il guru vive 
nel mondo della merce e non può ignorarla. Il confronto col mondo medioeva-
le o antico-orientale invece ci costringe a capire la logica di una realtà umana 
nella quale, per esempio, non esisteva la merce o non aveva il ruolo centrale 
che ha oggi. Ci costringe a vedere i limiti del nostro mondo, il suo non essere 
l’unico dei mondi possibili. Ci impone quindi un distacco critico che è preci-
samente, come si è detto, ciò che la cultura di massa vuole evitare. E si noti 
che il rifiuto del passato è soprattutto rifiuto del proprio passato. La cultura 
di massa dei paesi occidentali rifiuta ogni rapporto serio e significativo con la 
grande tradizione culturale dell’Occidente, preferendo ad essa qualsiasi forma 
di esotismo, di new age, qualsiasi guru indiano, qualsiasi dottrina tradizionale 
africana o sciamanica. I corsi di mandala o tai-chi in ogni angolo d’Italia sono 
affollati da persone che, in maggioranza, non si sognerebbero mai di dedicare 
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parte del loro tempo ad uno studio serio dei Vangeli o di Platone, di Dante o 
Shakespeare, di Goethe o Manzoni. Si tratta sempre di quel rifiuto del pensiero 
critico che abbiamo delineato come caratteristica fondamentale della cultura 
di massa. Infatti lo studio della tradizione culturale dell’Occidente implica per 
l’occidentale contemporaneo l’incontro con una cultura a lui ormai estranea, 
impone il confronto con una alterità molto più radicale di quella rappresentata 
dagli scia mani con sito web o dallo yoga dei corsi Arci; soprattutto, esige che 
si tenti di capire come e in qual modo questa tradizione abbia contribuito a 
formare il nostro presente, visto che si tratta pur sempre della nostra tradizione 
e del nostro passato di occidentali. Studiare seriamente la tradizione culturale 
dell’Occidente è quindi l’occasione di un confronto nel quale è necessario com-
prendere con rigore le vicinanze e le distanze, è necessario rispondere in ma-
niera seria e approfondita alle domande sul “chi siamo” e “da dove veniamo”. 
Ma questo esige un livello di distacco critico dalla propria immediatezza che, 
come abbiamo detto più volte, la cultura di massa evita. È giusto precisare, a 
questo punto, che uno studio storico serio delle società non occidentali, che ne 
indaghi l’organizzazione sociale, politica e spirituale, che sappia confrontarsi 
con la loro specificità, potrebbe indubbiamente essere occasione di riflessioni 
serie e di sviluppo di autentico senso critico; ma appunto ci sembra che non 
sia questo lo spirito dell’attuale moda new age, che tende piuttosto a impor-
tare tecniche psicologiche e terapiche di vario tipo dalle tradizioni orientali, 
adattandole a funzionare da “supplemento d’anima” utile a lubrificare il buon 
scorrimento degli ingranaggi dell’economia del profitto, a smussare gli spigoli 
e le asperità della vita quotidiana nel nostro mondo frenetico.

Una terza caratteristica della cultura di massa è quella che potremmo chia-
mare “deviazione sull’insignificante”: si tratta del meccanismo per cui, di fron-
te a temi dai quali potrebbe sorgere una riflessione critica seria, l’attenzione 
viene sviata su dettagli del tutto insignificanti. Così le discussioni culturali 
vengono deviate su pettegolezzi relativi alla vita privata di scrittori e filosofi, 
mentre il dibattito storico viene concentrato sulle rivelazioni che periodica-
mente emergono dagli archivi più disparati, astraendo completamente dalla 
comprensione della realtà storica nella quale solamente gli eventuali nuovi do-
cumenti assumono un significato. Così, per prendere un esempio dalla cronaca 
di qualche tempo fa, se una nave della marina militare italiana sperona e affon-
da in Adriatico una nave carica di profughi, il telegiornale non farà la sempli-
ce e banale osservazione che, volendo impedire agli immigrati clandestini di 
toccare terra in Italia, cose del genere prima o poi devono succedere, ma forni-
rà lunghe e dettagliate descrizioni di particolari tecnici del tutto insignificanti 
sulla forza del mare, la rotta delle due navi e cose simili. Così, la notizia che 
in Italia muoiono ogni giorno, in media, circa 15 persone per incidenti stradali 
e circa 10 persone per disturbi causati dai gas di scarico dei motori a scoppio, 
non porta a nessuna riflessione seria sul peso abnorme che ha l’automobile 
nella nostra vita, ma porta a disquisizioni sulle novità negli apparati tecnici 
per la sicurezza in automobile e sulle normative europee relative ai limiti di 
emissioni inquinanti.

L’insieme di queste caratteristiche, accomunate nel rifiuto di una riflessione 
razionale e critica, ci spingono a vedere nella cultura di massa contemporanea 
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una forma di irrazionalismo diffuso. Parlando di irrazionalismo non ci rife-
riamo alla lettura dei tarocchi o all’astrologia, che sono aspetti della cultura di 
massa in sostanza innocui. Ci riferiamo piuttosto alla rigida impossibilità, per 
la cultura di massa del mondo contemporaneo, di una riflessione radicale, cioè 
di una riflessione che sappia cogliere le radici profonde dei fenomeni sociali 
che appaiono in superficie e i loro collegamenti invisibili.

Proviamo a fare qualche esempio, che spero chiarisca cosa intendiamo qui 
per “irrazionalismo”. In questi giorni (ottobre 2000) varie zone d’Italia sono 
allagate a causa delle piogge autunnali. È un fenomeno che si ripete ormai con 
frequenza. Esso indica con chiarezza una netta e sorprendente incapacità, da 
parte di un paese avanzato come l’Italia, di affrontare alcuni problemi di base 
di gestione del territorio, di fronte a fenomeni metereologici che non appaiono 
così eccezionali. Probabilmente in questi giorni è piovuto più di quanto sia 
piovuto in anni precedenti, e forse è vero che il clima sta cambiando. Ma stia-
mo comunque parlando di piogge autunnali più abbondanti del solito, non di 
uragani tropicali a Mondovì o dell’aumento di dieci metri del livello dei mari. 
E non è la prima volta, in questi anni, che piogge autunnali un po’ più abbon-
danti del solito causano alluvioni. Ricordiamo adesso come, da qualche anno 
a questa parte, tutti i più importanti media esaltino i nuovi ritrovati delle tec-
nologie informatiche e le nuove possibilità che essi aprono all’economia e alla 
cultura. Ecco allora un’osservazione che si impone a chiunque si dia la pena 
di riflettere, e che la cultura di massa evita accuratamente di considerare signi-
ficativa: com’è possibile che il progresso ci permetta di avere, per esempio, i 
cellulari collegati ad Internet, ma non si riesca a impedire che le piogge d’au-
tunno uccidano decine di persone? Cos’è mai questo progresso, chi lo dirige, 
chi decide che su certi temi si investono soldi ed energie mentre altri problemi 
sono lasciati al caso e alla bontà del cielo?

Facciamo un altro esempio. In uno dei momenti di maggiore intensità dello 
“scandalo Lewinsky”, che minacciò di travolgere la Casa Bianca, si ebbe una 
recrudescenza del contenzioso USA-Irak, che portò a bombardamenti USA 
sull’Irak, con la morte di un numero imprecisato di irakeni. Non pochi com-
mentatori e analisti ipotizzarono che la nuova crisi irakena fosse un diversivo, 
deciso a tavolino dalla Casa Bianca, per distrarre l’opinione pubblica america-
na dallo scandalo Lewinsky e ricreare l’immagine di un presidente seriamente 
impegnato a ribadire i valori americani nel campo della politica estera. Nessu-
no può sapere se queste ipotesi colgano nel segno oppure no, ma non è questo 
il punto. Il punto è che tale ipotesi è stata enunciata e discussa senza imbarazzo 
per nessuno, senza che nessuno avvertisse in essa qualcosa di intollerabile e 
vergognoso. Ciò significa che l’opinione pubblica dei paesi occidentali ritiene 
sostanzialmente normale che il presidente degli USA decida la morte di un 
certo numero di irakeni allo scopo di distrarre l’americano medio dalle vicende 
dei suoi coiti, orali o meno, con la signorina Lewinsky. Ora, facciamo anche qui 
una semplice osservazione: se è considerato possibile e più o meno normale 
ammazzare in questo modo e per queste ragioni un po’ di irakeni, perché inve-
ce non si possono buttare sassi da un cavalcavia sulle macchine che passano? 
Si vuol dire con questo che un fatto come quello descritto, il fatto cioè che una 
simile ipotesi sui bombardamenti USA all’Irak possa essere enunciata e discus-
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sa senza suscitare un moto, immediato e diffuso, di orrore e rifiuto, indica che 
nella coscienza di massa dei paesi occidentali è scomparsa l’idea che la vita 
umana è un valore che non può essere messo in pericolo da sordidi interessi 
personali, e che a questo principio devono soprattutto attenersi coloro che cu-
mulano grandi poteri pubblici nelle proprie mani. Ma data questa scomparsa, 
che deve essere avvenuta da tempo per rendere possibile quanto sopra descrit-
to, diventano normali e inevitabili vicende come quella dei ragazzi che buttano 
sassi dal cavalcavia, o come qualsiasi altra delle vicende di violenza insensata 
che la cronaca ci mette ogni giorno sotto gli occhi. Anche qui, si tratta di facili 
ragionamenti che la cultura di massa evita accuratamente di compiere.

Per fare un ultimo esempio, riprendendo i discorsi fatti prima sull’automo-
bile, è evidente, nella cultura di massa, il rifiuto di vedere in molti dei problemi 
che abbiamo di fronte il risultato della scelta dell’automobile come elemento 
centrale della nostra vita quotidiana. È questo solo un aspetto del generale 
atteggiamento, profondamente irrazionale, della cultura di massa di fronte ai 
problemi ecologici che il nostro modello di sviluppo genera. Si tratta dell’atteg-
giamento di chi vuole vedere risolti i problemi ecologici senza che però venga 
toccata in nulla la propria vita quotidiana, in particolare senza modificare mi-
nimamente il livello e l’organizzazione dei consumi. Si vuole cioè continuare 
esattamente come prima una vita collettiva che genera disastri ecologici, ma 
non si vogliono i disastri ecologici. La magia che dovrebbe risolvere questa 
contraddizione è naturalmente quella dello sviluppo scientifico e tecnologico. 
Qui si vede come il carattere magico che assume la scienza nella cultura con-
temporanea non dipenda solo da sviluppi interni alla scienza stessa ma rispon-
da a esigenze profonde della cultura di massa.

Cerchiamo di riassumere. Le caratteristiche fin qui delineate della cultura di 
massa, che concorrono a delineare quella forma di irrazionalismo della quale 
abbiamo dato esempi, rappresentano aspetti diversi di un unico fondamento: 
il rifiuto del pensiero critico, della riflessione razionale applicata ai grandi temi 
della cultura e della politica (intese in senso ampio) che la vita quotidiana por-
ta continuamente alla nostra attenzione. La cultura di massa evita il pensiero 
perché il pensiero è radicale: coglie le cose alla radice. Ma cogliere la radice dei 
nostri problemi (l’inquinamento, il degrado della vita pubblica) è pericoloso, 
perché potrebbe significare mettere in questione i fondamenti del nostro modo 
di produrre, di consumare, di vivere. Questo è precisamente il pericolo che la 
cultura di massa intende evitare. Con tutto il suo apparato di giornali, televi-
sioni, opinion leaders, la cultura di massa appare come un immane sforzo per non 
sapere ciò che stiamo facendo (a noi stessi e al nostro mondo).

Possiamo allora concludere: il panorama della cultura contemporanea, al 
cui interno si comprende meglio il tema della specializzazione nella scienza, è 
quello di una polarizzazione fra una babele di saperi iperspecializzati incapaci 
di dialogare su un terreno culturale comune, e una cultura di massa rigorosa-
mente ostile al pensiero critico.

Non esitiamo a ripeterci: questa situazione ci sembra si possa definire un’au-
tentica catastrofe culturale.
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9. LINEE DI RESISTENZA
Tornando al nostro tema principale, possiamo allora concludere che la scien-

za (e in generale, ogni forma di sapere) nell’epoca della specializzazione appa-
re certo del tutto slegata dalla riflessione filosofica di sintesi e interpretazione 
che abbiamo proposto, irriducibile ad essa, ma che il risultato di tutto ciò è un 
disastro culturale. È questa in sostanza la nostra replica all’obiezione che ab-
biamo esposto nella sezione 5, e fin qui discusso. È davvero impossibile, data la 
natura della scienza contemporanea, quell’attività da noi proposta, ma questo 
si traduce in un disastro. Ci sembra la migliore argomentazione che possia-
mo elaborare, una volta accettata la realtà della specializzazione parcellizzante 
come dimensione fondamentale della scienza moderna. Ci troviamo cioè, per 
fare un esempio che spero chiarisca il punto, nella stessa situazione di chi, vi-
vendo in un mondo dominato da rapporti di tipo schiavistico, sostenga che la 
libertà è dimensione essenziale dell’essere umano, e di fronte all’ ovvia obie-
zione rappresentata dal fatto dominante della schiavitù, risponda mostrando 
le storture e le deviazioni che tale fatto comporta, e come esse derivino appun-
to dal negare una dimensione essenziale dell’essere umano.

Con questo, il nostro argomento può dirsi concluso, ma si tratta di una con-
clusione che forse lascia qualche lettore insoddisfatto. Egli potrebbe sostenere 
che non ci si può limitare ad affermare che gli effetti negativi della specializza-
zione parcellizzante mostrano la necessità di quel tipo di approccio che abbia-
mo delineato all’inizio. Potrebbe chiedere qualche indicazione più concreta sul 
modo in cui è possibile combattere la deriva specialistica e la coppia di opposti 
solidali rappresentati dalla cultura delle iperspecializzazioni e dalla cultura 
acritica di massa. Si può provare a fornire qualche indicazione, ma è doveroso 
avvertire che l’autore non crede ci siano spazi di resistenza efficace, nella situa-
zione attuale. La deriva di cui si è detto gli appare inarrestabile, mossa da forze 
radicate nel profondo della nostra società. Comunque, se si vuole dare qualche 
indicazione per una possibile opera di resistenza culturale, è chiaro che un luo-
go privilegiato potrebbe essere la scuola. Ricordiamo le considerazioni svolte 
sopra sul tema della specializzazione parcellizzante. Abbiamo detto che le di-
scipline specialistiche contemporanee hanno una stringente razionalità che è 
però di impossibile comprensione per il non specialista, e in questo modo han-
no il paradossale effetto di generare irrazionalità diffusa. Ma questo non vale, 
ovviamente, per ogni disciplina scientifica. In particolare non vale per quelle 
discipline più antiche e più semplici che sono state per secoli la base dell’inse-
gnamento della scienza: la geometria euclidea e le branche più semplici della 
fisica sono a tutti gli effetti discipline rigorose, il cui rigore può però, in linea di 
principio, essere insegnato a chiunque senza sforzi insormontabili. Se a scuola 
si impara veramente, attraverso lo studio di tali discipline, cos’è il ragionamen-
to rigoroso di una scienza, allora l’incomprensibilità della scienza moderna 
per il senso comune sarà meno pericolosa, e leggendo un libro di divulgazione 
scientifica, le metafore, le analogie, i passaggi logici saltati verranno percepiti 
come tali. In questo modo la scuola può fornire alla cultura di massa una cosa 
fondamentale: la comprensione di cosa sia il ragionamento rigoroso all’interno 
di una disciplina specialistica e l’abitudine a cogliere i nessi logici fra le affer-
mazioni. Una volta che queste basi siano saldamente stabilite, la divulgazione 
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scientifica può svolgere utilmente il suo ruolo. Per quanto riguarda la rifles-
sione svolta nella sezione precedente sui temi generali della cultura contem-
poranea, è chiaro che anche qui la scuola potrebbe avere un ruolo importante 
per contrastare l’attuale prevalenza di una cultura di massa acritica. Abbiamo 
sopra delineato alcuni tratti fondamentali della attuale polarità fra saperi iper-
specialistici e cultura acritica di massa. È facile ricavare da essi, per opposizio-
ne, le direttrici di una possibile educazione al pensiero. Tanto per cominciare, 
se la cultura dei saperi iperspecializzati procede per frammentazione e divi-
sione continua, la scuola dovrebbe assolutamente evitare la proliferazione di 
materie e argomenti di insegnamento, concentrandosi su quelle materie tradi-
zionali e basilari (matematica, fisica, storia, geografia, italiano, filosofia e poche 
altre) a partire dalle quali si può imparare l’abitudine ad una riflessione ap-
profondita e non dispersa fra mille argomenti. Se la cultura di massa si occupa 
solo dell’attualità e dei temi di moda che si susseguono incessantemente senza 
lasciar nulla dietro di sé, la scuola dovrebbe lasciar perdere l’attualità, scegliere 
temi culturali di alto livello ed educare l’animo dei giovani alla riflessione cri-
tica che non rincorre affannosamente le mode ma sa fermarsi e darsi il tempo 
necessario. Se la cultura di massa è incapace di cogliere la dimensione storica, 
la ignora o la banalizza, la scuola dovrebbe concentrarsi su di essa, mostrando 
le radici storiche della nostra contemporaneità e insegnando, attraverso il con-
fronto con le fasi trascorse della civiltà occidentale e con civiltà diverse dalla 
occidentale, le diverse possibilità spirituali dell’essere umano. Infine, di fronte 
alla “deviazione sull’insignificante” che la cultura di massa opera di continuo, 
la scuola dovrebbe concentrarsi sulle cose essenziali, sui nuclei tematici più 
significativi degli autori studiati, sul significato profondo degli eventi storici. 
Una scuola dunque che sceglie la dimensione storica come asse privilegiato del 
discorso educativo, che sa distaccarsi dall’attualità, che si concentra sulle ma-
terie tradizionali e sugli aspetti essenziali, dal punto di vista dell’educazione 
al pensiero critico, dei temi trattati. Chi abbia un po’ seguito, in questi ultimi 
tempi, il dibattito sulla riforma della scuola iniziata da Berlinguer e proseguita 
da De Mauro (dibattito per il quale si rimanda per esempio a L. Russo, Segmen-
ti e bastoncini, ed. Feltrinelli, e a M. Bontempelli, L’agonia della scuola italiana, ed. 
CRT), vede bene come le caratteristiche che ho qui delineato siano esattamente 
quelle attaccate dalla riforma. La scuola che, secondo le mie argomentazioni, è 
l’unica in grado di fornire anticorpi al rifiuto del pensiero tipico della cultura di 
massa è esattamente quella di cui la riforma di Berlinguer e De Mauro intende 
cancellare anche la possibilità. Questa riforma appare quindi come un tentati-
vo sistematico di distruggere ogni residua possibilità di pensiero critico nella 
cultura di massa. Se pensiamo che uno degli illustri pedagogisti che ne sono 
promotori ha dichiarato, più o meno, essere il videogioco la più importante 
rivoluzione epistemologica del nostro secolo (si veda il libro citato di L. Russo, 
pag. 90), ci appare chiaro come tali individui abbiano in sostanza gravi disagi 
nei confronti del pensiero, ed è allora comprensibile il loro tentativo di cancel-
larne ogni traccia e ogni possibilità. Ma è davvero inquietante che un’intera 
nazione lasci nelle loro mani un cosa così importante come la scuola.

Un altro punto sul quale si potrebbe riflettere, per cercare di resistere al di-
sastro culturale che abbiamo sopra delineato, sarebbe quello di provare a in-
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cidere, in qualche modo, su quei meccanismi sociologici interni alla comunità 
scientifica dei quali abbiamo parlato alla sezione 5. Si tratterebbe in sostanza di 
delineare una possibilità di lavoro e di carriera interna al mondo della scienza 
ma svincolata dal vincolo esclusivo alla ricerca scientifica originale e collegata 
invece, in qualche modo, a una riflessione culturale e “filosofica”, nel senso che 
più volte abbiamo delineato. Bisognerebbe pensare cioè a figure di scienziati 
un po’ meno ricercatori, nel senso attuale del termine, e un po’ più intellettuali. 
È questo ovviamente un punto assai delicato, perché nessuno, tanto meno chi 
scrive, sa come potrebbe funzionare il mondo accademico se si modificassero, 
anche di poco, alcuni dei valori di fondo che regolano la selezione e la carriera 
dei ricercatori. Il meccanismo attuale produce le storture di cui si è detto, ma 
ha una sua logica coerente e a suo modo funziona. Nessuno ha in mente un 
modello alternativo, ma almeno si potrebbe cominciare a discuterne.

Un altro punto di possibile resistenza culturale potrebbe essere rappresen-
tato dal tentativo di potenziare gli studi di filosofia della scienza e storia della 
scienza all’interno delle facoltà scientifiche. In questo modo ci sarebbe la possi-
bilità di “produrre” laureati in materie scientifiche con una maggiore apertura 
culturale rispetto ad oggi, e i docenti avrebbero maggiori possibilità di inte-
razione con ambiti culturali diversi. Occorre qui però una precisazione: storia 
della scienza e filosofia della scienza sono a loro volta discipline specializzate, 
con tutti i problemi che questo comporta. Il fine da raggiungere non sarebbe al-
lora quello di aggiungere altre specializzazioni al panorama offerto dalle facol-
tà scientifiche, ma di sviluppare la capacità di un approccio storico e filosofico 
per porsi problemi cui turali di ampio respiro.

Una analoga avvertenza va fatta nei confronti dello slogan, ricorrente da de-
cenni, a proposito dell’interdisciplinarietà. Chi potrebbe essere ad essa contra-
rio? Il punto è che l’interdisciplinarietà ha l’imbarazzante tendenza a trasfor-
marsi in una nuova disciplina specializzata, e il “gruppo di ricerca interdiscipli-
nare” nel gruppo degli specialisti della nuova disciplina. Fenomeni di questo 
tipo si possono osservare nei movimenti intellettuali che potremmo raggrup-
pare sotto l’etichetta dell’ecologismo scientifico. Si tratta delle posizioni, bene 
esemplificate dal libro di Cini sopra citato, che criticano alcuni aspetti di fondo 
della tradizione scientifica degli ultimi secoli contrapponendo ad essa discipli-
ne (come la termodinamica o la “scienza del caos”) che, pur nate e sviluppatesi 
all’interno di tale tradizione, sembrano però superarne alcuni limiti. Non in-
tendo qui discutere l’adeguatezza complessiva di tali posizioni nel caratteriz-
zare la scienza “classica” e quella contemporanea. Mi sembra però importante, 
ai fini del nostro discorso, rilevare che, all’interno di questa area culturale, si 
nota la solita tendenza alla polarizzazione fra cultura iperspecialistica e cultura 
di massa: da una parte abbiamo, per esempio, gli studi fisico-matematici sulla 
teoria del caos, ormai costituiti come disciplina specializzata, con le sue pro-
blematiche, il suo linguaggio, i suoi strumenti istituzionali; dall’altra abbiamo 
delle affabulazioni sconclusionate e confuse sul “nuovo paradigma”, il “punto 
di svolta”, e magari il rapporto fra la fisica dei quark e la mistica indiana, che 
sono l’alimento poco nutriente offerto alle menti dei giovani impegnati nei vari 
movimenti ecologistici. Le lodevoli eccezioni a questa polarizzazione, come il 
libro di Cini, più volte nominato, non sembrano incidere su tale situazione, che 
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testimonia anch’essa di come sia invincibile la spinta alla specializzazione dei 
saperi contemporanei.

10. E SE FOSSE COLPA DEL CAPITALISMO?
Si può forse provare a spendere qualche parola in più sui meccanismi pro-

fondi che stanno alla base di questa incessante spinta alla divisione e specializ-
zazione delle discipline. Quanto mi sembra di poter dire su questo argomento 
non è particolarmente originale o ardito. È stata infatti già notata da molti l’ana-
logia che esiste fra il processo di specializzazione parcellizzante all’interno del 
campo della scienza e alcuni processi di fondo tipici dell’attuale organizzazio-
ne capitalistica del lavoro. In entrambi i casi le unità produttive (di merci o di 
conoscenza) tendono a specializzarsi, le attività complesse a scindersi in attivi-
tà più semplici, con aumento della componente tecnologica. Più in generale, la 
ricerca scientifica sembra oggi procedere rispondendo esclusivamente ad una 
logica interna di sviluppo quantitativo, al di fuori di ogni quadro di riferimen-
to culturale e filosofico, esattamente come la produzione capitalistica ormai si 
sviluppa rispondendo esclusivamente all’imperativo interno del profitto, rifiu-
tando ogni vincolo esterno, ogni quadro di riferimento che tenga conto della 
situazione reale degli esseri umani e dei vincoli ecologici che la salvaguardia 
dell’ambiente naturale impone. Fra i molti testi che hanno analizzato la scienza 
moderna in questi termini, ricordiamo l’introduzione a Il gioco delle regole di M. 
Cini e D. Mazzonis (Feltrinelli 1980). Non sappiamo quanto le analisi di Cini 
e Mazzonis, e le molte altre che sono state svolte su questo tema, colgano nel 
segno. Non sappiamo cioè precisare la natura dell’analogia che abbiamo espo-
sto. Ci sembra probabile che siano da escludere dei rapporti precisi di causa ed 
effetto, ma ci sembra anche da escludere l’idea che queste analogie siano sem-
plici coincidenze. Per il momento ci accontentiamo di averle segnalate.

11. CONCLUSIONI. UNA MODESTA UTOPIA
Ho cercato in questo saggio di sostenere la proposta di una scienza capace 

di confrontarsi col mondo della cultura esterno alle proprie specializzazioni, e 
capace, grazie a questo dialogo, di pensare i propri limiti. È chiaro che si trat-
ta di due aspetti dello stesso concetto: accettare il dialogo con l’altro significa 
sempre accettare dei limiti, sia nella vita privata sia nella dimensione pubblica. 
I limiti sono ciò che ci determina, ciò che ci fa essere quell’individuo preciso e 
particolare che siamo. Darsi dei limiti vuoi dire uscire dall’adolescenza e dive-
nire adulti. Per ciascuno di noi l’adolescenza è il tempo dell’indeterminatezza, 
il tempo in cui siamo solo un fascio di possibilità non realizzate, ciascuna delle 
quali potrebbe diventare il nostro futuro. Usciamo da questa fase della nostra 
vita e diventiamo adulti perché scegliamo di essere, fra i tanti possibili, un in-
dividuo ben preciso, che riconosce le proprie determinazioni, il proprio valore 
e quindi i propri limiti.

L’immagine di scienza che l’autore di queste righe vorrebbe rendere accetta-
bile è allora quella di una scienza adulta, capace di rinunciare al desiderio infan-
tile di onnipotenza, capace di riconoscere la propria funzione, il proprio ruolo, 
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e quindi, contemporaneamente, il proprio valore e i propri limiti.
Si potrebbe a questo punto opporre la stessa obiezione a lungo esamina ta 

nelle pagine che precedono: non c’è traccia oggi di una simile scienza, e la 
nostra speranza appare utopistica. Ma questo non ci esime dal farci carico dei 
valori che sono alla base di tale speranza, nei modi possibili. I nostri valori, che 
sorreggono tutto questo lungo discorso, sono quelli di una scienza aperta al 
dibattito e al confronto culturali, e di una cultura diffusa capace di riflessione 
e pensiero di fronte al mondo. Se la realtà del nostro tempo non sembra offrire 
a tali valori molto spazio, dobbiamo comunque trovare il modo di difenderli. 
Per riprendere l’esempio fatto sopra, chi si trovi a vivere in un mondo domi-
nato dallo schiavismo, e si convinca del fatto che la libertà è una dimensione 
irrinunciabile dell’essere umano, non può esimersi dal dare espressione, in un 
modo o nell’altro, a queste convinzioni, nonostante il loro carattere forzata-
mente “utopistico”, nella situazione data. Chi sia convinto, come il gruppo di 
persone che ha dato origine all’attuale serie di Koiné, che l’omologazione di 
ogni sfera dell’esperienza umana al rapporto sociale capitalistico, la riduzione 
di ogni aspetto del mondo umano e naturale a merce da cui trarre profitto, rap-
presentino una deriva pericolosissima per l’integrità dell’essere umano, non 
può non tentare in qualche modo di dare diffusione a queste convinzioni, an-
che se sa benissimo come non appaia oggi all’orizzonte alcuna forza politica 
o sociale disposta ad accettarle, o anche soltanto a prenderle in seria conside-
razione. È probabile che il nostro capitalismo “globalizzato” debba percorrere 
buona parte della sua strada distruttiva prima che sorgano forze disposte a 
contrastarlo seriamente. Ed è probabile che solo un radicale mutamento della 
situazione sociale possa indurre a un superamento delle attuali forme di orga-
nizzazione del lavoro scientifico. Intendiamo dire che solo una “nuova scien-
za”, forse diversa dall’attuale come la scienza di Galileo e Newton è diversa 
dalla scienza medievale, potrà ritrovare un rapporto fecondo con la riflessione 
critica che abbiamo chiamato filosofia, e tramite essa con la cultura umana; e 
che, forse, solo radicali mutamenti storici, paragonabili al passaggio dal mon-
do medioevale al mondo moderno, potranno creare le condizioni perché una 
tale scienza sia possibile.

In una fase storica nella quale non si scorgono avvisaglie di tali sviluppi,  
non si tratta di essere ottimisti o pessimisti. Si tratta di assumerci la responsa-
bilità dei nostri valori.


