Maura Del Serra

I1 labirinto mediterraneo negli Orfici

Le rivisitazioni ormai cicliche dei Canti Orfici, dettate ogni
volta da un senso che vorrei dire di occasione necessitante, non
devono e non possono dimenticare che questo libro & in ogni
senso figlio di quei «primi dieci anni del secolo ventesimo» a
cui Rebora dedicava i Frammenti Lirici, altra memorabile
raccolta poetica “sperimentale” del protonovecento: e noi, en-
trati negli ultimi dieci anni di quello stesso secolo e millennio,
non sappiamo ancora, in verita, se abbiamo avuto od avremo
un libro di poesia analogo, da levare in parallelo o a contrasto
attivo (immaginativamente e spiritualmente attivo) come un
pollice catalizzante, rispetto a quell’indice teso con tanta gio-
vanile febbre verso 'oltre, quell’indice che fu la vita-opera di
Campana nei suoi fatidici 33 anni di presenza agonica sulla
scena del suo tempo. E sappiamo in pectore che, se avremo un
tale libro — se a posteriori ci apparira esistente in questi nostri
anni di riluttanti bilanci — sara in virtl di un soprassalto, di
uno scarto accensivo, di uno scatto del montaliano «anello che
non tiene» nella complice catena di quel liscio e asettico mi-
nimalismo etico che avvolge la nostra epoca post-industriale,
post-ideologica, post-umanistica (non vogliamo dire, cedendo
alle tentazioni di un millenarismo dimissionario, post-umana,
anche se 'occhio ci corre alle prospettive affascinanti e/o terro-
rizzanti offerte dall'immaginazione computerizzata, dalla cosi-
detta «realta virtuale»). Certo il nostro, quello europeo, almeno
— & un umanesimo sfiduciato, come ha detto il filosofo spagnolo
Fernando Savater, nella capacita di «desiderare bene», cioe in
quella facolta illuminatamente eversiva che comprende tanto
le radici dell’'utopia quanto quelle del mito e dei grandi progetti
individuali e sociali, e che permette all'uomo — in particolare
all’artista — di farsi parte attiva, ponte e testimone (mdrtyr)
di quel nuovo mondo nel mondo che ognuno porta con sé come
cosciente o smarrito «messaggio dell'imperatore».
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Quel che ci colpisce ancora in Campana, nella tormentata
e struggente avventura di poesia come vita dei suoi Orfici, &
appunto la fervida disposizione di Dino a offrirsi intero, senza
compromessi — inerme, & stato detto — al nodo fondante di
Eros e Thanatos, e insieme la sua capacita di operare tecnica-
mente, tutt’altro che da «barbaro» e da «uomo dei boschi»,! su
quel nodo, di fare corpo con la parola e di fare della parola il
proprio corpo sacrificale, correndo da «cometa», a sussulti ma
senza ripensamenti, sulla linea ideale della «poesia europea
musicale colorita», quella che unisce il maggior barocco figu-
rativo e poetico al romanticismo aereo e tragico di Hélderlin,
a Nietzsche, a Rimbaud, a G. M. Hopkins e a certi espressio-
nisti «intimi», fino ad Onofri e a Pasolini, e ancora a Rebora:
la capacita di rivitalizzare le figure del profondo, della cerca
interiore, esprimendo «’anima che si libera»,?2 etimologica-
mente scatenandola, emergendo per forza propria (anche se
con guide di fondo tutt’altro che marginali, da Dante a Goethe
a Nietzsche a Baudelaire a Laforgue e ai simbolisti) dagli
stereotipi della koiné decadente europea nella loro volgarizza-
zione dannunziana — quel D’Annunzio che secondo la diagnosi
di Campana «invecchiava»® cio che evocava, privandolo della
verginita conoscitiva della visione, spegnendo nel falso sublime
quegli «accordi di situazione e di scorcio» perseguiti invece dal
«piccolo Faust» in cui gli Orfici avrebbero dovuto organarsi e
comporsi.* Anche se in Campana il personaggio-agens, con
le sue proiezioni, & ovviamente lontano dall’autonomia subli-
mante che possiede in Dante e in Goethe, tuttavia il modello
del Faust — ripresa ultra- e metaromantica di quello dantesco
— ha impresso tracce vistose negli Orfici, proprio a partire dal
motivo strutturante del labirinto che compare nella Dedica del
Faust stesso come intenzione del poeta-narratore onnisciente
di ripercorrere memorialmente 1’«<errabondo, labirintico corso
della vita»® e, sul piano del personaggio-agens, si ritrova nella
figura del protagonista, I'Ulisse germanico, il Wanderer teso
all’avventura totalizzante dei sensi e della coscienza fino ai
«novissimi» del viaggio oltremondano: personaggio che ana-
logamente percorre gli Orfici fin dallincipit della Notte, nella
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proiezione autobiografica dello studentesco Faust «giovane
e bello», con la variante somatica dei «capelli ricciuti».® Ora,
nell’itinerario esistenziale e conoscitivo di Campana e nel suo
“doppio” espressivo (il viaggio visivo-visionario che sostanzia
gli Orfici) la figura simbolica del labirinto & ben riconoscibile,
ricorrente e direi cruciale, in quanto intersezione dei due assi
poematici: I'elemento “nordico” (notturno, montano) e quello
“latino” (solare, marino-mediterraneo) identificabili con il dioni-
siaco e 'apollineo della celebre dicotomia stabilita da Nietzsche
nella Nascita della tragedia [Die Geburt der Tragodie] (opera
che, insieme alla Gaia scienza, ha lasciato negli Orfici segni o
“frecce” che scoccano fin dal noto sottotitolo, Die Tragiodie des
letzten Germanen in Italien). Lintersezione assiale di questi
due elementi forma e contiene il centro, il fuoco, che & ad un
tempo quello della liberazione interiore del poeta dalla molto
occidentale «oppressione dei contrari», e quello della realizzazio-
ne artistica:” un fuoco sempre attizzato e catalizzato dall’espe-
rienza per eccellenza altra ed intima all'uomo, 'incontro erotico
con la figura femminile (la Lei polimorfa e antonomastica che
percorre il libro).®

Non & eccessivo affermare che tutti i caratteri simbolici
costitutivi del labirinto arcaico-classico sono riconoscibili nel
percorso degli Orfici che va da La Notte alle poesie-senhal della
«mediterranea ars»,° quelle del cosiddetto ciclo di Genova: a
partire dalla forma iconica ed etimologica del mitologema!’ che
esprime fluidita e continuita empatica, reversibile, fra morte
e vita, e rappresenta un viaggio che & appunto di morte e di
resurrezione, infero e supero, anabasi e catabasi ad un tempo:
in senso cosmologico il labirinto riproduce infatti «il cammino
del sole autunnale nei suoi giri che portano alla sua scomparsa
nella prigione terrestre»,!! e, nella sua struttura «spiraliforme
o menadriforme»'? esprime la discordia concors, 'ossimoro
proprio dei riti e dei percorsi misterici: & una ingegnosa costru-
zione dedalica (capace pero di imprigionare il suo creatore) e
insieme un grembo primigenio, una caverna naturale in cui
non ci si puod perdere ma ci si deve perdere, un cammino sempre
liminare «che porta alla morte ma in pari tempo al di 1a, fuori
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della morte»,'* dentro e fuori dello spazio-tempo. Il labirinto
a noi piu tradizionalmente noto, quello cretese, ha infatti la
caratteristica struttura «a pacco di visceri», e nelle iscrizioni
sui canopi € indicato (con espressione che unisce appunto I’alto
e il basso) come «palazzo delle interiora»:'* definizione verti-
ginosa di fronte a cui il ricordo del lettore di Campana corre
all’intrico dei «ritorti vichi» bolognesi e dei «vichi fondi tra il
palpito rosso», dei «segreti dedali» della Genova tentacolare,
viscerale e pulsante (che tornera prepotentemente nella poesia
di Caproni, dai molti debiti campaniani, con caratteri ancor pit
insistiti di intestinalita e di «folle» grembo di opposti).!® Si puo
anche ricordare che le citta-labirinto topiche, legate all’idea
della fortezza da espugnare (e/o donna da possedere) sono
nell’antichita classica Troia e nel medioevo Gerusalemme, la
citta santa, meta ultima del pellegrinaggio fisico e spirituale:
e come «pellegrinaggio» attraverso citta turrite Campana con-
figura il suo vagare, la sua apparente «corsa cieca fantastica
infrenabile», definendo esplicitamente con questo sostantivo
(«fine del pellegrinaggio») il ritorno dalla «fortezza dello spirito»
e dal viaggio dantesco-purgatoriale de La Verna.'* Ma quel che
piu conta per noi & che questo simbolo, definito dagli studiosi
come “archetipico” e categoriale!” ha sempre al suo centro un
mostro sacro, un mostrum che incute attrazione e paura, e che
puo essere il Minotauro, o un tesoro, o uno specchio (emblema
del «conosci te stesso» sapienziale), oppure, in molti miti (ad
es. melanesiani) una potente figura femminile di Guardiana
o sacerdotessa, nel doppio aspetto di Domina, Grande Madre
salvifica e terribile dotata di poteri oracolari e padrona della
vita dell’adepto, con il quale si unisce in ierogamia, e di fanciulla
o0 principessa tenuta prigioniera e da lui liberata e posseduta,
ovvero di Arianna-Anima che fornisce all’eroe il filo del cammi-
no:!'® e qui & immediato il ricordo della coppia matrona-ancella,
ovvero ruffiana-fanciulla (la prima raffigurata in veste di car-
tomante nel par. 6 de La Notte) che percorre questo poemetto e
Genova, e che sempre sigilla eroticamente I'error del protago-
nista attraverso vichi, luci fallaci, ombre, immagini e specchi,
fuochi, piazze, porte (1a porta, con le varianti di muri, ponti e
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archi, ricorre ad ogni paragrafo della Noite) e segnatamente
torri: la «torre quadrata» di Piazza Sarzano, la «torre barbara»
e la minacciosa-fascinosa torre «otticuspide rossa impenetrabile
arida» ancora nella Notte (I'antico simbolismo dell’ottagono
come doppio quadrato terreno-celeste ¢ presente ad es. nella
tradizione patristica, dove & legato a quello battesimale).!®

La doppia immagine femminile degli Orfici, versione
dell’eterno femminino goethiano in versione appena piu quo-
tidiana (e si ricordi la traduzione del passo del Faust riguar-
dante I'apparizione del fantasma di Margherita, inviata nel
settembre 1917 alla Cecchi Pieraccini col titolo Letteratura)
ha la sua ascendenza piu antica nella citta-madre che compare
nell’Apocalisse (17, 1-9) appunto come «madre delle prostitute e
degli uomini della terra», e si reincarna poi modernamente nella
Parigi di Baudelaire, nelle «villes tentaculaires» di Verhaeren
nonché nelle «citta terribili» della Laus vitae dannunziana;
e, riverberando in anafore variate le sue cicliche apparizioni,
trova il suo acme visionario ne Il viaggio e il ritorno, dove &
evocata come «’antica amica, ’eterna Chimera» che «teneva
fra le mani rosse il mio antico cuore»: immagine che & anche,
come si sa, e pur mediata da Poe, un calco anamorfico di quella
di Amore in Vita Nova 111, 5, e che ¢ strettamente parallela
a quella della «siciliana proterva opulente matrona [...] piovra
de le notti mediterranee», a sua volta doppio della celestiale,
bianca «visione di Grazia» genovese (anche la «donna bianca»
di Piazza Sarzano si contrapponeva alla «Lussuria» che «sie-
de imperiale» dove «la via si torce e sprofonda», al pari della
fanciulla che «lavava e cantava», novella Matelda, «<nella neve
delle bianche Alpi».2°

La donna é dunque figura ambivalente che sigilla e insieme
chiude I'approdo al «piti chiaro giorno» mediterraneo, porta e
porto che, in una dimensione insieme orizzontale e verticale
(antenne, montagne/mare) compone 'immagine del cuore o
“seno” della citta, raggiunto attraverso le sue vene (I'immagine
totale, quindi, di un alto profondo) ed & a sua volta inscindibil-
mente unita allimmagine altrettanto ambivalente, accusatoria
ed autosacrificale insieme, della citazione variata finale dal
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Whitman del Song of Myself, la celebre «They were all torn /
and cover’d with / the boy’s / blood».?!

Nel complesso dei simboli tematici collegati al labirinto
(il sogno d’angoscia e il cammino impedito, la peregrinazione
dell’anima attraverso stati ed elementi, la donna-custode),??
spicca infine il costante collegamento del labirinto stesso con
Pacqua “materna”: con un fiume, con un’isola e specialmente
col mare e i marinai, che in molte tradizioni usavano danzare
in cerchio davanti alle grotte sottostanti la montagna-labirinto;
come pure risalta il legame di quest’ultimo con i giochi origina-
riamente rituali di contadini e fanciulli, giochi durante i quali
«una giovane» (o, rispettivamente, una bambina) «prendeva
posto al centro e dei giovani facevano a gara per raggiungerla
seguendo i rigiri»:?® & facile rammentare la sequenza quasi os-
sessiva presente nelle composizioni salienti degli Orfici, dove
I'intrico dei vicoli-vene rossoneri mette capo al mare e al suo
bianco notturno estaticamente scintillante. LArianna-Anima,
con la sua compresenza dionisiaca di dolore e felicita, € dunque
presente nell'immaginario collettivo arcaico come centro, rosa
del labirinto, e dai miti trasmigra nella Beatrice dantesca col
suo «doppio» di Medusa o sirena, nella «Géante» di Baudelaire
e nella «femme fatale» decadente, fino alla fanciulla-matrona-
Sfinge-Chimera di Campana (e, un settantennio dopo, nella
proteiforme Bestia-Parola dell’'ultimo Caproni, che, celata
nell’intrico nordico della selva, ugualmente «vivifica ed uccide»
chi la raggiunge).

Negli Orfici I'incontro finale con lei si compie nel silenzio
di una «finestra [...] spenta», nella «<nuda mistica in alto cava /
infinitamente occhiuta devastazione», ed & il rovescio indicibile,
Pombra e forse la sostanza del «fantasma soleggiato di felicita»
intravisto da Dino sul Mediterraneo, di quella sua folgorata,
intuita e perduta «conoscenza eterna di poco tempo» che & «come
stare sempre sulla riva di un giorno»?* e che ancora e sempre,
aprendo il suo libro, noi riceviamo come una promessa.
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Note

1 Sono note le autodefinizioni campaniane di «ultimo avanzo dei bar-
bari in Italia», ovvero di «poeta germanicus» e di «<uomo dei boschi»,
quest’ultima usata con polemica autoironia nelle lettere a Novaro e
a Papini: cfr. D.C., Souvenir d’un pendu — Carteggio 1910-1931 con
documenti inediti e rari, a c. di G. Cacho Millet, Napoli, ESI, 1985,
pp. 55, 116, 157.

2Lespressione «poesia europea musicale colorita», anch’essa autodefi-
nitoria, appartiene ai colloqui di C. col medico Pariani a Castel Pulci
(cfr. C. Pariani, Vite non romanzate di D.C. scrittore e di Evaristo
Boncinelli scultore, Firenze, Vallecchi, 1938, p. 25 (rist. come C. P,
Vita non romanzata di D.C., a.c. di C. Ortesta, Milano, Guanda, 1978 e
Milano, SE, 2002); per '<anima che si libera», cfr. lettera dei 6 gennaio
1914 e Prezzolini, accompagnante I'invio de La Chimera per “LaVoce”
(Souvenir d’un pendu ecc. cit., p. 56).

3Cfr. lettera dell’ottobre 1916 a Sibilla Aleramo, ivi, p. 202. Cfr. anche
le note accuse al «Vate grammofono» nella lettera dei 24 dicembre 1917
a Carra (ivi, p. 233).

*Lettera dell’11 aprile 1930 a Binazzi, relativa alla discutibile ristampa
1928 degli Orfici, ivi, p. 242.

5Cito dell’ed. Feltrinelli, J. W. Goethe, Faust e Urfaust, a c. di G. V.
Amoretti (rist. 1991); nella stessa Dedica [Zueignung] compaiono molti
elementi dell’esperienza labirintica degli Orfici, e segnatamente del
viaggio memoriale de La Notte, dalle rievocate «ondeggianti figure»
sorte «dalle nebbie, dai vapori», alle «molte care ombre» e al «primo
amore» (Schwankende Gestalten [...] aus Dunst und Nebel [...] manche
liebe Schatten [...] erste Lieb, ivi, p. 3).

5D. C. La Notte, in Canti orfici e altri scritti (cito dall’ed. Oscar Mon-
dadori, Milano, 1972) p. 11.

"D. C., Taccuinetto faentino, a c. di D. De Robertis, Firenze, Vallecchi,
1960, p. 40.

8Di contro alle ricorrenti “sparate” genericamente misogine di C.
(ad es. nelle Storie, originariamente inviate a Novaro nella lettera
dell’aprile 1916) e a quelle specifiche contro le “signorine” acculturate
del suo tempo ne La Notte, cfr. I'accorata dichiarazione nella lettera del
novembre 1917 a Giacinta Papini (Souvenir d’un pendu cit., p. 230):
«Nessuno ha mai adorato e trovato parole per la donna come me».

9 Espressione che chiude la lettera (in francese) del 18 gennaio 1916
a Boine (Souvenir d’'un pendu cit., p. 233).
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M. Cagiano de Azevedo, Saggio sul labirinto, Milano, Vita e Pensiero,
1958, pp. 19-20, collega il senso del sostantivo, che originariamente
designava il palazzo cretese di Cnosso, a quello di ipogeo e di caverna
e cosl, con pill estesa disamina, P Santarcangeli nel suo Libro dei
labirinti, Firenze, Vallecchi, 1967, pp. 31 e 115 segg.

1P Santarcangeli, op. cit., p. 33.

12M. Cagiano de Azevedo, op. cit., p. 12.

13 P Santarcangeli, op. cit., p. 115, 151, 355. Dopo la catabasi de La
Notte, 'anabasi purgatoriale de La Verna («<SALGO / ne lo spazio,
fuori del tempo»: Canti Orfici ecc. cit., p. 29) prelude a sua volta alla
discesa-salita entro Genova: rinvio qui al mio precedente intervento
campaniano Sacrificio e conoscenza: elementi di simbologia nei “Canti
Orfict”, in questo stesso volume.

4 Santarcangeli, op. cit., p. 144; Cagiano de Azevedo, op. cit., p. 13;
la sala del trono di Minosse, centro del labirinto, & identificata con la
caverna sacra (Santarcangeli, op. cit., p. 97).

15Cfr. ad es. Lettera da Genova, in “Aretusa”, novembre 1945, e Litania,
nel Passaggio d’Enea (il nome di Genova vi & invocato «sacralmente»
per 90 volte, e il nome di Campana, nel trittico «Campana Montale
Sbarbaro», in rima con «Genova nome barbaro» compare ai vv. 56-57).
Cfr. G. Caproni, Poesie 1932-1986, Milano, Garzanti, 1989, pp. 180-187.
16 abirinti simbolici sul pavimento delle chiese medievali, espressioni
della via purgativa, erano detti appunto «Chemin de Jerusalem», e «li si
percorreva in ginocchio, cantando salmi penitenziali» (Saritarcangeli,
op. cit., p. 70): cfr. il pellegrinaggio rituale musulmano alla Mecca,
che ha al centro la Kaaba, la pietra nera quadrata caduta dal cielo.
"«Simbolo categoriale» & definito da E. Battisti (cit. in Santarcangeli,
op. cit., pp. 108-109) al pari della stella e del disco solare; e archetipico,
oltre che naturalmente da Jung, ad es. da Neumann (vi, p. 150); cfr.
anche gli studi di Kérenyi, Evans, Walters, Diels, Mathews, Eilmann
ecc., ricordati da Cagiano de Azevedo in op. cit., pp. 3-12 e passim.

18 Cfr. P Santarcangeli, op. cit., p. 188; Cagiano de Azevedo, op. cit.,
pp. 53-54.

19 Specialmente negli scritti di Sant’Ambrogio, mentre 'esagono &
identificato con la morte: cfr. Santarcangeli, op. cit., p. 201. Il labirinto
& rappresentato come torre sui vasi attici (ivi, p. 202): ma la stessa
mitico-scritturale Torre di Babele € un labirinto delle lingue: cfr. i <la
notte / di fiera della perfida Babele» che balena ne La sera di fiera dei
Notturni, connessa alla «Lei che non & nata eppure € morta» (vv. 16-17
e 28, in Canti Orfici cit., p. 21).
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2 La Notte, in Canti orfici cit., pp. 8 e 15 («Venne la notte e fu compita
la conquista dell’ancella»); come variante della ierogamia infera, cfr.
A una troia dagli occhi ferrigni, Convito romano-egizio e soprattutto
Furibondo, col finale «[...] fiero / Penetrai, nel fervore alta la fronte /
Impugnando la gola della donna / Vittorioso nel mistico maniero / Nella
mia patria antica nel gran nulla» (Quaderno, in Canti Orfici cit., pp.
91-95): si puo ricordare che a partire dalla Bibbia I’espugnazione della
citta per antonomasia, appunto Gerusalemme, & equiparata allo stupro
di una vergine; cfr. inoltre Genova, strr. 4 e 6, Piazza Sarzano, La notte
(Canti orfici, cit., pp. 65 e 67, 63, 12) e le complementari Poesia facile,
Donna genovese, O l'anima vivente.... Piazza S. Giorgio, Crepuscolo
mediterraneo). Ne La notte, v. anche la doppia figura finale della «donna
matura addolcita da una vita d’amore» che governa «nelle chiuse aule»,
e della «portinaia» che «guarda la porta d’argento» (Fine, ivi, p. 16).
21 «E il libro finisce nel piu chiaro giorno di Genova e la discussione
sull’arte mediterranea» (Taccuinetto faentino cit., XXII, p. 66); «traccia
d’assassinio o di liturgico sagrifizio» era gia stata definita I'epigrafe
finale degli Orfici da Boine nella sua preveggente recensione sulla “Ri-
viera ligure”, agosto 1915 (poi in Plausi e botte). Per il simbolismo del
cuore e dello specchio autoconoscitivo (ma anche lunare e femminile)
posto al centro del labirinto, cfr. R. Guénon, Symboles fondamentaux
de la science sacrée, Paris 1962 (trad. it. Milano, Adelphi, 1975) p. 216,
e Santarcangeli, op. cit., p. 199.

22 Cfr. Santarcangeli, op. cit., p. 170) che ricorda come, nella discesa
labirintica agli Inferi presso i Maya, il sacrificante venga arso nella
regione del fuoco, e che il cuore del dio Quetzalcoatl simboleggiato da
una grande gemma, «dopo essere stato arso si trasforma nel pianeta
Venere» (ivi, p. 189) ribadendo il legame dei motivo con l'eros terrestre-
celeste. Anche Azevedo (op. cit., p. 54) rammenta che Teseo, secondo
Plutarco e altre fonti classiche, prima della sua impresa avrebbe rice-
vuto dall’oracolo il consiglio di mettersi sotto la protezione di Afrodite.
2 Santarcangeli, op. cit., pp. 138-141 (sono ricordati i labirinti sco-
perti da Baer, Jelisseiev, Aspelin e altri in Germania, Russia, Svezia,
Finlandia, Lapponia).

24 Cfr. rispettivamente O siciliana proterva opulente matrona (str. 7 di
Genova), in Canti orfici cit., p. 68; lettera del 2 maggio 1916 a Cecchi,
in Souvenir d’un pendu cit., p. 169; L’infanzia nasce ... (frammento
del 1917 circa) in Canti orfici cit., p. 168.



