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Sul ponte dei Canti Orfici e oltre

La storia del mio rapporto con Campana e col suo libro unico
— quei Canti orfici nei quali la figura del poeta appare versata con
cosi totale e sacrificale aderenza da farli ritenere una vera ipostasi
magica, un “doppio” fantastico ancora bruciante della tormentata
avventura terrena del loro autore — €, in sintesi, la storia inconclusa
di un duplice attraversamento, biografico e lirico, della letteratura:
duplice per il potere di esemplarita e in un certo senso di vicariato
che il percorso di Campana ha rivestito nella mia esperienza inte-
riore, in anni in cui tali proiezioni sono una tappa insopprimibile
di manifestazione e crescita della propria domus profonda. Gia
dunque nel primissimi anni Settanta, quando il giovanile amore,
nato da un incontro solitario e da una frequentazione quasi ancora
adolescenziale degli Orfici, si andd concretando e approfondendo
vocazionalmente nel lavoro di laurea e nei due successivi volumi
critici del 1973 e del 1974 dedicati a Campana, la fascinazione
immediata del primo rapporto con questa magmatica e anelan-
te quanto a tratti lucidissima «poesia in fuga» (come la defini
esemplarmente Montale) si ando convertendo in una verifica per
cosi dire di convivenza, piti lenticolare ma non meno fervida, del
percorso di attraversamento sperimentale, ardito quanto “arti-
gianale”, compiuto da Campana nel confronti della complessa
eredita simbolista e decadente europea, da lui recepita attraverso
I’abbagliante ipoteca teatrale del demiurgismo dannunziano e il
suo pitt sottile, ma non meno ambizioso controcanto pascoliano,
regressivo e creaturale. Via via che degli Orfici ripercorrevo o rico-
struivo con varia strumentazione i labirinti, le cadute e le fulminee
ascese epifaniche, i “manierismi” espressivi, le oscillazioni, divari-
cazioni e frantumazioni analogiche delle immagini, ambiguamente
rinvianti all’incipiente psicosi del poeta, questo attraversamento
dello stigma dannunziano mi parve configurarsi come un vero
attraversamento della letteratura nel nome assoluto della poesia
magistra et domina vitae. Mi parve, ciog, che I’autodefinita «raccolta
di effetti lirici qua e la lasciati a lo stato di natura», proprio perché



Sul ponte dei “Canti Orfici” e oltre

non era divenuta il «piccolo Faust con accordi di situazione e di
scorcio» (che ancora e molto lucidamente Campana prospettava e
rimpiangeva nella lettera a Binazzi scritta nel 1930 da Castel Pulci)
proponesse con ineguagliato strazio e fascino, e con ben poca o ben
scontata cifra affabulatoria, il cammino senza guide dell’anima alla
ricerca della visione salvifica del reale: dalle scommesse e illusioni
demiurgiche della grande koiné simbolista alla disillusa esplosione
di quel sogno in frammenti acuminati nel gorgo bellico che segnd
il finis Europae. Ma Campana era passato ancor prima per il ma-
lamore, I’attrito o addirittura, come si sa, lo scontro fisico con gli
esponenti piti agguerriti e camaleontici del fiorentinismo vociano,
nel quale egli ravvisava la perenne malafede dell’accademismo
mascherato da avanguardia (ma salvando, significativamente,
personalita d’altro segno etico come Boine e Sbarbaro); e il suo
orgoglioso «primitivismo» era passato per il rifiuto sostanziale del
velleitarismo futurista, del quale subito percepi il vuoto di valori
dietro I'enfatica frenesia macchinistica, filiazione caricaturale del
superuomismo dannunziano: «una improvvisazione senza colori
e senza armonie» defini al Pariani il verso libero propugnato dal
movimento futurista, contrapponendolo alla propria «arte», che
in una notazione del Taccuinetto faentino € detta crearsi per subli-
mazione e sintesi, «nel fuggire la stretta oppressione dei contrari»:
fuga che non e «il partito dei deboli» in cui in una lettera all’amata
Sibilla Aleramo confessava di ricadere sempre per incapacita di
adattamento vitale, per quella distassia spirituale che non sa, dira
Ungaretti dell’amico arabo suicida, «sciogliere / il canto / del suo
abbandono». Seguivo questo rifiuto di Campana — in gran parte
spontaneo e solo in superficie irritato dalla vis polemica antifili-
stea — di ogni illusorio conforto ideologico capace di convertire
la creativita esaltante e dolorosa in menzogna vincente sul piano
societario, ossia capace di produrre della media letteratura; ri-
fiuto che lo conduceva di slancio a rovesciare dall’interno il mito
dannunziano dell’artifex, la demiurgia metamorfica che col tocco
di Mida «invecchiava», a detta di Campana, cioe cristallizzava il
reale, segretamente temuto, incastonandolo in un’alchimia verbale
affabulatoria, in un vorace magismo oratorio fondato sul trompe
loeil, sull’inesausto desiderio scenico per le esperienze e gli oggetti
evocati come parvenze dell’io, e percio inattingibili; e, una volta
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attraversata coi sussidi di un germanesimo ideale, «inattuale», la
sirena del «Vate grammofono» che gli appariva ormai, nel 1914,
«senza nobilta senza silenzio senza umilta senza luce», da tale
rifiuto Campana fu trasportato a trovare I'intimo colore delle cose,
il famoso «senso dei colori» che & la sostanza, il loro peso-sapore
analogico ed etimologicamente poetico, la loro energia radiante
nello specchio dell’anima; specchio che solo Rebora, e in altro
senso |’antroposofico Onofri, all’interno della stessa generazio-
ne, ebbe pill strenua e vittoriosa coerenza di identificare con la
coscienza testimoniale che esige la «scelta tremenda» e sacrificale
dell’io all’Assoluto (mentre Ungaretti partira dal di qua di ogni
separazione). Tale colore, legato a quella che Campana definiva la
«purita di accento» della propria «parola che sale», & I'attributo
costante (non di rado, sviante in musicale e carnea figurativita)
del campaniano «sogno della vita in blocco» rammentato nel
frammento I secondo stadio dello spirito ... come ideale conoscitivo
e creativo: & il sogno che informa di sé la struttura di novecente-
sca — percio frammentaria e ruinosa — comedia degli Orfici, la cui
traccia pulsante di viaggi va dai grovigli «neri» e maledettistici del
Quaderno e le mimesi «paradisiache» dei Notturni al vero descensus
ad inferos ovvero ad matres, agli archetipi avventurosi dell’eros, ne
La Notte, fino al purgatoriale e aurorale francescanesimo del pro-
simetro La Verna — gia in gran parte affrancato dai modelli dello
pseudomisticismo decadente — fino alla dissociazione analogica e
alla rifrazione fonosimbolica delle immagini che agita testi celebri
come Arabesco-Olimpia, Piazza Sarzano e Genova. Attraverso questo
processo 'orfico-visivo Campana cerca di captare e ritrovare, come
in mantra personali e sperimentali, la primigenia equazione sacrale
suono-senso, parola-cosa e parola-appercezione; ne e prova la
sua confessata aspirazione al «ricordo che non ricorda nulla» e al
«pitt chiaro giorno» mediterraneo-apollineo, ossia alla percezione
intuitiva del non-tempo unitario del cosmo che la poesia, come
ogni rito, cerca di evocare e rigenerare.

Prima di lasciare la presa e rifluire dall’estrema tensione
dell’avventura vitale, la «corsa cieca fantastica infrenabile», nel
disperato rifugio psicotico, Campana ha lambito questa soglia di
estatica intuizione dell’eterno presente nel frammento L'infanzia
nasce..., dove il «ritorno eterno vertiginoso» di nietzschiana ascen-
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denza (Saba lo parafrasera dieci anni dopo, nelle Fughe, in «aureo
anello / che nel suo giro mirabile ha unito / il principio alla fine»)
diviene con attonita e folgorante sintesi, che evoca armoniche
hélderliniane e proustiane, «conoscenza eterna (di poco tempo)»
che ha la sua immagine-guida nello «stare sempre sulla riva di un
giorno»: quel «pitt lungo giorno» che rinvia circolarmente il lettore
al titolo primitivo degli Orfici, e che il cammino successivo da me
compiuto dopo il loro incontro non ha dimenticato, ma séguita a
ritrovare sotteso ai paesaggi e linguaggi di altri poeti, spesso pilt
compiuti negli esiti e nelle forme interiori, ma non pit sinceri del
«pazzo sul serio» gia secondo la formula-garanzia di Boine, il bar-
barico e dissipatore Campana ora assunto, dopo molti decenni di
travagliosa e contrastata acquisizione critica della sua prospettiva,
a quasi-classico dell’anticlassicismo novecentesco, che ancora si
interroga sulla qualita e il prezzo del suo destino conoscitivo.



