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Diciamoci la Verità

L’essere della libera comunità e l’amore

XLV
Comunità arcaica e libera comunità

La verità oggettiva della ragione è la fonte della dialogicità umana.
Perché infatti si ama dialogare? Perché si attribuisce valore alla prospettiva, diversa dalla 
nostra, che l’altro può esprimere. E perché si attribuisce valore ad una prospettiva altrui? 
Perché si spera favorisca lo sviluppo della nostra prospettiva, o nel senso di renderla più 
sicura di se stessa perché convalidata dai nuovi argomenti o dai nuovi contenuti dell’altro, o 
nel senso di modificarne quegli aspetti che l’altro abbia rivelato inadeguati. E perché si spera 
nello sviluppo della nostra prospettiva? Perché la si vuole depurare di ciò che ha di falso, 
cioè di particolaristico, per avvicinarla il più possibile ad una universalità che la costituisca 
come oggettiva.
Si dialoga, insomma, in quanto si mira ad una verità oggettiva, ritenendola non un dono 
preconfezionato una volta per tutte al di fuori dell’uomo, ma un prodotto della ragione 
umana da riconquistare continuamente con un’incessante attività razionale.
Non è dunque aperto al dialogo chi crede di aver ricevuto tutta intera la verità da una rivela-
zione al di fuori della ragione: costui, infatti, non può dar valore ad una prospettiva altrui, in 
quanto non può credere che essa possa contribuire ad avvicinare la sua ragione al traguardo 
della verità, dato che è sicuro di essere già stato trasportato a quel traguardo senza bisogno 
della ragione.
Neppure è aperto al dialogo il relativista, e per lo stesso motivo del dogmatico: non può dar 
valore ad una prospettiva altrui, in quanto non può credere che essa possa contribuire ad 
avvicinare la sua ragione al traguardo dell’oggettività del vero. Quel traguardo nel quale il 
dogmatico è sicuro di essere già installato per il relativista non esiste.
Eppure, se conosciamo dogmatici religiosi che predicano anziché dialogare sul serio, e rela-
tivisti che parlano convivialmente soltanto per esporre le loro esperienze anziché dialogare 
sul serio, conosciamo anche, tra gli uni e gli altri, autentici dialoganti. Ciò è possibile per-
ché, in certi momenti e sotto certi aspetti, si crede nella verità oggettiva della ragione anche 
quando si crede di non crederci.
La verità oggettiva della ragione, con tutto ciò che le è ontologicamente connesso – dimen-
sione etica, universalità umana, spazio dialogico – esige come propria possibilità espressiva 
l’essere della comunità.
La comunità è qualitativamente diversa dalla semplice collettività. Entrambe sono asso-
ciazioni di esseri umani. Nella semplice collettività, però, essi si trovano associati per il 
bisogno materiale che hanno gli uni degli altri, mentre nella comunità ciò che li unisce è il 
bisogno stesso dell’unione. Nella semplice collettività la dinamica associativa è data dallo 
scambio economico, nella comunità, invece, dal reciproco riconoscimento identitario. La 
semplice collettività è soltanto un mezzo per gli individui che vi partecipano, mentre la co-
munità è un soggetto loro sovrastante, per identificazione con il quale essi costruiscono le 
loro soggettività. La semplice collettività è vissuta come un addensamento di estranei e uno 
spazio dell’agire, mentre la comunità è vissuta dai suoi membri come risorsa, fine e valore. 
Il rapporto di produzione capitalistico è come tale incompatibile col rapporto sociale comu-
nitario, in quanto rende l’uomo estraneo all’altro uomo e mezzo per l’altro uomo, ricongiun-
gendo individui isolati mediante il bisogno materiale e lo scambio mercantile. Lo sviluppo 
capitalistico, quindi, è stato il solvente di tutte le comunità che gli preesistevano. L’avvento 
storico del capitalismo, inoltre, segna una cesura tra la forma tradizionale, precapitalistica 
della comunità, che possiamo chiamare comunità arcaica, e le piccole comunità che vengo-
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no dopo la diffusione del capitalismo, nei piccoli spazi sottratti alla sua logica, per le quali 
possiamo usare, come termine atto a significarle, la categoria di libera comunità.
Comunità arcaica e libera comunità, pur avendo quei caratteri comuni che sono propri di 
ogni forma di comunità, e che le differenziano entrambe dalla semplice collettività, sono 
tuttavia anche notevolmente differenti tra loro.
La comunità arcaica è fondata da tradizioni di per se stesse obbliganti, mentre la libera co-
munità è fondata da scelte di amicizia, che possono anche riappropriarsi di alcune tradizio-
ni, ma soltanto attraverso una memoria assiologica razionalmente costituita. La comunità 
arcaica riconosce positivamente le identità individuali, ma soltanto entro i margini ristretti 
di pochi modelli ai quali esse sono tenute a conformarsi, mentre la libera comunità ricono-
sce identità liberamente costruite senza alcun altro limite che il rispetto degli ideali comuni. 
Sia la comunità arcaica che la libera comunità sono soggetti metapersonali, ma mentre la 
soggettività della libera comunità è liberamente discutibile e modificabile, nei limiti della 
sua continuità assiologica, la soggettività della comunità arcaica non può essere messa in 
discussione senza rompere con ciò il vincolo comunitario.
Queste nozioni consentono di illuminare il nesso ontologico esistente tra comunità, eticità, 
universalità e dialogicità.

XLVI
Lo spazio dialogico

Lo spazio dialogico è aperto, come si è visto, dal traguardo di una verità oggettiva da rag-
giungere (cfr. § 44). Non è un caso che il primo teorizzatore del dialogo tra gli uomini come 
unico principio di vita sensata e unica possibile fonte di una buona costituzione dello Stato, 
Socrate, sia stato anche, secondo la testimonianza di Aristotele, il primo a pensare la defi-
nizione universale delle cose, cioè la loro verità oggettiva. Ma lo spazio dialogico non può 
essere che lo spazio di una comunità, e ciò costituisce, sillogisticamente, una prova della 
connessione ontologica, ancora tutta da indagare, tra oggettività del vero e essere della co-
munità.
Perché lo spazio dialogico non può essere che lo spazio di una comunità? Perché il dialogo 
si costituisce come tale in quanto si pone come spazio di comunicazione tra esigenze sog-
gettive che non possono essere fatte valere se non attraverso la comunicazione stessa, con 
esclusione di ogni forma di violenza. Ma la violenza è ineliminabile dai rapporti di semplice 
collettività, perché è implicita nell’estraneità e nell’utilizzabilità strumentale dell’uomo ri-
spetto all’altro uomo che caratterizza la vita della semplice collettività. La comunità, invece, 
essendo un soggetto metapersonale per identificazione con il quale si costituiscono le iden-
tità personali dei suoi membri, e attraverso il quale i suoi membri si scambiano un reciproco 
riconoscimento identitario, si basa sull’esclusione di ogni forma di violenza al suo interno, 
e costituisce quindi la condizione di ogni dialogo.
Ma non basta. Se ci si riflette bene, il dialogo – nel senso proprio del termine, nel senso cioè 
di confronto disinteressato di opinioni alla ricerca della verità, che non ha nulla in comune 
con una qualsiasi discussione caotica e rissosa tra parlanti prevaricatori e incapaci di ascol-
to – presuppone che i dialoganti abbiano fin dall’inizio alcuni valori comuni. Essi devono 
condividere, quanto meno, il valore di una prassi non strumentale ma comunicativa tra loro. 
Ma devono condividere anche quei valori che tutti loro ritengono essenziali per la loro vita, 
perché cerca il dialogo, a ben osservare le cose, chi vuole capire attraverso gli altri quali spe-
cifiche conseguenze sia giusto trarre da certi princípi generali, o quali correzioni apportare a 
tali princípi per renderli più veri, per cui ha bisogno di altri che apprezzino quei suoi stessi 
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princípi. Si rifletta, del resto: sarebbe possibile un vero dialogo tra un uomo di pace e uno 
di quei cinici politicanti che hanno avallato i bombardamenti sull’Iraq e sulla Jugoslavia per 
servilismo verso gli Stati Uniti, e che sono rimasti gli stessi di allora? Oppure tra un uomo 
che vuole rispettare la dignità personale di tutti i suoi simili e chi vuole come logica indero-
gabile della società quella dell’azienda e del profitto aziendale?
La comunità, a differenza della semplice collettività, è costituita da valori condivisi dai suoi 
membri. Per questo i dialoganti non possono non appartenere ad una medesima comunità. 
Non occorre, invece, che la comunità preesista al loro dialogo e formi una istituzione sta-
bile: essi stessi possono costituire una comunità con la loro volontà di dialogare e finché la 
conservano.
C’è poi una differenza essenziale tra il dialogo entro una libera comunità e il dialogo entro 
una comunità arcaica: quest’ultimo ha limiti di espressione molto più stretti del primo, e, 
soprattutto, non gli è consentito di problematizzare in alcun modo la natura del vincolo 
comunitario. C’è a questo proposito una vicenda storica e culturale straordinariamente illu-
minante, quella di Socrate, l’inventore, per così dire, del dialogo, che, pur non cercando altro 
che il bene della sua comunità, fu trattato da essa come un suo nemico e mandato a morte, 
appunto perché il suo dialogo aveva messo in questione i fini della comunità. Soltanto la 
libera comunità, quindi, può attualizzare tutte le potenzialità del dialogo.

XLVII
L’uomo universale

Nella semplice collettività ci sono esseri umani, ma non c’è, a livello storico e fenomenologi-
co, alcuna umanità comune alla loro molteplicità: tale umanità può venire colta soltanto ad 
un più profondo livello ontologico e assiologico, e soltanto da chi ponga abbastanza intel-
ligenza e sensibilità per penetrare con il suo pensiero, attraverso l’involucro empirico delle 
cose, fino a quel livello di realtà. È la comunità che, attraverso l’operare storico della sua 
soggettività metapersonale, costituisce nella storia, tra gli uomini empirici, l’uomo.
Su questo piano, però, la differenza tra la comunità arcaica e la libera comunità è molto 
grande. L’uomo della comunità arcaica è una generalità, non un’universalità, e non ha in se 
stesso neppure alcuna tendenza evolutiva verso l’universalità. Ciò in quanto il modello che 
lo definisce è molto specificato empiricamente, e il suo vincolo di appartenenza alla comuni-
tà è orientato in maniera molto rigida, al punto da non consentire un riconoscimento di pie-
nezza umana al di fuori della sua tipologia specifica. L’uomo della comunità arcaica, quindi, 
al di fuori dei confini della propria comunità non conosce altro uomo, e non può agire se 
non con violenza. Soltanto, dunque, una comunità aperta ad ogni soggettività, e ridefinibile 
dal dialogo, vale a dire una libera comunità, fa emergere tra gli uomini l’uomo universale.
Correlativamente, l’etica, che, in quanto limitazione della violenza, può essere soltanto l’eti-
ca di una comunità, è etica generale, in quanto tendenzialmente empirica, nella comunità 
arcaica, mentre è etica universale, in quanto tendenzialmente trascendentale (anche senza 
comprensione della trascendentalità) nella libera comunità.
Nelle epoche delle comunità arcaiche, platonismo, cristianesimo, giusnaturalismo e illumi-
nismo hanno prefigurato, attingendone gli elementi al sostrato ontologico dei loro tempi 
storici, l’uomo universale, ma soltanto nei loro momenti più alti, e non senza distorsioni 
mitiche, anche in tali momenti. Le prime comunità cristiane, ad esempio, erano bensì aperte 
a tutti gli esseri umani, senza limitazione di provenienza etnica, sociale, culturale, di genere, 
ma non si poteva appartenervi se non conformandosi senza nessuna problematizzazione a 
determinati miti, riti e costumi.
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Soltanto con la diffusione sociale del capitalismo, che dissolve le comunità arcaiche, ed enu-
clea dal loro olismo onnipervasivo l’individualità formalmente libera, l’universalità umana 
passa da possibilità soltanto ontologica a possibilità anche storica. Ma lo stesso capitalismo 
che suscita tale possibilità storica, ne impedisce l’attualizzazione, e con il suo pieno svilup-
po la fa gradualmente regredire anche come semplice possibilità.
L’alternativa del futuro è dunque quella tra una società diventata libera comunità senza 
capitalismo, e una società capitalistica senza più alcuna comunità.

XLVIII
La libera comunità come universalità umana

La verità oggettiva della ragione è tale in quanto ha validità universale (cfr. § 38). Essa si 
esprime quindi in un’idea universale dell’essere uomo (cfr. § 40) che richiami la reale uni-
versalità inerente all’unità del genere umano (cfr. § 41). Essa è dunque la fonte dell’etica, 
intesa come normatività assiologica dell’esistenza sociale (cfr. § 43), e la fonte di ogni spa-
zio dialogico, inteso come comunicazione mirante alla progressiva universalizzazione delle 
prospettive particolaristiche dei comunicanti (cfr. § 44).
Il presupposto ontologico sulla cui base si spiega l’apertura della ragione ad una verità og-
gettiva, con tutte le altre dimensioni antropologiche che vi sono connesse, è la libera comu-
nità. Essa costituisce infatti l’uomo come universalità (cfr. § 47), e determina quindi lo spazio 
espressivo della verità in quanto universalmente valida.
La libera comunità, tuttavia, ha avuto nella storia umana un’esistenza soltanto episodica, 
ed esclusivamente in piccoli gruppi, senza mai arrivare a coincidere neppure una sola volta 
con una società intera. Come può allora costituire il fondamento di tutte le più importanti 
dimensioni dell’umanità dell’uomo?
Se spostiamo il pensiero dall’ambito empirico a quello trascendentale, possiamo renderci 
conto come la libera comunità, indipendentemente dalla sua esistenza sociale, e per la sua 
sola realtà ontologica, costituisca il principio esplicativo essenziale dell’intero svolgimento 
storico del genere umano, naturalmente non come causa storica concretamente determinata 
di eventi specifici. Perché, ad esempio, per millenni e millenni la storia umana è stata storia 
di comunità arcaiche? Perché, essendo la libera comunità la forma strutturante dell’unico 
possibile ordine compiuto delle relazioni umane, e non essendo tuttavia socialmente orga-
nizzabile in mancanza di individualità libere e consapevoli, le quali a loro volta non possono 
essere storicamente originarie, in quanto la necessità ontologica del riconoscimento identi-
tario costruisce in prima istanza l’individuo come dipendente e inconsapevole, la socialità 
umana non ha potuto ordinarsi se non tendendo alla libera comunità senza libertà, e dunque 
formando una comunità del tipo che abbiamo definito arcaico. Perché, nonostante il bisogno 
profondissimo che gli esseri umani hanno gli uni degli altri, la loro storia è stata sempre 
profondamente segnata dalla violenza? Perché la comunità, in quanto non è libera comu-
nità, per definizione si manifesta come violenza sia ai suoi confini con le altre comunità, sia 
al suo interno di fronte ad ogni individualità che per sviluppare se stessa abbia bisogno di 
problematizzare il vincolo comunitario. Perché dal seno delle comunità arcaiche è emerso il 
capitalismo, e perché ha avuto la forza di emanciparsene prima e di dissolverle poi? Perché 
la comunità, che è in quanto tale ordine, se non è libera comunità non contempla nel pro-
prio ordine la libertà individuale, e ne fa perciò un principio di disordine sociale, al quale 
dà forza con il renderlo, estraniandolo da sé, esigenza ontologica socialmente insoddisfatta. 
Ma la libertà individuale come principio di disordine sociale  altro non è che il capitalismo.
Nessuna altra forma di disordine, neppure l’anarchia feudale dei secoli bui del Medioevo 
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o il controllo del territorio da parte di gruppi briganteschi in altre epoche, ha una dinamica 
così compiutamente disordinatrice come il capitalismo, perché mantiene nuclei di mutuo 
riconoscimento personale che sono ordine, e che ricreano l’esigenza di un ordine più gene-
rale, verso cui quindi il pendolo della storia torna poi ad oscillare.
Il capitalismo, invece, isolando gli individui con la produzione economica e tecnica, che li 
riduce a puri ruoli funzionali, e riconnettendoli soltanto nel circuito della circolazione delle 
merci e del denaro, non contempla alcun riconoscimento identitario di tipo personale, ed è 
perciò puro disordine.
Eppure, si dirà, le moderne società capitalistiche sono state molto più ordinate di quelle dei 
secoli dell’anarchia feudale e delle scorribande brigantesche. Certamente è così. Ma è così 
perché la sopravvivenza di tradizioni precapitalistiche, l’etica borghese, il ruolo formativo 
della famiglia, e il potere regolativo dello Stato sono stati potenti fattori di controbilancia-
mento della forza disordinante del capitalismo. Ormai, però, il capitalismo è entrato in una 
fase di dominio totalitario sulla società, che porta allo svuotamento dell’autonomia di ogni 
altra istituzione dal suo meccanismo economico. Esso, perciò, pur avendo avuto il merito di 
aver fatto emergere dai vincoli soffocanti delle vecchie comunità l’individualità formalmen-
te libera, ne ha poi integralmente desostanzializzato la libertà astraendola da ogni forma 
di comunità. Anche il disordine crescente che il capitalismo sta creando si spiega dunque 
mediante la libera comunità, il cui concetto rivela come una libertà senza comunità non si 
mantenga neanche come libertà, e diventi puro principio di disordine della società.
Non importa, allora, quando e quanto la libera comunità sia stata socialmente presente nel 
mondo empirico degli uomini. Essa è comunque, infatti, un contenuto reale della storia, 
benché non in maniera storica, ma ontologicamente, in quanto universalità umana operante 
anche attraverso le sue negazioni storiche, che sono fonti di violenza e di disordine proprio 
perché la negano. Come tale, essa può venire attuata in forme limitate, e assunta idealmente 
quale criterio universale di giudizio, anche se la società esistente non la manifesta affatto sul 
piano empirico. Anche in tal caso, infatti, può essere attinta dalla storia, non però dalla sua 
storicità, ma dalla sua ontologia. Così assunta, la libera comunità diventa l’unità di misura 
dell’oggettività della verità, e rende possibile la ragione, l’etica, il dialogo, che si costituisco-
no sulla base o in vista di quell’unità di misura.

XLIX
Libera comunità e resistenza

Tutte le idee fin qui esposte si rendono intellegibili soltanto dentro il cono di luce del valore 
della libera comunità. Perché non si dovrebbe subordinare l’attività sociale alle convenienze 
aziendali ed allo sviluppo della produzione delle merci? Perché ci si dovrebbe opporre il più 
possibile alle innovazioni tecniche ed alla tecnicizzazione dei comportamenti umani? Per-
ché si dovrebbero rifiutare categoricamente le biotecnologie e l’ingegneria genetica? Perché 
la competitività sociale dovrebbe essere squalificata anziché promossa? Perché la cosiddetta 
flessibilità del lavoro dovrebbe venire bandita? Perché la scienza contemporanea non do-
vrebbe essere considerata la misura della razionalità? Perché ogni forma di relativismo do-
vrebbe essere ritenuta una resa morale alle cose così come esistono? Tutte queste doverosità, 
ed altre ancora di cui si potrebbe parlare, risultano comprensibili nella esatta misura in cui 
viene compresa l’idea della libera comunità come teleologia assiologica e datrice di senso 
della storia. Tale idea rivela, infatti, ciò che è manchevole nelle concrete relazioni umane per 
quanto esse divergono da una libera relazionalità comunitaria, e ne rende intellegibili gli 
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effetti di violenza, di designificazione, di sottrazione di conoscenza e di felicità. Chi, invece, 
non avverte in se stesso il valore della libera comunità, non può vedere alcuna manchevo-
lezza assiologica nell’esistenza umana storica, e non può, anzi, neppure concepirne l’idea, 
perché non ha alcun termine di paragone di pienezza antropologica rispetto al quale possa 
darsi una mancanza. Per costui, le cose come sono non sono mai difettive se non in senso 
meramente empirico, cioè per quelle possibilità di utilizzazione che non sono state ancora 
sfruttate, o sono state bloccate da ostacoli rimuovibili con i mezzi pratici offerti dalle cose 
stesse. Le dinamiche sociali complessive gli appaiono invece come correnti nelle quali non è 
neanche concepibile non navigare: se il mondo va avanti mosso da logiche di puro profitto 
economico, automatismi tecnici, e competizioni senza limiti morali, tale è allora il mondo in 
funzione del quale occorre vivere.
Il valore della libera comunità è sempre stato, in ogni epoca (implicitamente, e spesso anche 
inconsapevolmente, proiettato com’era su rappresentazioni mitiche), il principio costitutivo 
della verità delle cose umane e del giudizio morale su di esse.
Oggi questo principio di verità illumina in maniera sconvolgente il nostro paesaggio storico, 
dicendoci che il sistema sociale nel quale viviamo è integralmente e capillarmente immora-
le, produce in serie cattiveria e stupidità, ed è guidato da una logica di distruzione delle basi 
sociali, personali e biologiche della convivenza umana. Esso riproduce non pochi aspetti del 
sistema nazista, invisibili in parte perché c’è una generale volontà di non capire, in parte 
perché sono dislocati sotto il primato dell’economia anziché della politica, della collettivi-
tà anonima anziché della comunità razzista, della mascheratura democratica anziché della 
dittatura cesarista.
Si pensi tuttavia alla responsabilità tecnica in sostituzione di quella morale. Si pensi allo 
sterminio di fasce di popolazione private di ogni diritto (allora con le fucilazioni e le camere 
a gas, oggi con la fame e le malattie; allora contro determinate categorie razziali e culturali, 
oggi contro i senza denaro). Si pensi alla riduzione di esseri umani a pura materia prima 
biologica (come i bambini  sudamericani a cui sono tolti, quando sono vivi e sani, organi da 
trapiantare nei corpi di danarosi cittadini statunitensi, o i carcerati americani, russi e cinesi 
su cui sono compiuti atroci esperimenti medici). Si pensi a come le persone normali non 
vogliano vedere né sapere nulla di questi orrori, e continuino a rispettare i protagonisti e i 
celebratori del sistema che li produce. Sono tutti tratti comuni tanto all’epoca nazista quanto 
all’odierna società capitalistica.
Le forme della personalità dell’uomo contemporaneo sono tuttavia tali da non permettergli 
di sopportare, e neanche di concepire, una totale opposizione morale a un sistema total-
mente ingiusto. Cristo sopportò la croce pur di non piegarsi ad un sistema di potere com-
piutamente peccaminoso. I primi cristiani sopportarono di essere sbranati dalle belve dei 
circhi pur di non piegarsi allo schiavismo idolatrico dell’Impero Romano. Gli antifascisti 
sopportarono il carcere ed il confino pur di non compromettersi moralmente con il regime. 
Ma l’uomo spiritualmente esangue del nostro tempo non saprebbe sopportare di non ac-
cettare la direzione di un ente, una cattedra universitaria, un ruolo nei media, un posto di 
assessore, una seggiola in una qualsiasi commissione: come chiedergli di non partecipare a 
questo sistema? Lo stesso intellettuale convinto di opporsi a questo sistema, se non ha lavo-
rato autocriticamente sulla sua personalità, non si adatta all’idea di una storia caduta nella 
dimensione del male, che gli appare religiosa e mistica.
Una razionalità che coniughi ontologia e storicità in una dialettica che dica la verità sul no-
stro tempo è difficilmente afferrabile da forme di personalità bisognose in maniera compul-
siva di successo e di presenza.
Quel che occorrerebbe, invece, sarebbe una resistenza senza compromessi e su tutti i piani 
a questo sistema sociale, nella consapevolezza che esso conduce alla catastrofe del genere 
umano. Le modalità di questa resistenza richiedono una discussione a parte. Il loro princi-
pio ispiratore, comunque, deve essere la verità, e quindi la libera comunità. Occorrerebbe 



44 petite plaisance

Diciamoci la Verità

quindi promuovere prima la conoscenza della logica di questo sistema, poi il rifiuto più 
ampio possibile della sue manifestazioni, infine un nuovo agire sociale svincolato, nei limiti 
inizialmente ristretti consentiti dai rapporti di potere esistenti, dalle dinamiche del profitto 
e della tecnica.

L
L’inesistenza di un soggetto sociale anticapitalistico

C’è un’ultima verità, tragica, che deve essere detta, e compresa nelle sue implicazioni onto-
logiche. Una venerabile tradizione anticapitalistica ha giustificato la lotta contro il sistema 
con l’idea che esistesse un soggetto sociale destinato a superarlo, o che comunque esso fosse 
sospinto dalla sua stessa dinamica interna a dissolversi generando dalle sue contraddizioni 
un altro sistema.
Purtroppo questa idea è falsa. Non esiste un soggetto sociale anticapitalistico. Il capitalismo 
non è congegnato in modo da generare dalle sue contraddizioni un nuovo sistema sociale. 
E non basta. Una spassionata analisi storica induce a credere che, in futuro, lo spettacolo di 
una crescente devastazione antropologica susciterà bensì nuove forze antagonistiche por-
tatrici del bisogno di libera comunità, ma queste forze saranno complessivamente troppo 
poco forti, e troppo limitate nel loro antagonismo, per arrivare ad instaurare un nuovo si-
stema sociale. Il capitalismo andrà incontro al suo disfacimento soltanto sotto il peso delle 
immani rovine che avrà prodotto, e soltanto dopo, quindi, che avrà portato molto avanti 
quella devastazione antropologica che è inscritta nella sua natura.
Che senso ha, allora, la resistenza che proponiamo? Il nichilista, la cui personalità è confor-
me alla logica di funzionamento dell’attuale sistema, risponderà che non ha senso, perché 
la vita umana non ha senso. Oppure risponderà che si vive perseguendo ciò che conviene 
al presente, e che non conviene lasciarsi guidare da speranze in un futuro ideale. Oppure 
ancora risponderà che le speranze in un futuro migliore sono anche la migliore ragione di 
vita, e che è la nostra analisi ad essere pessimista, catastrofista, espressione di un sentimento 
religioso della storia come caduta nel peccato.
Alla base di queste risposte, come dell’incapacità di poter avvertire valida e sensata un 
resistenza a qualcosa che la vincerà, sta l’incomprensione nichilistica, propria dell’attuale 
orizzonte storico, del reale nesso ontologico dello spirito umano con il suo presente e con 
il suo futuro. Non si può vivere in funzione del solo presente, senza una proiezione nel 
futuro, se non al prezzo di un appiattimento su un utilitarismo superficiale, vacuo, instupi-
dente, designificante. Ma non si può neppure affidare la sensatezza della propria vita, e la 
soddisfazione per essa, alla effettiva realizzazione futura delle proprie speranze, all’effetti-
vo compimento futuro di ciò che appare al presente manchevole. Questo atteggiamento è 
infatti una fuga narcisistica dal presente, che prepara, per quanto il futuro ideale si rivelerà 
illusorio, la ricaduta nichilistica in un presente senza futuro.
Il futuro, invece, in quanto riserva di essere e luogo della speranza, dà senso e motivazioni 
soddisfacenti di vita al presente, che il presente non può dare a se stesso (per questo non 
si può vivere in funzione del solo presente), ma gliele dà nel presente e per il presente. La 
resistenza al capitalismo, dunque, se è ritenuta spiritualmente necessaria, deve essere pen-
sata come un contenuto di vita che riempie la vita di significato a prescindere dal suo futuro 
successo storico. Le sconfitte storiche possono essere tragedie, ma non ledono il valore delle 
scelte, se non nella mente malata di narcisismo e di nichilismo dell’uomo contemporaneo, 
che si disprezza come perdente, e che perciò fonda ciò che sceglie sulla prospettiva del suc-
cesso, nel futuro, se non gli è possibile nel presente.



45petite plaisance

oltre l’orizzonte del pensiero dominante

LI
L’amore: rapporto dell’uomo con la fragilità

Il segreto ontologico del nesso autentico esistente tra presente e futuro, soddisfazione e si-
gnificato, successo e valore, e quindi anche tra un futuro probabilmente rovinoso e la neces-
sità presente di una resistenza alla logica che lo prepara, sta in quella peculiare dimensione 
antropologica che l’amore.
Per capire la natura e il senso dell’amore occorre capire il rapporto dell’uomo con la sua 
fragilità. 
Il singolo essere umano si costituisce come individuo rappresentandosi a se stesso in un’im-
magine di se stesso con la quale liberamente si identifica. Essendo come individuo questa 
sua immagine di sé (il suo corpo senza di essa fa di lui soltanto il membro di una specie 
biologica), l’individuo è dipendente nella sua stessa individualità dal riconoscimento altrui 
(cioè da un’immagine che altri ha di lui conforme all’immagine che egli ha di se stesso, senza 
la quale la sua immagine di sé, in quanto pura singolarità mentale, sfuma nell’evanescenza), 
e conquista la sua reale indipendenza soltanto attraverso la libera assunzione della sua di-
pendenza. Come tale, l’individuo è la sua propria temporalizzazione (perché l’autorappre-
sentazione che lo individua muta incessantemente nelle vicissitudini della sua dipendenza), 
è il suo proprio sapersi destinato alla morte (la distruzione fisica del corpo, anticipata, a 
differenza che nell’animale, nella rappresentazione in cui è trasposta, diventa mortalità), è 
la sua propria possibilità di perdersi. L’individuo, cioè, è ontologicamente fragile.
La realizzazione umana dell’individuo esige che egli viva nella propria esistenza il valore 
della propria persona. Un valore in cui ci si realizza appartiene sempre ad un significato 
con cui ci si identifica. Ma la persona non può vivere un significato se non come significa-
to incarnato, cioè materializzato ed espresso dai contenuti della sua esistenza. La fragilità 
ontologica dell’individuo, perciò, investendo come tale ogni contenuto della sua esistenza, 
ne minaccia il significato e il valore. Per questo la fragilità suscita la più profonda e la più 
giustificata delle paure umane. Se le esperienze dell’intersoggettività, soprattutto le prime 
dell’infanzia, hanno reso tale paura troppo intensa, l’individuo può scegliere di fuggire at-
traverso una negazione soggettiva della propria fragilità (è questa la genesi di ogni narci-
sismo). Una scelta simile conduce però necessariamente allo scacco, perché l’individuo si 
attribuisce un’indipendenza irrealistica che lo rende ancor più sotterraneamente dipenden-
te dagli altri, in una maniera così chiusa e strumentale da precludergli ogni possibilità di 
assumere la propria dipendenza in un qualsiasi orizzonte di significato.
Una scelta simmetricamente opposta è quella di accettare la propria fragilità, sopportan-
done la paura, e affidandone i contenuti allo sguardo altrui, per trarne riconoscimento. Il 
traguardo finale di questa direzione dell’esistenza è quella pienezza di reciproco riconosci-
mento che compie la realizzazione umana dell’individuo riscattandone la fragilità senza 
negarla, e che si chiama amore. L’esperienza d’amore è una esperienza di libertà, perché 
porta al massimo livello di forza e di reciprocità l’atto del riconoscere, che è per sua natura 
un atto di libertà.
L’esperienza d’amore è anche un’esperienza di comunità, perché la reciprocità del ricono-
scimento che lo definisce esprime quel bisogno di unione e quella mutua conferma identita-
ria dei soggetti di cui consiste la natura del rapporto comunitario (cfr. § 45).
L’amore è quindi la sorgente interiore della libera comunità.
Senza una capacità di amare, la libera comunità risulta inconcepibile, o, al più, è concepita 
in maniera astrattamente intellettualistica, non autenticamente vissuta, con conseguente, ine-
vitabile oscuramento della verità.
La resistenza a questo sistema sociale, perciò, non può concretamente attivarsi senza colti-
vare la capacità di amare, ed esige quindi che ciascuno contrasti in se stesso i tratti narcisi-
stici che la inibiscono.
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L’amore, infine, è un’esperienza di detemporalizzazione, in quanto la forma del riconosci-
mento di un significato e di un valore, in cui si realizza, è eternamente umana.
Chi ama autenticamente qualcuno o qualcosa, infatti, lo ama per sempre, al punto che è 
verità filosofica, anche se inaccessibile al senso comune, che un amore finito è un amore che 
non c’è mai stato.
L’amore trascende per sua natura il presente, in quanto si pensa nel futuro, in ogni futuro, 
e quindi non in un futuro temporale.
Il tempo, certamente, ne distruggerà le manifestazioni empiriche: i corpi degli amanti invec-
chieranno; situazioni esaltanti si dissolveranno; le circostanze cambieranno; le vicissitudini 
della storia creeranno difficoltà inizialmente non immaginate, imporranno separazioni non 
volute, fino alla suprema separazione della morte.
Chi ama sa che il futuro, in quanto futuro temporale, gli riserverà questo, eppure questo non 
lede il significato della sua esperienza presente di amore, che vive con profonda soddisfa-
zione nel momento in cui la vive.
Anche se la sua ragione non sa pensare filosoficamente l’intemporalità del significato della 
sua esperienza d’amore, il suo istinto spirituale lo fa regolare secondo questa intemporalità, 
come se sapesse la verità di quel versetto del Cantico dei Cantici che recita «forte come la 
morte è l’amore», anzi vive per sempre la pienezza della consapevolezza che «l’amore è più 
forte della morte».
Ebbene: le esperienze di resistenza a questo sistema sociale (esperienze di agire comunitario 
non mercantile, esperienze di rifiuto dei comportamenti tecnicizzati, esperienze di autenti-
ca comunicazione culturale al di fuori di ruoli di poteri, esperienze di contrasto dei poteri 
economici e politici, ecc.), se sono vissute in maniera spiritualmente sana come esperienze 
d’amore per l’umanità dell’uomo e di libera comunità, non possono non essere avvertite 
come gratificanti e realizzanti di per se stesse nel loro presente, indipendentemente dall’esi-
to storico dei loro risultati nel loro futuro temporale. Se si ha capacità di amare, si resiste 
alla logica di questo sistema sociale semplicemente perché si vuol vivere bene e nella verità.

LII
Le quattro condizioni ontologiche dell’amore

La dimensione dell’amore è il livello più alto e in un certo senso metafisicamente conclusivo, 
dell’umanità dell’essere umano.
Non la si può quindi esprimere veramente se non al compimento di una crescita spirituale 
che ne abbia realizzato le condizioni ontologiche. Schematizzando, queste condizioni pos-
sono essere individuate in numero di quattro. Tra di esse sussiste una profonda connessione 
dialettica, che rende molto difficile trattarle separatamente l’una dopo l’altra, come è espo-
sitivamente inevitabile, perché la definizione veritativa di ciascuna implica già in se stessa 
la definizione delle altre. Si cerchi, dunque, nel leggere l’esposizione che segue, di tenere in 
qualche modo conto di questa connessione dialettica, tornando a reinterpretare ciascuna 
definizione alla luce delle altre.
La prima condizione per esprimersi in una vera dimensione d’amore è la piena accettazione 
della propria fragilità.
Chi costruisce la propria personalità sulla fuga dai propri limiti – biologici, morali, estetici 
– non può per definizione vivere l’amore, in quanto l’amore è il mutuo, libero darsi delle 
soggettività, e costui non può dare altro che una immagine compensatoria e distorsiva della 
sua vera soggettività, e non può ricevere altro che ciò che lo conferma in questa fuga da sé.
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La seconda condizione ontologica dell’amore sta nella libera disposizione ad affidare la 
propria fragilità alla libera cura dell’altro.
Amare significa infatti affidare – cioè consegnare fiduciosamente – il proprio sé allo sguardo 
dell’altro. Ciò rivela, sia detto di passaggio, il nesso dialettico di questa seconda condizione 
con la prima: non si può consegnare il proprio sé all’altro se non lo si è prima (prima in sen-
so logico, non cronologico) consegnato a se stessi. L’affidamento, però, appartiene alla sfera 
dell’amore soltanto se nasce da una libertà ed è diretto ad una libertà. Chi, ad esempio, viene 
a trovarsi sanguinante e malconcio sull’asfalto per un incidente stradale, si affida certamen-
te a coloro che giungono a soccorrerlo con l’autoambulanza, non però per una disposizione 
d’amore verso costoro, in quanto è costretto ad affidarsi a chiunque per primo sia in grado di 
provvedere a lui. La sua scelta libera è soltanto quella di non rischiare la morte: una volta fatta 
questa scelta, l’affidamento ai primi soccorritori che giungano è una necessità conseguente. 
L’affidamento, inoltre, per essere una disposizione all’amore, deve non soltanto nascere da 
una libertà, ma anche essere diretto ad una libertà: chi estorce la cura altrui con la superio-
rità della sua posizione, oppure in cambio di qualche concessione di cui l’altro ha estremo bisogno, 
oppure esercitando un potere su di lui, oppure anche con il ricatto emotivo, o facendo leva sui suoi 
sensi di colpa, non dà e non riceve amore. Né la cura che ottiene è vera cura, cioè rispetto (ov-
vero attenzione particolare a non ledere la dignità dell’altro espressa dagli scopi che l’altro 
si dà) e riconoscimento (ovvero percezione e accettazione della percezione che l’altro ha di 
sé), ma è semplice prestazione.
Amare l’altro significa dirgli implicitamente: ti ho scelto per rivelarti ciò che davvero sono, 
perché desidero che proprio tu, ma soltanto se lo desideri anche tu, riconosca il valore di ciò 
che davvero sono.
La terza condizione ontologica dell’amore consiste in un’attribuzione di supremo valore al 
destinatario della propria rivelazione a cui liberamente si affida la propria fragilità rivelata.
Amare è dare valore e significato alla vita personale, nonostante gravi in ogni istante su di 
essa l’ombra della morte, e nonostante sia talvolta essa stessa questa ombra di morte. Amare 
significa desiderare di essere amati, in quanto se si ama qualcuno è perché lo si sente fon-
te possibile e insostituibile del proprio valore: una grande gioia dell’esperienza autentica 
d’amore è quella di sentirsi finalmente riconosciuti e illuminati di senso fin nei più profon-
di e dettagliati recessi della propria esistenza personale.
Che amare significhi desiderare di essere amati è una grande verità, ma soltanto se la si 
intende sul piano ontologico, non su quello psicologico. Sul piano psicologico, infatti, il 
desiderio di essere amati è una pretesa infantile che oscura la percezione dell’altro, ridotto a 
puro supporto del proprio sé, e che blocca la crescita del proprio sé, in quanto mira a renderlo 
apprezzabile nella sua egoistica staticità. Ma ciò avviene perché quel che realmente si de-
sidera nel desiderio di essere amati in senso puramente psicologico non è ontologicamente 
amore: non gli si affida, infatti, il proprio vero sé, fragile e dolorante, ma l’immagine che ci 
si attribuisce egoisticamente e fittiziamente per fuggirlo, e non ci si affida alla sua libertà, ma 
si avanza una pretesa, per cui non lo si costituisce come amore.
L’amore richiede un’attribuzione di supremo valore all’altro amato, al quale quindi non si 
può mistificare il proprio sé, e verso il quale non si può avanzare alcuna pretesa costrittiva 
e colpevolizzante. Amare l’altro significa amare la libertà dell’altro, perché essa costituisce il 
suo valore. In senso ontologico, dunque, amare è bensì desiderio di essere amati, ma media-
to dal valore supremo dell’altro da cui si desidera di essere amati, e che può essere sentito 
come fonte d’amore a cui aspirare proprio in quanto è sentito come valore in cui riflettersi.
Così inteso, il desiderio di essere amati non ha più nulla di egoistico e di chiuso, perché fa 
tutt’uno col trascendimento oblativo di sé verso l’altro. L’amore è quindi al di là della dico-
tomia di egoismo e di altruismo, di cui rappresenta una sorta di fusione, in quanto è un rice-
vere valore dall’altro che può darcelo perché glielo si dà, ed è perciò amore di sé attraverso 
il decentramento da sé nell’amore per l’altro.
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La quarta condizione ontologica dell’amore consiste in un’attribuzione di supremo valore 
non già ad una inesistente perfezione dell’altro, ma alla sua specifica fragilità umana.
Con l’amore, cioè, si aspira bensì a illuminare la propria particolarità difettosa e transeunte 
di un’universalità valorizzatrice portata dall’altro, ma l’altro non è questa universalità in se 
stessa, come un’idea platonica: l’altro da cui si desidera essere amati è, in quanto persona, 
incarnazione del significato universale, al quale si aspira con l’amore, in una particolarità 
che lo fa concretamente vivere, sia pure in maniera necessariamente difettiva, o, meglio, in 
quella particolare particolarità, per così dire, che lo rende riconoscibile e desiderabile per 
quella particolare persona che si è.
Riferirsi come fonte concreta di valore alla perfetta universalità in sé considerata, significa 
riferire l’amore ad una trascendenza divina. Si vuol credere, in tal caso, che amare Dio sia 
la forma più alta d’amore, capace di far amare nel modo più pieno la persona umana, in 
quanto creatura di quel Dio. In realtà l’amore per un Dio trascendente non è che un surrogato 
dell’amore vero: si ama chi non ha alcun bisogno di essere amato, perché privo di ogni fragi-
lità, e si desidera essere amati in maniera disincarnata, sottraendosi così al coinvolgimento nella 
sensibilità concreta. L’amore per un Dio trascendente non può quindi che allontanare dall’amo-
re vero per gli esseri umani: per non accorgersene, basta chiamare amore la generica filan-
tropia, o la carità paternalistica, o il soccorso irregimentante, oppure, a un livello più alto, 
la dedizione totale nella cura delle sofferenze più estreme, che è qualcosa di umanamente 
grande, ma non è amore, in quanto l’esperienza d’amore è per natura sua un’esperienza di 
spazio per sé, di parità di potere con l’altro, di scambio di piacere, e non di automortificazio-
ne e di annullamento di sé nella sfortuna altrui.
L’amore vero, in conclusione, non si dirige mai verso una realtà divina esterna, ma è esso 
stesso la realtà divina dell’uomo, realizzata nella cura e nell’attribuzione di valore mutua-
mente e liberamente trasmesse da un essere umano ad un altro essere umano.
Ciò di cui si ha cura e ciò a cui si attribuisce valore è sempre, nell’amore, una fragilità umana, 
in modo che l’incontro tra fragilità costituisca un significato perenne.

LIII
La radice ontologica dell’amore

La radice ontologica dell’amore è anche la radice ontologica della giustizia. Giustizia è in-
fatti dare a ciascuno ciò che gli spetta in quanto portatore dell’universalità umana nella sua 
persona. La base della giustizia è perciò, come quella dell’amore, il valore universale della 
soggettività, che impone la cura della fragilità dei suoi contenuti. La differenza tra le due 
sfere sta nel fatto che la cura dell’amore è un’elezione dell’altro che riguarda la totalità dei 
suoi contenuti esistenziali, mentre la cura della giustizia è una cura dovuta ad ogni persona 
per quel che riguarda il suo nucleo essenziale di capacità di avere scopi. Si tratta, come si 
vede, di una differenza da una comune radice. Per questo, chi ha bisogno di giustizia è an-
che capace di amore, e chi vive d’amore non tollera l’ingiustizia. 
Giustizia e amore sono due momenti che rappresentano ciascuno la misura dell’altro.
I cultori dell’amore per il Dio trascendente non hanno di solito niente di quella fame e di 
quella sete di giustizia a cui allude Gesù nel discorso delle beatitudini, come risulta dalla 
facilità con cui si adattano a vivere secondo le regole dell’economia del plusvalore e secondo 
le procedure della tecnica, e ciò rivela quanto siano poveri di vero amore. Un sistema eco-
nomico, come quello oggi vigente su scala planetaria, che abbia come suo elemento motore 
e come suo fine intrinseco il profitto monetario privato, e che si sviluppi senza più alcun 
condizionamento di princípi non economici, è la materializzazione stessa dell’ingiustizia, 
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in quanto non riconosce alcun diritto universalmente umano di accesso alle sue risorse, ma 
dà a ciascuno soltanto quello che ciascuno può procurarsi con i suoi mezzi monetari e con 
i suoi strumenti di potere, distruggendo inoltre beni di spettanza universalmente umana, 
quali gli equilibri della natura, le bellezze ambientali, i luoghi della memoria. Chi vive tran-
quillo sotto un simile sistema, non trovando nulla di riprovevole nell’attività delle banche, 
delle società finanziarie e delle imprese volte al profitto, dando il proprio voto ai politici che 
amministrano questo stato di cose, evitando di condannare pubblicamente i detentori del 
potere, accettando tutte le innovazioni tecniche, è perciò un operatore di ingiustizia, e, se 
crede di seguire Cristo perché partecipa a certi culti e svolge qualche attività benéfica, è an-
che un povero ipocrita illuso. Né ha amore per gli esseri umani, perché non si ama davvero 
se non in uno spirito di giustizia, come lo stesso Cristo ha insegnato. La giustizia è infatti la 
misura dell’amore.
L’amore è la pietra angolare della libera comunità umana. 
Due persone che si amano veramente già formano una libera comunità, che fornisce loro la 
motivazione per valorizzare forme di amore altre e di altri, inserendole e inserendosi così 
nel cerchio di più ampie comunità libere. L’amicizia filosofica, e la condivisione spirituale di 
progetti etici, sono alla base di altre libere comunità. La libera comunità, proprio in quanto 
resa viva dall’amore, costituisce ogni soggetto come valore di cui aver cura, e rappresenta 
perciò il fondamento dell’universalità umana, ovvero il modello della giustizia. L’amore è 
quindi la misura della giustizia.
La demente mentalità odierna troverebbe ridicola l’idea che l’economia possa essere fatta 
in qualche modo dipendere dall’amore tra gli esseri umani: essa appare infatti naturalmen-
te regolata da leggi oggettive esterne. Ciò è vero sul piano descrittivo, fermo restando che 
le leggi economiche sono sempre un prodotto storico, mai un dato naturale. Ma sul piano 
deontologico, l’unico modello in rapporto al quale è umanamente sensato capire cosa vada 
accettato, e cosa respinto, di un sistema economico, è la libera comunità, che rappresenta un 
criterio di giustizia, il cui fondamento ontologico è però l’amore.
Il sistema economico contemporaneo è la negazione speculare della libera comunità, in 
quanto produce una collettività disgregata, despiritualizzata, coattivamente e ossessiva-
mente comandata dalla ricerca del profitto e dalle procedure della tecnica. Esso prefigura 
perciò la morte dell’umanità dell’uomo, proprio in quanto è al di fuori di ogni giustizia e di 
ogni amore. In nome della giustizia e dell’amore la nostra umanità esige, per non morire, 
una resistenza alla attuale logica sistemica. Ciascuno di noi è chiamato, come uomo mora-
le, a questa resistenza: è chiamato a considerare gli oligarchi dell’economia sempre avidi 
di sfruttare il lavoro, il territorio, i mercati, e i tecnoscienziati pazzi intenti a manipolare le 
specie viventi, per quei grandi criminali che in realtà sono; è chiamato a disprezzare e a con-
trastare in ogni modo i politici vuoti e faccendieri che non sanno fare altro che amministrare 
questo sistema; è chiamato a sottrarsi, nei limiti del possibile, ad ogni ruolo che lo coinvolga 
nella pura gestione dell’esistente; è chiamato a sperimentare le forme oggi possibili di agire 
comunitario; è chiamato a dare l’esempio di una vita non motivata dalla ricerca del denaro 
e dei consumi e non guidata dalla tecnica; è chiamato a pensare concettualmente e critica-
mente anche riguardo al funzionamento della sua propria personalità.
Quando la resistenza degli esseri umani guidati dalla loro capacità di amare, dal loro spirito 
di giustizia, e dalla loro comprensione intelligente della società, avrà spezzato in qualche 
punto della vita associata l’attuale logica sistemica, e quando le carenze e le disfunzioni de-
rivanti da tali rotture saranno affrontate con una logica nuova, in vista di soluzioni ispirate 
al vincolo solidale che deve legare tutti gli esseri umani, allora saremo usciti dal sentiero della 
notte.




