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La società ad una dimensione

I
Società articolata ma non complessa

Quella contemporanea, si dice, è una società complessa, il cui funzionamento non può ve-
nire espresso da alcun modello unitario globale. In essa, quindi, se ne deduce, non si può 
pensare ed agire se non in riferimento ad ambiti specifici ed a sistemi parziali, e se non sulla 
base di criteri interpretativi settoriali e relativi. Si parla, a questo proposito, di teoria della 
complessità. Ma si tratta di una storiella che ci si racconta per renderci il mondo opaco, per-
ché la sua pretesa opacità torna comoda alla nostra pigrizia morale.
Diciamoci una buona volta la verità: la società contemporanea è complicatissima, per l’enorme 
molteplicità delle sue articolazioni e per l’intricato intreccio dei suoi sistemi funzionali, ma 
non è affatto complessa. Nessuna società del passato, anzi, è stata guidata tanto univoca-
mente come la nostra da una sola forza motrice collettiva. La nostra società, infatti, è regola-
ta esclusivamente da una logica di mercato, è una società di mercato. Basta guardarsi intor-
no con un po’ di intelligenza per rendersi conto che gli effetti della logica mercantile sono 
arrivati ormai a condizionare in maniera decisiva ogni aspetto della vita collettiva. Questa 
situazione complessiva è l’espressione del dominio di un sistema di produzione economica 
organizzato in funzione di una accumulazione senza fine e senza fini del plusvalore contenuto 
nei valori di scambio. La natura ed il ruolo peculiari del sistema economico nello sviluppo 
della vita sociale determinano dunque in maniera ormai esclusiva la nostra società, per cui 
bisognerebbe formulare una teoria della semplicità piuttosto che della complessità.

II
Società di mercato

Ogni società storicamente esistita ha avuto un sistema di produzione economica da cui trar-
rei beni materiali necessari alla vita dei suoi componenti. Mentre però in tutte le società del 
passato regole, relazioni e finalità della produzione economica erano inscritte nelle tradizio-
ni culturali unificatrici dei diversi ambiti della vita collettiva, nella società contemporanea, 
invece, la sfera economica è costituita da un apparato di produzione e di scambio di beni 
regolato da criteri di funzionamento suoi propri. Si ha, cioè, una separatezza dell’economia 
da tutte le altre sfere sociali. Questa separatezza dipende dall’autoreferenzialità dell’appa-
rato economico, il cui autonomo funzionamento non è influenzabile da alcuno dei bisogni, 
scopi e valori delle altre forme di organizzazione della vita collettiva. La separatezza auto-
referenziale dell’economia contemporanea è il risultato ultimo della teleologia immanente 
al modo di produzione capitalistico, costituita dall’accumulazione su scala incessantemente 
più ampia del plusvalore, e dunque da uno sviluppo puramente quantitativo. La dinamica 
del plusvalore foggia infatti un’economia asociale.
La separatezza autoreferenziale della sfera economica, nata con il modo di produzione capi-
talistico, non ha impedito, fino all’incirca ai tre quarti del XX secolo, l’esistenza di istituzioni 
sociali non economiche dotate di loro autonome regole e finalità. Successivamente, però, 
l’apparato economico autoreferenziale è diventato socialmente dominante fino al punto da 
non consentire più la sopravvivenza di ambiti di vita non subordinati alla sua logica. L’inte-
ra società, cioè, è stata assoggettata ad una logica mercantile di funzionamento, è diventata 
una società di mercato.
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III
L’ideologia dell’aziendalismo

Il dominio totalitario, nella società contemporanea, di un’economia del plusvalore, costi-
tuita come sfera separata, autoreferenziale e misurata da parametri soltanto quantitativi, si 
esprime nella sottomissione generalizzata all’ideologia dell’aziendalismo. Questa ideologia, 
incorporata in pratiche sociali universalmente pervasive, si basa essenzialmente su tre po-
stulati.
Il primo postulato dell’aziendalismo è che un’intrapresa è di natura economica soltanto 
quando è svolta da un’azienda che, trasformando valori di scambio dati in nuovi valoridi 
scambio, mira a convertirli in denaro in vista di un profitto. Se cioè non si producono a sco-
po di profitto valori di scambio mediante valori di scambio, la produzione non viene consi-
derata produzione economica, e se i beni prodotti non sono merci contenenti un plusvalore 
da realizzare con la loro vendita, tali beni non risultano valori economici.
Il secondo postulato dell’aziendalismo è che un’azione sociale può essere eseguita soltanto 
in quanto sia conforme alle convenienze aziendali. Se quindi la soluzione di un problema 
richiedesse l’impegno collettivo da cui nessuna azienda potesse trarre profitto, e che fosse 
anzi di intralcio alla dinamica di accumulazione del plusvalore, tale problema non verrebbe 
in alcun modo affrontato dalla società.
Il terzo postulato dell’aziendalismo è che l’efficienza organizzativa richiede ad ogni istitu-
zione sociale di conformare le sue regole di funzionamento ai modelli di gestione propri 
delle aziende nella loro attività finalizzata al profitto.
La razionalità di questi postulati non è mai stata dimostrata da nessuno. Essi sono social-
mente imposti in quanto generalmente accettati, e generalmente accettati in quanto social-
mente imposti, con un dogmatismo al cui confronto le superstizioni medioevali appaiono 
modelli di spirito critico.

IV
La tecnica come orizzonte storico

L’economia del plusvalore e l’ideologia dell’aziendalismo costituiscono il terreno di svilup-
po di tecniche sempre più articolate e potenti. Se si produce, infatti, nell’ambito della conve-
nienza aziendale e in funzione del plusvalore, occorre sempre incrementare e differenziare 
i prodotti che contengono plusvalore, e occorre produrli attingendo a quantità progressiva-
mente inferiori di valori di scambio. Poiché per tutti questi scopi sono indispensabili i mezzi 
tecnici, ne deriva un impulso costante alla creazione di sempre nuove tecniche, e si molti-
plicano gli strumenti e gli spazi di una scienza tecnologicamente orientata e determinata. 
La tecnica è così diventata un orizzonte storico, entro il quale è mutata la configurazione 
antropologica, sotto almeno cinque aspetti essenziali.
In primo luogo, la tecnica è oggi l’ambiente stesso dell’uomo, in quanto la natura in cui l’uo-
mo abita ed è radicato è ormai soltanto quella mediata dai processi tecnici.
In secondo luogo, la tecnica è oggi il tempo dell’uomo, in quanto costringe la vita umana in 
un eterno presente senza passato e senza futuro, costituito dalla presenza, non collegata ad 
alcuna memoria e ad alcuna prospettiva, dei suoi prodotti e dei suoi processi.
In terzo luogo, la tecnica rappresenta la riduzione dei rapporti tra soggetti a rapporti tra le 
funzioni che essi svolgono come operatori degli apparati che li organizzano.
In quarto luogo, la tecnica è una rete di apparecchiature e di procedure al di fuori della quale 
l’azione è priva di efficacia sociale, e la comunicazione non si diffonde.
In quinto luogo, la tecnica è il linguaggio nel quale i problemi devono venire formulati per-
ché i poteri sociali mobilitino le risorse necessarie per affrontarli.
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V
L’ideologia tecnocratica

La tecnica impone se stessa, come universo sociale e come configurazione antropologica, 
attraverso l’universale sottomissione ad una potente ideologia, secondo la quale il flusso 
incessante di innovazioni tecniche è del tutto inevitabile, inarrestabile ed irreversibile, per 
cui ogni rifiuto dei suoi effetti non è che indice di insensatezza. Questa ideologia è declinata 
ad almeno tre distinti livelli.
Al livello più basso, ci si racconta l’insipida storiella di una tecnica al servizio dei bisogni 
del genere umano, per accrescerne il benessere. Le centinaia e centinaia di milioni di esseri 
umani senza cibo adeguato né acqua pulita nell’età supertecnologica rendono tragicamente 
risibile l’idea che lo sviluppo tecnico avvenga in funzione dei bisogni umani.
Ad un livello medio, per così dire, si pensa allo sviluppo tecnico come alla più alta manife-
stazione della tendenza intrinseca all’uomo a conoscere la realtà, concedendo che vi possa-
no essere usi cattivi di conoscenze in se stesse rappresentative del più nobile e più insoppri-
mibile desiderio dell’uomo, quello di sapere. Non si riflette sul fatto che il sapere che sta alla 
base dello sviluppo tecnico non è un sapere che comprenda la dimensione sociale, spirituale 
ed ontologica dell’uomo, e sul fatto che i cosiddetti usi cattivi della tecnica sono necessari 
alla dinamica riproduttiva dell’universo tecnico.
Ad un livello di raffinata teoresi, pur non dando credito alle storielle della tecnica in sé 
buona e talvolta male usata, della tecnica al servizio dell’uomo, e sottolineando anzi come 
nell’universo tecnico sia l’uomo al servizio della tecnica, si coltiva una concezione destina-
le della tecnica stessa. Essa, allora, separata dalle sue condizioni storiche, appare come un 
orizzonte intrascendibile, a cui non è possibile non adattarsi. Ma ciò non è vero, perché lo 
sviluppo tecnico moderno è una funzione dell’accumulazione del plusvalore, come è prova-
to dal fatto che, in tutte le epoche storiche in cui non è stata al servizio dell’accumulazione 
del plusvalore, la tecnica non ha mostrato in se stessa alcuna dinamica autoriproduttiva. La 
tecnica non è dunque un destino, non è la rivelazione dell’essenza dell’uomo, ma è un oriz-
zonte storico in cui vivremo finché sopravviverà l’economia del plusvalore.

VI
La falsità dell’idea della fine delle ideologie

Una delle più enormi stupidaggini che si raccontano in questa nostra epoca particolarmen-
te stupida è quella della fine delle ideologie, e di un rapporto direttamente pragmatico, in 
quanto non più deformato da filtri ideologici, dell’uomo contemporaneo con la realtà. Si 
tratta di un’idea doppiamente falsa, perché è falsa in primo luogo sul piano generale, ed 
è poi ancora più falsa nel suo riferimento particolare al mondo contemporaneo. È falsa sul 
piano generale, in quanto l’essere umano, non potendo fare esperienza della realtà se non 
attraverso la sua simbolizzazione, è necessariamente un animale ideologico. Ed è ancora più 
falsa riguardo all’oggi, perché proprio al giorno d’oggi le ideologie sono particolarmente 
potenti, occultanti e sottratte ad ogni riflessione critica, tanto che non si lasciano neppure 
conoscere come ideologie. Le due ideologie in questo senso dominanti (tutte le altre sono 
solo di contorno) sono ideologia aziendalistica (descritta al § 3) e l’ideologia tecnocratica 
(descritta al § 5). Attraverso queste ideologie, situazioni storicamente determinate, come 
la produzione di rapporti sociali mediante l’economia dell’azienda, e come la prescrittività 
sociale della tecnica, sono destoricizzate e intese come dimensioni mai trascendibili, perché 
assolute. Certo, l’ideologia aziendalistica e l’ideologia tecnocratica veicolano potenze sociali 
attualmente vincenti su tutta la linea. Ma si tratta comunque di potenze storiche, non di di-
mensioni assolute al di fuori delle quali nulla di diverso sia pensabile. 
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VII
Una mitologia spiritualmente arida

Le ideologie oggi dominanti non sono che una forma moderna di mitologia, priva però 
della ricchezza poetica e spirituale delle mitologie di altre epoche, ed antropologicamente 
devastante. In altre epoche, il cielo degli uomini era popolato di figure divine, partorite 
certamente da una fertile immaginazione, ma dense anche di un reale contenuto ontolo-
gico. Al loro confronto, le divinità dell’uomo contemporaneo, il mercato e la tecnica, sono 
molto più aride e sciocche. Né si deve credere che si parli di divinità in senso metaforico. 
No, per l’uomo contemporaneo il mercato e la tecnica sono divinità in senso proprio. Cosa 
infatti caratterizza una figura divina? Il fatto che le prescrizioni che ne discendono non sono 
intese in maniera relativa, storica, condizionata, ma appaiono assolutamente inderogabili, 
ed esigono una sottomissione totale ed irrazionale. E tali sono appunto oggi le prescrizioni 
del mercato e della tecnica. Il mercato prescrive la cosiddetta flessibilità del lavoro? E tutti 
consentono che non si debba più pensare ad un posto di lavoro garantito, e che gli individui 
non potenti né ricchi debbano attrezzarsi psicologicamente a convivere con la precarietà 
delle loro occupazioni e dei loro redditi. Per quale motivo? Perché altrimenti le aziende non 
sono competitive. E per qual motivo le aziende debbono per forza essere competitive? Per-
ché altrimenti l’economia va in rovina. Ma come mai l’economia va in rovina se le aziende 
non sono competitive? Perché è un’economia di mercato. Per chi non è stupido, è evidente 
che la spiegazione della necessità di sottomettersi alle prescrizioni del mercato si riduce al 
fatto che il mercato esiste. Ma perché un’esistenza storica e sociale come quella del mercato 
deve essere inderogabilmente prescrittiva? Chi dicesse che bisogna essere mafiosi perché 
la mafia c’è, non apparirebbe certo intelligente. Eppure la inderogabilità delle prescrizioni 
del mercato è sostenuta con la stessa logica. Ma c’è una sola esistenza che è in quanto tale 
inderogabilmente prescrittiva, perché è un’esistenza che non può non esistere, non essendo 
condizionata dal tempo e dalla storia, ed è l’esistenza della divinità. Il mercato e la tecnica 
sono quindi, per l’uomo contemporaneo, figure a tutti gli effetti divine.

VIII
L’economia come religione

L’uomo contemporaneo, tuttavia, non considera suo dio il mercato, né sua dea la tecnica, 
ma tributa il suo culto ad altre figure divine, oppure ostenta di non avere alcuna divinità. 
Questo fatto, però, non indica altro che la sua maggiore stupidità rispetto all’uomo di altre 
epoche. L’uomo medioevale, almeno, con tutte le sue superstizioni, si riteneva credente in 
un dio, il dio della tradizione cristiana, che era effettivamente il dio a cui si sottometteva, 
in quanto erano le prescrizioni di quella tradizione che egli assumeva come intrascendibili. 
Il cristiano odierno, invece, non sa neppure di non essere in realtà minimamente un cristia-
no nella sua sottomissione alle leggi dell’economia di mercato. Non si allude, qui, ad una 
mancanza di fedeltà all’insegnamento di Gesù, perché cristiani per i quali Gesù sia stato 
davvero un modello di vita non ce ne sono quasi mai stati, neppure in altre epoche, quanto 
meno perché l’immagine di Gesù che si era formata dopo la sua morte non è stata affatto 
coincidente con la figura storica di Gesù. Ma almeno, in altre epoche, c’è stata una maggiore 
fedeltà al dio, sia pure diverso da quello di Gesù, della tradizione cristiana. Oggi, invece, 
ci sono cristiani, alcuni dei quali ritenuti addirittura tradizionalisti, per le loro convinzioni 
storiche o per la rigidità della loro morale familiare, che dirigono banche, imprese, società 
commerciali, o che partecipano alla speculazione finanziaria, o che comunque orientano i 
loro percorsi professionali verso la ricerca del maggiore guadagno monetario. Non voglio-
no sapere che per la tradizione cristiana era un peccato contro dio persino la richiesta di un 
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interesse sul prestito monetario. Non immaginano neppure che per essere sul serio cristiani 
non dovrebbero sottomettersi agli imperativi di un’economia separata ed autoreferenziale, 
perché quella economia è il loro vero dio, che, come ogni dio, rende impensabile la possibi-
lità stessa della sua inesistenza. 

IX
L’occultamento dell’economia umana concreta

L’economia del plusvalore, che l’uomo contemporaneo ha divinizzato, non soltanto degra-
da la spiritualità umana, come vedremo più avanti, ma è nociva addirittura sullo stesso 
terreno economico. Se ciò non appare, e se tutti sono convinti, quand’anche ne riconoscano 
la negatività in altri ambiti umani, che essa sia però benefica almeno sul piano strettamente 
economico, questo dipende dalla potenza occultante del linguaggio ideologico oggi univer-
salmente condiviso. Tale linguaggio confonde in un unico termine l’economia concreta degli 
esseri umani con l’economia come apparato sistemico del capitalismo, includendo ed an-
nullando la prima nella seconda, mentre la comprensione del mondo contemporaneo esige 
l’intelligenza della loro essenziale diversità. Dal punto di vista dell’economia concreta degli 
esseri umani, ad esempio, il bisogno disperato di nutrimento, di igiene e di cure mediche di 
centinaia e centinaia di milioni di diseredati del pianeta, costituisce la più fondamentale del-
le domande economiche. Ma dal punto di vista dell’economia come apparato sistemico del 
capitalismo, che è la sola economia di cui si interessano economisti e governanti, non sono i 
bisogni in quanto tali, bensì soltanto i denari atti a soddisfarli mediante l’acquisto di valori 
di scambio, che costituiscono una domanda economica. Per questa economia, perciò, i biso-
gni di sopravvivenza di intere regioni del mondo, non disponendo di denaro con cui farsi 
valere, non sono domanda economica. L’apparato economico separato ed autoreferenziale, 
quindi, in quanto risponde soltanto alla propria interna teleologia, quella del plusvalore, 
non ne viene attivato, e non produce nulla per soddisfarli, pur avendo tutti i mezzi tecnici 
per farlo, e pur continuando ad espandere le sue produzioni. L’economia del plusvalore, 
dunque, crea la situazione storicamente inedita di una miseria non più dipendente da una 
scarsità globale di beni e da un’insufficienza di strumenti tecnici, ma sussistente in mezzo 
alla più straordinaria abbondanza di merci e alla più estesa capacità produttiva. L’economia 
del plusvalore prospera anche nella distruzione dell’economia umana concreta. 

X
Un universo tecnico che aggiunge problemi a problemi

Si fa spesso osservare, dai pennivendoli asserviti alle ideologie dominanti, che la diffusione 
mondiale dell’economia capitalistica e dei mercati aperti, pur con tutte le storture e le forme 
di oppressione che l’hanno accompagnata, ha tuttavia visibilmente ampliato i consumi po-
polari di regioni prima poverissime, portando elementi sia pur contraddittori di benessere 
a popolazioni altrimenti devastate dalla più nera miseria. Questo tipo di osservazione, pur 
cogliendo qualcosa di vero, è però ingannevole, perché non è razionalmente strutturato. 
Esso infatti identifica la diffusione dell’economia capitalistica con quel suo sottoinsieme che 
è la diffusione dell’industrializzazione, e non mette perciò nel conto dell’economia capitali-
stica la miseria di quelle regioni a capitalismo dipendente che non attraggono investimenti 
industriali. Esso tralascia inoltre di considerare la proliferazione di nuove forme di vera e 
propria schiavitù indotta dall’impatto dei più estesi circuiti monetari portati dall’industria-
lizzazione capitalistica sulle società tradizionali. Manca, infine, l’elementare considerazione 
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razionale del rapporto tra i risultati di un sistema economico e la base tecnica di cui dispone. 
Nessuno nega all’economia del plusvalore il merito storico di aver dotato l’umanità di mezzi 
tecnici idonei ad eliminare per sempre la miseria materiale dal nostro pianeta. Ma, appunto, 
la rovinosità economica (nel senso dell’economia concreta degli esseri umani) dell’economia 
del plusvalore sta nel fatto che essa, pur con la sua prodigiosa base tecnica, lascia alle prese 
con la fame centinaia e centinaia di milioni di esseri umani, e peggiora addirittura le con-
dizioni materiali di vita di alcune popolazioni, quelle alle quali sottrae la loro tradizionale 
economia di sussistenza, senza portar loro adeguate strutture industriali. Una parte soltanto 
dei mezzi tecnici ereditati dal capitalismo sarebbe sufficiente, ad una economia della soli-
darietà anziché della competizione, per provvedere ai bisogni elementari dell’intero genere 
umano. L’economia del plusvalore, invece, da un lato fa dei suoi mezzi tecnici un universo 
tecnico in continua, insensata espansione, e dall’altro non risolve vecchi problemi economici 
e ne crea di nuovi.

XI
Il progresso capitalistico come regresso umano

C’è poi una considerazione decisiva che condanna l’economia del plusvalore come la peg-
giore possibile all’attuale livello di sviluppo storico. Una considerazione che non appare 
mai sui mezzi di comunicazione, perché coloro che possono avvalersi di tali mezzi (si sta 
parlando di quelli capaci di raggiungere una quota non infinitesima di pubblico) hanno 
un’intelligenza vile, asservita alle ideologie dominanti. Si tratta della considerazione se-
guente. Il progresso economico ha un significato umano, in base al quale soltanto può essere 
definito come tale, cioè appunto come progresso di una particolare sfera di vita quale è la 
vita economica, nella misura in cui lascia all’uomo più tempo e più energie per dedicarsi 
all’elaborazione simbolica della sua esistenza, e all’arricchimento delle sue relazioni inter-
personali. L’economia concreta degli esseri umani, insomma, progredisce realmente quando 
diminuisce il bisogno di occuparsi e preoccuparsi di attività strettamente economiche. Fin-
ché l’economia è stata, pur con tutte le sue terribili diseguaglianze di classe, una economia 
finalizzata a produrre valori d’uso, e dunque una economia sociale, ciò è apparso evidente. 
Il privilegio economico consisteva infatti, nelle epoche anteriori all’avvento del capitalismo, 
proprio nella possibilità che offriva di sottrarsi al peso delle attività strettamente econo-
miche, e di dedicare la propria vita, nel bene e nel male, ad altro, religione o guerra, arte o 
tornei cavallereschi, servizi vassallatici o crociate, avventure erotiche o relazioni mondane. 
Per i ceti più bassi il progresso economico, quando c’era, significava minore ossessione nella 
ricerca del cibo e minore fatica di lavoro. Poi è venuta l’economia del plusvalore, per la qua-
le i beni sono valori economici soltanto in quanto quantità di valori di scambio trasmutabili 
in quantità corrispondenti di denaro. Il risultato di questa economia, che abbiamo sotto gli 
occhi, è che quanto più essa progredisce, tanto più gli esseri umani sono assorbiti dal lavoro, 
dagli affari, dagli acquisti, dai pagamenti, dagli adempimenti burocratici. Il progresso se-
condo i parametri dell’apparato economico separato e autoreferenziale è quindi un regresso 
umano, perché riduce l’uomo alla sua vita materiale, proprio quando la potenza tecnica 
della società consentirebbe di liberarlo dalle necessità economiche.
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XII
L’economia capitalistica come economia asociale

L’uomo contemporaneo è, in effetti, uno schiavo dell’economia. Se non ha un lavoro, un 
ruolo professionale, vive le fatiche, le frustrazioni, i tempi morti e le angosce della sua ricer-
ca. Se lo ha, è assorbito delle esigenze della carriera, dagli sforzi di adattamento a continue 
innovazioni spesso peggiorative, dall’impegno stressante a fronteggiare richieste sperso-
nalizzate, dalla paura del declassamento o del licenziamento. Se, infine, la sua posizione è 
quella prestigiosa, redditizia e sicura di un privilegiato, essa lo plasma con interessi rivolti 
esclusivamente al successo, alla prevaricazione, all’accumulazione ulteriore di denaro e di 
potere. Chi non ha denaro sufficiente per procurarsi i consumi di cui ha bisogno o gli è stato 
indotto il bisogno, è portato a preoccuparsi prevalentemente del denaro e dei consumi, in 
quanto il sistema economico non risponde ai suoi bisogni se non con l’offerta di consumi, 
e non gli offre consumi se non sotto forma di valori di scambio acquistabili mediante dena-
ro. Chi invece ha denaro e potere, è portato a preoccuparsi ancora di più del denaro e dei 
consumi, in quanto l’economia del plusvalore conferisce potere al denaro continuamente 
reinvestito e accumulato su scala sempre più larga, e lo rappresenta attraverso i consumi di 
più alto livello.
L’economia del plusvalore ha questi effetti in quanto è un’economia asociale, cioè distaccata 
da tutte le altre istanze sociali e completamente autoreferenziale. Questa sua asocialità si 
manifesta nella competizione di cui si alimenta su ogni piano la sua dinamica autoriprodut-
tiva. Essa crea perciò l’uomo economicamente competitivo, e, canalizzando tutte le sue ener-
gie nella competizione che gli è richiesta per partecipare alla distribuzione della ricchezza, 
lo vincola psicologicamente alla sfera economica.
Il risultato antropologico di questa economia è quindi devastante: per la prima volta nella 
storia l’uomo, spogliato del suo patrimonio di tradizioni, memorie e simboli, è ridotto a 
vivere esclusivamente per la produzione, il consumo e gli affari, senza altre mete che non 
siano economiche nel senso più spiritualmente povero del termine, e questo, paradossal-
mente, nell’epoca del più prodigioso sviluppo della tecnica, che gli offrirebbe i mezzi per 
risolvere tutti i suoi problemi economici senza preoccuparsi troppo dell’economia. Questo 
più di ogni altra cosa condanna l’attuale sistema economico: che esso, nel rendere sempre 
più potenti i suoi mezzi tecnici, e sempre più enorme la sua quantità di prodotti, mantiene 
la miseria in mezzo all’abbondanza, e sottrae alla miseria solo al prezzo di ridurre la vita 
alla competizione economica.

XIII
L’urgenza di un’economia che risponda ai bisogni umani

L’uomo contemporaneo, ridotto ad uomo meramente economico, ha perduto gran parte 
delle sue dimensioni spirituali, ed è divenuto inintelligente al punto da non porsi nessuna 
delle domande fondamentali che il carattere socialmente e moralmente devastante del siste-
ma economico mondiale imporrebbe di avanzare: perché devo competere per lavorare, per 
guadagnare, per vivere? Perché, cioè, l’economia deve essere competitiva e non cooperativa? 
Perché bisogna produrre valori di scambio, e quindi lavorare in pochi, al minor costo e nelle 
peggiori condizioni, e non produrre valori d’uso, e quindi lavorare tutti, per minor tempo e 
in migliori condizioni, spartendosi i beni e i servizi prodotti secondo regole di solidarietà e 
di eguale rispetto di ogni individuo, al di fuori della molla puramente egoistica del profitto 
privato? Perché dobbiamo accettare continue innovazioni tecniche, quando è evidente che 
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esse, senza risolvere vecchi problemi, ne creano di nuovi? Perché non limitare l’impiego so-
ciale delle tecniche ad una parte soltanto, quella meno nociva, della tecnologia disponibile, 
volgendola alla promozione di un effettivo benessere per tutti, anche all’espansione fine a se 
stessa dell’universo tecnico? Se ci fosse nella società odierna un minimo di intelligenza col-
lettiva, queste domande sarebbero poste, e suggerirebbero di per se stesse l’unica risposta 
razionale concepibile per i problemi che contengono, e cioè la necessità urgente di orientarsi 
al superamento della logica del plusvalore e dell’illimitato sviluppo tecnico. Ma, si sostiene, 
se non si rispettano le regole e le convenienze del sistema economico, l’economia regredisce, 
l’occupazione diminuisce, i redditi si contraggono, la povertà aumenta. Questo modo di 
ragionare è ottuso. È tautologico, infatti, che le prestazioni di un apparato economico siano 
minori qualora non sia fatto funzionare secondo i criteri che lo regolano, ma ciò non implica 
che la vita economica della società ne tragga danno, a meno di non assumere che essa debba 
dipendere esclusivamente da quell’apparato. Coloro, perciò, che sostengono l’impossibilità 
economica di disattendere le convenienze delle aziende, esprimono non una posizione ra-
zionale, ma soltanto la loro volontà che non esista altra economia che quella del plusvalore. 
Questa volontà si manifesta nell’assumere come inderogabile il postulato dell’aziendalismo 
secondo cui la sola produzione economica è quella che combina valori di scambio a scopo 
di profitto. Ma quel che oggi occorre alla società è una produzione che risponda ai bisogni 
senza passare attraverso i valori di scambio, e che sia perciò in grado di promuovere l’eco-
nomia concreta degli esseri umani anche qualora l’apparato dell’economia del plusvalore 
fosse progressivamente meno funzionante.

XIV
L’ambiente naturale come ambiente tecnico

L’economia del plusvalore costituisce una minaccia terribile per le basi biologiche stesse 
dell’esistenza umana. Ciò consegue dal principio regolatore di tale economia, la legge del 
valore e della valorizzazione del valore. Secondo tale principio, infatti, il ciclo della produ-
zione è volto a creare la massima quantità possibile di valore di scambio, al minimo costo 
possibile, sempre in termini di valore di scambio. Ora, per creare la massima quantità pos-
sibile di valore di scambio, occorre estrarre dall’ambiente naturale la massima quantità pos-
sibile di risorse da usare produttivamente, squilibrando quindi progressivamente il terreno 
stesso in cui l’uomo ha le sue radici biologiche. Il costo della produzione in termini di valore 
di scambio, inoltre, è tanto minore quanto più essa utilizza condizioni che non sono state 
prodotte come merci. Ma condizioni di tal genere sono quelle offerte dall’ambiente naturale. 
L’economia del plusvalore, quindi, è condotta dal suo principio regolatore a sfruttare sen-
za limite alcuno l’ambiente naturale, trattandolo come puro deposito di mezzi utilizzabili, 
come base di estrazione indiscriminata di energia, come spazio di insediamento di tutte le 
possibili costruzioni, come discarica di rifiuti di ogni genere. La tecnica, che riceve dalla di-
namica di accumulazione del plusvalore l’impulso sociale ad un potenziamento straordina-
rio ed ininterrotto, rende effettiva l’abolizione i ogni limite nello sfruttamento dell’ambiente 
naturale, al punto che l’ambiente naturale diventa un ambiente tecnico. Le basi biologiche 
dell’esistenza umana ne vengono minacciate, perché l’impossibilità di prevedere tutti gli 
effetti dell’impatto delle tecniche sulla complessità dell’ecosistema rende impossibile pre-
venire eventuali danni biologici conseguenti a trasformazioni incontrollate dell’ambiente.
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XV
La lesione dell’integrità personale

Nell’economia del plusvalore, come si è detto, il costo della produzione deve essere il mi-
nore possibile misurato nei termini del valore di scambio, e può essere tanto minore quanto 
più le condizioni della produzione di merci non sono esse stesse prodotte come merci. Si è 
visto come condizioni di tal genere siano in primo luogo quelle offerte dall’ambiente natu-
rale. Ma non sono le sole. Condizioni ulteriori della produzione di merci non prodotte esse 
stesse come merci sono le condizioni presupposte dall’uso della forza-lavoro, tra le quali 
in primo luogo la salute fisica. L’economia del plusvalore porta al massimo sfruttamento 
di queste condizioni, in funzione del profitto, senza alcuna preoccupazione di mantenerne 
l’integrità, perché esse, non essendo trattate come valori di scambio, non sono, nell’ambito 
del capitalismo, valori economici, e la loro distruzione non è quindi considerata economi-
camente nociva. Il meccanismo della competizione, che regola l’economia del plusvalore, 
spinge oggi a ledere in maniera sempre più distruttiva le condizioni personali della produ-
zione. I capitali, infatti, competendo per il massimo profitto, sono attratti dalle aree le cui 
istituzioni politiche e giuridiche meno tutelano il diritto all’integrità personale. Così la ra-
pida industrializzazione dei paesi delsud-est asiatico è avvenuta per un afflusso di capitali 
dovuto anche al fatto che nelle fabbriche di quei paesi è possibile frantumare impunemente 
le braccia, le gambe, le vite dei fanciulli. L’India e la Cina (quest’ultimo paese, anche se for-
malmente ancora comunista, è in realtà pienamente capitalista) attraggono capitali stranieri, 
e questo non è indipendente dal fatto che in essi la percentuale degli incidenti mortali nelle 
attività produttive sul numero di coloro che vi lavorano è più che doppia di quella europea.
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Critica dell’uomo ad una dimensione

XVI
Le strutture della personalità umana nella società di mercato

I danni che l’economia del plusvalore e la sua tecnica arrecano all’economia concreta degli 
esseri umani e alla salute fisica delle persone non sono le sole conseguenze devastanti di 
tale economia e di tale tecnica. Esse, infatti, promuovendo la competizione generalizzata, 
la disgregazione delle residue forme di comunità, la destatualizzazione delle istituzioni di 
tipo non economico, l’adesione collettiva a criteri soltanto economici di comportamento, la 
dipendenza totale dalla tecnica e dal consumo nell’affrontare qualsiasi problema umano, 
lo sradicamento totale dalle tradizioni e dalla memoria del passato, foggiano direttamen-
te nuove strutture della personalità umana, immediatamente funzionali all’accumulazione 
capitalistica. Il super-io freudiano, inteso come interna motivazione repressiva costituita 
dall’introiezione di una coscienza morale genitoriale e irrigidita, tende a scomparire, so-
stituito da un super-io evolutivamente più arcaico, kleiniano anziché freudiano, popolato 
da fantasmi punitivi del tutto estranei ad ogni sia pur distorta coscienza morale, e collegati 
soltanto a sensi profondi di perdita e da giganteschi terrori di aggressione. I caratteri narci-
sistici della personalità, all’inizio del secolo ventesimo confinati nel campo della patologia 
clinica, tendono a diventare epidemici e addirittura normali. Il sentimento dominante nel-
le strategie psicologiche dell’intersoggettività è costituito sempre meno dall’antica coppia 
amore/odio, e sempre più dalla nuova coppia indifferenza/collera, dove l’indifferenza va 
intesa nel senso preciso in cui la ha anticipatamente e genialmente concettualizzata Sartre 
nella sezione de L’Essere e il nulla dedicata alle relazioni di intersoggettività. Le nuove strut-
ture della personalità umana formano un terreno psichico di cui si alimentano l’accumula-
zione illimitata del plusvalore e l’espansione altrettanto illimitata della tecnica, ma in cui 
la vita collettiva si presenta senza più alcun riferimento ad istanze morali, senza più tessu-
ti connettivi globali, e senza più sicurezze per l’individuo normale, costretto a sopportare 
quotidiane manifestazioni di inciviltà, e indotto ad esserne attore. Si presenta, insomma, 
come un genere di vita in prospettiva invivibile.

XVII
I cinque assiomi di un modo di pensare capace di contrastare la barbarie sociale

La società contemporanea sarà dunque inghiottita da un baratro di barbarie e di dissoluzio-
ne se non vi si diffonderà un nuovo modo di pensare l’azione sociale e il comportamento 
individuale, che rompa, inizialmente sul piano delle idee, e poi anche su quello della prassi 
efficace, il dominio totalitario dell’economia del plusvalore. Si tratta, cioè, di rendersi conto 
che il meccanismo economico autoreferenziale ha creato una società totalitaria, molto più 
totalitaria di quella di un tempo costruita dagli Stati fascisti, e di cercare di recuperare una 
autentica libertà spezzando qualche catena di questo totalitarismo. Il nuovo modo di pensare 
necessario ad evitare il baratro in cui sta cadendo la nostra società può venire compendiato 
in cinque assiomi.
Il primo assioma di un giusto modo di pensare è quello di considerare l’azione sociale in 
funzione del bene collettivo e non delle convenienze aziendali, impedendo che vengano lesi 
beni di superiore rango assiologico, come la dignità della persona, il mantenimento della 
salute, la conservazione della bellezza, la cura dell’infanzia, il patrimonio della cultura.
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Il secondo assioma di un giusto modo di pensare è quello di considerare la produzione di mer-
ci, che trasforma valori di scambio dati in nuovi valori di scambio contenenti un plusvalore, 
come una forma di produzione incapace di rispondere a tutta una serie di bisogni sociali, e 
causa anche di gravi danni. Occorrerebbe dunque cominciare a diffondere nuove forme di 
produzione, solidaristiche e non competitive, finalizzate in modo diretto al soddisfacimento 
dei bisogni e non al profitto, e in cui la retribuzione dei lavoratori consistesse  nell’accesso a 
servizi forniti da altre produzioni simili. Il concetto di economia dovrebbe cioè essere sepa-
rato dall’economia del plusvalore, e il concetto di lavoro da quello di lavoro produttivo di 
profitto per un’azienda.
Un terzo assioma è che i processi di innovazione devono essere accettati e promossi soltanto 
quando sono visibilmente funzionali ad un maggiore benessere collettivo e ad una migliore 
giustizia sociale. Al di fuori di queste condizioni, gli effetti di un processo innovativo sono 
per lo più socialmente negativi. Occorre dunque uscire dal pregiudizio ideologico che l’in-
novazione sia, come tale, qualcosa di positivo.
Un quarto assioma è che lo sviluppo tecnico deve essere limitato, e che addirittura deve essere 
ridotta, facendo cessare la produzione di alcune tra le strumentazioni oggi esistenti, la po-
tenza tecnica già acquistata. Gli studi di cui disponiamo dimostrano infatti abbondantemen-
te come ogni progresso tecnico, nel risolvere determinati problemi, inevitabilmente ne crea 
di nuovi. Spesso i nuovi problemi emersi dalle modalità tecniche con cui sono stati risolti i 
vecchi sono molto più gravi e pericolosi di quelli, in quanto l’innovazione tecnica inevitabil-
mente scompagina preesistenti equilibri sia naturali che sociali. Occorre dunque far valere 
l’idea che molto di ciò che può tecnicamente essere fatto non dovrebbe essere fatto, e che 
i problemi sociali ed umani devono essere affrontati prioritariamente in termini, appunto, 
sociali ed umani, e solo subordinatamente tecnici.
Un quinto assioma necessario per non assoggettare la mente al dominio totalitario dell’eco-
nomia del plusvalore è quello di assumere il diritto di ogni persona a disporre di mezzi di 
sostentamento adeguati ad una vita dignitosa e libera, e quindi di considerare socialmente 
ed umanamente intollerabile che nessun individuo abbia nulla più di quel che può ottenere 
dalla sua partecipazione al funzionamento dell’apparato economico. Occorre invece una 
redistribuzione della ricchezza sociale che consenta di distribuire a tutti un reddito minimo 
di sussistenza indipendentemente dal lavoro svolto.

XVIII
L’assolutizzazione dell’orizzonte storico contemporaneo

I cinque assiomi di un nuovo modo di pensare il mondo or ora esposti non soltanto sono 
estranei al senso comune popolare, ma apparirebbero fuori dalla realtà, e quindi dalla razio-
nalità, a qualunque esponente della cultura dominante.
Arrestare lo sviluppo tecnico? Lasciare addirittura cadere parte della potenza tecnica social-
mente già acquisita? Impossibile, impensabile, del tutto ingenuo immaginarlo, risponde-
rebbe ogni intellettuale cui è conferito un potere accademico, massmediatico, di influenza 
culturale. Verrebbe opposto, a questa supposta ingenuità, il carattere ormai irreversibile e 
universalmente condizionante della tecnica, e il manifestarsi di ogni contenuto umano or-
mai soltanto come prodotto tecnico.
Questa posizione non è che un’ideologizzazione della realtà. Come tutte le ideologie forti, 
riflette un contenuto reale. Si tratta del fatto che, nell’orizzonte storico oggi visibile, non sono 
presenti forze sociali e culturali sufficienti anche soltanto per incrinare la tecnicizzazione del 
mondo. Ma, come tutte le ideologie, distorce il senso di ciò che riflette, perché assolutizza un 
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orizzonte storico, e lo separa dalle sue condizioni, appunto storiche, facendone un destino. 
Nulla di nuovo sotto il sole. Gli antichi concepirono in maniera egualmente assolutizza-
ta ed eternizzata la schiavitù. Nel Medioevo furono concepiti in maniera assolutizzata ed 
eternizzata i valori fondativi della rete complessiva dei rapporti sociali di dipendenza per-
sonale. Ma, si dice, la tecnica è una forza incomparabilmente più potente di ogni altra forza 
espressasi nelle epoche passate, e l’unica che ha creato un ambiente realmente irreversibile. 
Davvero? Ogni epoca della storia ha sentito il proprio orizzonte di vita come la potenza 
definitivamente imperante sugli umani, ed ogni volta l’epoca successiva ha disperso quel-
la potenza. Non è allora stupido dire: la nostra epoca è l’eccezione unica di tutta la storia? 
La sua potenza dominante è quella definitivamente dominante nelle società umane? Il suo 
dominio era in germe già in origine dello sviluppo storico? Nulla, infatti, autorizza razional-
mente queste conclusioni. Ciò che sembra storicamente originario, irreversibile e insupera-
bile nell’orizzonte di un’epoca, lo sembra appunto dentro quell’orizzonte, perché l’esistenza 
individuale, avendo una durata enormemente più breve di quella dell’epoca storica in cui 
opera, vi si trova immersa al punto da sentirne istintivamente le potenze dominanti come 
potenze definitive, dotate di un imperio intrascendibile sugli uomini. La tecnica, insomma, 
appare la potenza da cui l’uomo non può in linea di principio non essere plasmato sempli-
cemente perché è potenza dominante nell’attuale orizzonte storico.
Se la tecnica si è impadronita di noi diventando il nostro ambiente e la condizione di effi-
cacia delle nostre azioni sul piano sociale, questa non è una buona ragione per lasciarla im-
padronire anche del nostro pensiero. Se, cioè, la tecnica ci rende storicamente impotenti nei 
suoi confronti, questo non ci deve impedire di pensare a sottrarle quei sia pur piccoli spazi 
che pur possiamo sottrarle, di pensare a formulare i nostri problemi in termini non tecnici, 
e di pensare ad essa come alla potenza della nostra epoca, e non come all’essenza dell’uo-
mo. Già la tecnica condiziona tutta la nostra esistenza: non diamole anche il potere di farci 
diventare scemi, trattandola come una vera e propria divinità.

XIX
Tecnica del plusvalore e valori umani

Un pensiero razionale e non dogmatico sulla tecnica comincia soltanto quando ci si accorge 
che alle spalle dello sviluppo tecnico c’è la dinamica del plusvalore. Diciamoci la verità: non 
è sciocco soltanto l’uomo della strada che non concepisce i suoi comportamenti se non come 
funzioni tecniche (usando l’automobile anche per andare a qualche centinaio di metri di di-
stanza perché l’automobile è il mezzo tecnico di trasporto, usando il cellulare anche per fare 
quattro chiacchiere insulse perché quello esiste come mezzo di comunicazione, ecc.), ma è 
sciocco anche il raffinato intellettuale che concepisce la tecnica come potenza destinale, rive-
latrice dell’essenza dell’uomo, costitutiva del modo di produzione sociale, intrinsecamente 
ordinata a trarre da se medesima condizioni ed impulsi per un suo illimitato sviluppo, per 
un accrescimento indefinito della sua forza plasmatrice. Ma via! Se studiamo la storia, non 
è difficile scoprire, a fronte di ogni progresso tecnico, le circostanziate sollecitazioni stori-
che dalle quali è germinato. La tecnica non è dunque un destino (così la si divinizza), ma 
una potenza storica. Come tale, essa non rivela affatto l’essenza dell’uomo, ma esprime un 
orizzonte epocale. Non è la potenza costitutiva del modo di produzione sociale, perché un 
modo di produzione è una logica strutturale dei rapporti sociali, non una capacità produtti-
va. La sua potenza trae condizioni ed impulsi per il suo sviluppo non da se stessa, ma dalle 
esigenze della dinamica accumulativa del valore come plusvalore.
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Separata dall’economia del plusvalore, la tecnica è separata dalle sue condizioni storiche. 
Così destoricizzata, la sua potenza appare non soltanto, come effettivamente è, socialmente 
schiacciante e dallo sviluppo incontrastabile entro l’orizzonte visibile, ma anche, come inve-
ce non è, infinita e intrascendibile. Ciascuno di noi può, sia pure soltanto entro piccoli ambiti 
di esistenza personale, trascendere la potenza della tecnica, facendo giuocare nei rapporti 
con gli altri il linguaggio dei significati anziché quello delle funzioni, la libera creazione di 
situazioni umane anziché l’adeguamento alle prescrizioni degli strumenti, l’esempio di una 
vita non subalterna in modo assoluto alla rete dei mezzi disponibili anziché l’uso indiscri-
minato di ogni mezzo. Ciascuno di noi, inoltre, può trascendere la potenza della tecnica sul 
piano del pensiero, comprendendo come essa sia connessa ad una determinata configura-
zione storica, e sia quindi destinata a tramontare, sia pure, appunto, su scala storica, e non in 
tempi controllabili. Il problema è allora quello di decidere se vogliamo rinchiudere la nostra 
mente e il nostro cuore nella dimensione dei tempi controllabili, o se vogliamo dare un sen-
so alla nostra esistenza esprimendo una prospettiva non racchiusa in tale dimensione. Se si 
riconosce che la tecnicizzazione del mondo è un contesto storico profondamente distruttivo 
dell’umanità dell’uomo, se ne può trarre l’impulso morale a testimoniare valori mortificati 
dall’orizzonte della tecnica. Anche questo orizzonte, in quanto orizzonte storico, non può 
mai integralmente sussumere in sé ogni contenuto umano. Come nelle epoche passate ci 
sono state testimonianze prefigurative di forme di vita negate dal loro orizzonte, così nella 
nostra epoca si può dare testimonianza di una vita non colonizzata dalla tecnica. 
Non si può tuttavia relativizzare la tecnica senza storicizzarla, e non si può storicizzare sen-
za riconoscere nell’economia del plusvalore il suo contesto storico. La tirannia della tecnica 
tramonterà quando sarà destrutturato il dominio dell’economia del plusvalore. Ecco perché 
gli assiomi di un giusto modo di pensare riguardano prima di tutto la necessità di un rifiuto 
dell’ideologia aziendalistica e del totalitarismo economicistico.

XX
Relativizzazione dell’economia del plusvalore

Gli assiomi di relativizzazione dell’economia del plusvalore appaiono, al senso comune po-
polare e alla cultura dominante, fuori dalla realtà e dalla razionalità non meno di quelli che 
delineano una opposizione alla tecnicizzazione del mondo.
Assumere il diritto della persona ad un minimo di mezzi di sostentamento da distribuire 
non come compenso di un lavoro svolto? Disastroso, risponderebbe ogni economista. Ri-
conoscere a tutti, a spese dello Stato, un reddito di sussistenza, creerebbe (si dice) uno spa-
ventoso indebitamento pubblico ed un’inflazione devastante, da cui deriverebbero danni 
incalcolabili per l’economia di un paese.
Questa posizione, apparentemente ancorata ad una realtà non scalfibile da alcuna utopia 
sociale, è invece un patente ideologismo. Essa sottintende, infatti, l’impossibilità di una poli-
tica redistributiva che impieghi, per pagare salari di sussistenza, non nuovi mezzi monetari 
fonte di indebitamento e di inflazione, ma parte della ricchezza già prodotta dalla società, 
togliendola d’imperio a quanti ne hanno concentrata troppa nelle loro mani. Assume quindi 
ideologicamente l’intangibilità della ineguale distribuzione della ricchezza prodotta dalla 
competizione economica di tutti contro tutti. Un salario di sussistenza come diritto della 
persona a prescindere dal lavoro svolto sarebbe invece un fattore di incivilimento, perché 
produrrebbe automaticamente la fine delle forme più barbariche di sfruttamento del lavoro. 
Nessun imprenditore, infatti, potrebbe più imporre condizioni di lavoro lesive della salute 
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e della dignità della persona, perché nessun lavoratore sarebbe obbligato ad accettarle per 
sfuggire all’assoluta indigenza. Si lavorerebbe per migliorare il proprio tenore di vita, non 
per sopravvivere, e ciò conferirebbe nuova dignità al lavoro.
L’economista obietterebbe che in questo modo verrebbe compromessa la competitività delle 
aziende, molte delle quali sarebbero distrutte dalla concorrenza internazionale, portando 
il paese alla rovina economica. Anche questa posizione è ideologica. Essa assume infatti 
l’inserimento nella concorrenza internazionale come dogma. L’imposizione di barriere di 
protezione dalla concorrenza internazionale, e la conseguente uscita dalle istituzioni sovra-
nazionali che prescrivono l’adozione di regole liberistiche, aprirebbero invece nuove bene-
fiche possibilità, come la rinuncia a tutta una serie di beni superflui, e l’attivazione di forme 
di produzione finalizzate in modo diretto al soddisfacimento dei bisogni, anziché al profitto 
privato.

XXI
Da dove trarre le motivazioni per una nuova interpretazione del mondo?

Da quale ambito è possibile trarre le motivazioni per interpretare il mondo sulla base di 
nuovi assiomi di valutazione, contrastando gli imperativi dell’economia del plusvalore e 
della sua tecnica?
L’uomo che si pensa nelle coordinate del reddito e dei consumi è interamente sottomesso 
al totalitarismo dell’economia del plusvalore e della sua tecnica. È l’uomo spiritualmen-
te più povero mai comparso nella storia, perché tutti i suoi comportamenti e tutti i suoi 
pensieri non sono che esecuzioni inconsapevoli di prescrizioni sistemiche, senza neppure 
quella ricca mediazione simbolica che in altre epoche trasmetteva e lasciava interiorizzare 
una memoria spirituale nella sottomissione ad un sistema sociale. L’uomo oggi sottomesso 
al totalitarismo dell’economia e della sua tecnica non è più un soggetto, ma è una funzione 
della produzione, del consumo e della tecnica. Egli non è dunque in grado di pensare con 
libertà il mondo.
L’uomo che si pensa nelle coordinate della partecipazione alle sfere istituzionali e politiche 
pubblicamente riconosciute è raramente in grado di guardare al mondo da una prospetti-
va diversa da quella imposta dal sistema economico. Le sfere istituzionali e politiche pub-
blicamente riconosciute hanno perduto infatti, negli ultimi decenni del ventesimo secolo, 
ogni autonomia residua dai princípi regolatori dell’economia del plusvalore. Chi partecipa 
a quelle sfere viene irretito nella loro logica di funzionamento dalle potenti molle personali 
della ricerca di appartenenza, riconoscimento e potere, e, poiché quella logica di funziona-
mento è ormai a sua volta integralmente funzionale alla logica del plusvalore e della tecnica, 
egli non ha generalmente il minimo senso critico nei confronti dei condizionamenti sistemi-
ci. L’attività politica dei due poli di destra e di sinistra che si contendono il potere nei paesi 
sviluppati è infatti del tutto subalterna alle convenienze del sistema economico autoreferen-
ziale. Non c’è, da questo punto di vista, alcuna differenza tra destra e sinistra.
L’uomo che si pensa nelle coordinate di un ruolo culturale e di una funzione intellettuale 
è per lo più mentalmente intrappolato dai criteri regolatori del successo e dell’insuccesso 
nell’ambito di quei ruoli e di quelle funzioni. Egli, perciò, per lo più non pensa da uomo 
libero, ma esercita un potere, che lo rende ingranaggio dei meccanismi di potere della so-
cietà. Quando si concentra nella produzione culturale, la sua cultura si rinchiude in uno 
specialismo arido, si modella su una delle artificiose ripartizioni accademiche del sapere, si 
riduce ad un codice di riconoscimento tra intellettuali, al di fuori di ogni autentica curiosità 
di sapere e di dialogo, e senza vero spessore di comprensione e di liberazione.
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L’uomo che si pensa nelle coordinate di una rivelazione religiosa attinge a qualche valore 
umano a cui l’uomo dell’economia, della tecnica, e della politica e cultura ufficiali, non ha 
solitamente accesso. La maniera aconcettuale con la quale vi attinge, tuttavia, sottrae alla 
sua determinazione valoriale gli elementi decisivi della dinamica di autoriproduzione so-
ciale. Egli illumina dei suoi valori soltanto le sue esperienze immediate, quelle cioè che gli si 
presentano come dati visibili con cui può entrare direttamente in contatto, e riferirli alla sua 
fede. Così può avere personalmente cura dei poveri, e nello stesso tempo ossequiare ban-
chieri, affaristi, industriali e politici che promuovono un’economia promotrice di povertà. 
Può essere personalmente disinteressato, e nello stesso tempo cooperare ad un sistema eco-
nomico che sacrifica tutto all’interesse privato. Può essere personalmente mite, e nello stesso 
tempo restare obbediente a regimi feroci e sanguinari. È cioè privo di senso critico verso la 
società, e adattato al senso comune. 
L’uomo che si pensa nelle coordinate di una sua piena espressività psicologica tende alla 
propria realizzazione personale nelle condizioni che gli sono date, e così sottomette i suoi 
comportamenti ed i suoi pensieri alla conformazione esistente delle cose del mondo.
Non è davvero facile orientare il cuore e la mente verso punti di riferimento diversi da quelli 
imposti dall’attuale orizzonte storico.

XXII
L’uomo morale

Torniamo allora alla domanda: da dove si può trarre l’energia mentale per guardare le cose 
con un occhio diverso da quello imposto a ciascuno di noi dall’attuale orizzonte storico? Per 
interpretare il mondo sulla base di nuovi assiomi di valutazione, che portino a contrastare 
gli imperativi dell’economia del plusvalore e della sua tecnica? L’orizzonte storico avvolge 
e determina l’intera configurazione dei rapporti sociali, appunto perché è un orizzonte sto-
rico. A quali risorse attingere per “bucare” la sua cappa?
La risposta possibile è una sola: le risorse umane che oggi consentono di porsi in contrasto 
con gli imperativi imposti dall’orizzonte storico, e dunque dall’economia del plusvalore, ap-
partengono soltanto alla sfera della morale. Soltanto l’uomo morale, cioè, è realmente motiva-
to a contrastare, per quel pochissimo che può, la logica dell’accumulazione del plusvalore, 
ovvero la logica del profitto privato, come logica regolatrice della vita sociale, e quindi a non 
sottomettersi integralmente alle prescrizioni della tecnica. Non ci sono, infatti, oggi, classi 
sociali, correnti storiche o contraddizioni economiche che spingano in qualsiasi modo al su-
peramento dei meccanismi di autoriproduzione sistemica. Coloro, perciò, che non possono 
rinunciare a vedersi tra i vincenti della storia, e ad aspirare a ruoli di potere, non possono 
neppure porsi, rispetto agli imperativi dell’economia e della tecnica, in una posizione di 
contrasto che non ha alcuna prospettiva di successo storico in tempi controllabili.
L’uomo morale, invece, che si sente offeso nella sua moralità quando vede il disprezzo e 
l’indifferenza verso il dolore, il bisogno, la privazione di dignità, non può fare a meno di 
riconoscere e rifiutare l’ingiustizia, anche se deve sopportare l’esclusione, il deprezzamento, 
l’umiliazione, perché se si comportasse in maniera diversa dovrebbe sopportare uno stato 
per lui ancora peggiore, e cioè l’incapacità di accettare se stesso, dato che il suo se stesso si 
costituisce nella dimensione morale. La moralità, dunque, è l’unica sfera entro la quale possa 
strutturarsi un atteggiamento realmente oppositivo verso gli imperativi dell’economia del 
plusvalore e della tecnica.
Quel che si vuol dire, insomma, è che nell’attuale orizzonte storico il fondamento di un pen-
siero critico e libero sta nell’opposizione inconciliabile tra il capitalismo e moralità. Questa 
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enunciazione pone però tre gravi problemi. Primo: cosa autorizza a parlare di morale come 
di una sfera unica, se la storia mostra una pluralità di forme di orientamento morale? E se le 
morali sono tante, come si può dire che il capitalismo è inconciliabile con la moralità? Non è 
forse vero che ci sono pratiche morali, ad esempio quella ispirata dalla Chiesa cattolica, ben 
compatibilizzate con il capitalismo? Secondo: come pensare di far leva sulla morale, o sulle 
morali, in un mondo interamente tecnicizzato, in cui le indicazioni tecniche hanno sostituito 
le norme morali, abolendo di fatto la sfera morale? Terzo: con quale razionalità si può pro-
porre un percorso morale dissociato dalla storicità reale?
Si tratta di questioni cruciali, che obbligano il pensiero a spostarsi sul terreno della filosofia.

XXIII
Una categoria esclusivamente umana: la fragilità

L’essere umano è umano in quanto è costituito da una rappresentazione della sua fragilità 
e da un’individualizzazione della sua singolarità, radicate in una insuperabile dipendenza 
dagli altri esseri umani.
L’uomo è l’unico animale al quale appartenga la fragilità. Certo, anche tutti gli altri anima-
li sono esposti a lesioni, ferite, sofferenze, malattie, invecchiamento, morte. Quando sono 
colpiti da queste limitazioni, vivono dentro di esse (o non vivono più, se è stata la morte a 
colpirli), senza però rappresentarsene anticipatamente la possibilità finché non le vivono, e 
senza percepirne la difettività in confronto alla rappresentazione di uno stato migliore fin-
ché vi sono immersi. L’uomo, invece, vive non soltanto, come l’animale, nella sua fragilità, 
ma vive anche la sua fragilità, attraverso le sue rappresentazioni di essa, percepite nella sua 
rappresentazione di sé. Per questo l’uomo, in quanto sempre costituito da una immagine di 
sé, è l’unico animale realmente fragile.
Attraverso la sua immagine di sé, il singolo essere umano specifica la sua singolarità in 
maniera assolutamente peculiare: non è, quindi, come il singolo esemplare di una qualun-
que altra specie animale, semplice esemplare della specie, ma è, nella sua stessa singolarità, 
totalità, in quanto la sua immagine di sé è totalizzazione delle condizioni a lui esterne. Tutto 
questo si esprime nella definizione di individuo.
In quanto individuo, il singolo essere umano ha un’indipendenza ontologica dalla sua specie, e 
dal suo mondo, che non ha alcun altro ente singolo. L’individualità, infatti, è bensì un com-
pendio di elementi formativi dei suoi caratteri particolari, non però come semplice insieme, 
o come puro risultato, ma come sintesi che aggiunge a ciò che sintetizza la libertà e il dina-
mismo determinativo del suo sintetizzare, e quindi come specificazione e trascendimento.
L’individuo è però, in quanto tale e in se stesso, contraddizione. È infatti trascendimento del-
le condizioni che lo costituiscono, e nello stesso tempo esposizione alla dissoluzione per il 
venir meno di quelle condizioni. È indipendenza dalla specie cui appartiene, a differenza 
di quanto accade per gli altri animali, i cui singoli esemplari non sono che ripetizioni dei 
caratteri delle loro specie, e non sono infatti individui, ma è un’indipendenza dalla specie 
che significa maggiore, non minore dipendenza dagli altri individui della specie. L’indivi-
dualità del singolo umano sta infatti nella rappresentazione della sua singolarità che gli è 
presente, ovvero nella immagine che egli ha di sé come singolo. Il suo nesso essenziale con 
la sua immagine di sé allarga però a dismisura la sua fragilità, perché un’immagine mentale 
è in se stessa molto più evanescente di una cosa fisica. La sua consistenza, altrimenti priva di 
basi reali, dipende esclusivamente dal riconoscimento altrui: come ha genialmente mostrato 
Hegel nella sezione dell’autocoscienza della sua Fenomenologia, l’immagine che ciascuno ha 
di se stesso è sorretta soltanto dalla possibilità che essa ha di essere anche l’immagine che 
qualcun altro ha di lui.
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La dipendenza dell’individuo dagli altri individui è dunque estrema, perché non contingen-
te, ma ontologica, in quanto la possibilità ontologica dell’individuo sta nella sua riconoscibi-
lità dall’altro individuo. L’individuo, cioè, per la sua ontologia non esiste che nelle relazioni 
intersoggettive (individualità e soggettività sono la stessa cosa). Questa estrema dipendenza 
è però il luogo stesso della vera indipendenza individuale, che consiste nella scelta, da parte 
del singolo, della propria fragilità come essenzialmente propria, ed accettabile in quanto 
riconoscibile non soltanto da lui, ma anche dagli altri. Mediante questo riconoscimento, la 
fragilità costitutiva dell’individuo può essere oggetto di cura intersoggettiva, e perciò signi-
ficare qualcosa di più di un mero limite del singolo, il suo valore.

XXIV
Il nucleo essenziale di ogni morale

Su queste basi filosofiche, gli enigmi della moralità, e del suo rapporto con il capitalismo 
possono essere sciolti. Ci siamo chiesti: se le morali sono tante, in base a cosa si può dire 
che la morale giusta è quella che si oppone al capitalismo? La filosofia esposta nel paragrafo 
precedente fonda la distinzione tra bene e male come distinzione tra accettazione e ripudio 
dell’individualità dei singoli, tra cura e indifferenza o odio per la loro fragilità, tra rispetto e 
distruzione per la loro capacità di avere scopi. Questo è il fondamento ontologico costituti-
vo della dimensione morale, perché la vita stessa, in quanto negazione della morte nel suo 
essere vita, suscita, come vita umana, cura per l’individualità, la sua fragilità e i suoi scopi. 
La dipendenza ontologica di ogni individuo da altri individui, radicata nel riconoscimento 
come costitutivo dell’autocoscienza, esige di dare valore al bisogno dell’altro di una posi-
tiva immagine di sé per vivere il valore della propria immagine nella sua fragilità. Questo, 
perciò, è l’unico nucleo morale di ogni morale. I restanti contenuti differenziatori delle diverse 
morali, sono costumi sociali ed istanze psicologiche, non realtà morali. Ma se guardiamo al 
nucleo morale di ogni morale, appare evidente la sua incompatibilità con il capitalismo, che 
promuove egocentrismo anziché individualità, sfruttamento anziché cura, riduzione degli 
scopi di vita a mezzi di profitto anziché loro valorizzazione.
La tecnica, però, si dice, abolisce la morale come dimensione dell’uomo, in quanto sostituisce 
la funzionalità alla soggettività. Si dice, ma filosoficamente non è vero. Storicamente, certo, 
la tecnica dissecca le sorgenti motivazionali dei comportamenti morali, in quanto è diventa-
ta l’oggettivazione ambientale, come struttura di mezzi e di prescrizioni indicate dai mezzi, 
delle richieste desoggettivizzanti e quantificatrici del plusvalore. Statisticamente, quindi, 
sempre meno individui sono in grado di avvertire i richiami della morale. Socialmente, si è 
configurata una pratica di vita nella quale non hanno alcun peso considerazioni di ordine 
morale. Ciò non significa che l’essere uomo dell’uomo abbia perduto la dimensione morale. 
Essa appartiene infatti al costituirsi stesso dell’individualità nel suo rappresentarsi a se stes-
sa attraverso un’immagine di sé dipendente dal riconoscimento altrui. La moralità, dunque, 
non può essere ontologicamente assente nell’uomo, perché la sua dimensione è costituita 
dalla fragilità, dalla dipendenza e dal bisogno di allontanare la morte di ogni individuo. La 
sua presenza ontologica si manifesta, quando la sua prescrittività storica è socialmente can-
cellata, nelle distorsioni della personalità, nei vuoti di angoscia e nella asocialità della vita 
collettiva che ne conseguono.
Il problema, infine, della moralità dissociata dalla storicità reale, è molto serio, e non può 
venire affrontato senza un ulteriore approfondimento filosofico.
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XXV
L’uomo che non si misura con la morale

Soltanto l’uomo morale, si è detto, è in grado di avvertire la contraddizione tra la possibili-
tà dell’esistenza sociale umana di darsi senso e valore, e la realtà della sua sottomissione 
all’economia del plusvalore. D’altra parte, l’economia del plusvalore, e la tecnicizzazione 
del mondo che le è ormai strettissimamente associata, hanno foggiato l’uomo senza morale. 
Uomo senza morale significa non già uomo che non abbia in sé alcuna dimensione mora-
le, bensì uomo che non si rappresenta quella dimensione, e che non ne può quindi essere 
influenzato, perché si è ulteriormente organizzato attraverso la costruzione di una chiusu-
ra all’accesso ad essa. Psicologicamente considerata, la chiusura interiore, motivazionale e 
comportamentale, alla dimensione morale, può venire inquadrata in forme determinate di 
personalità. Ontologicamente considerata, tale chiusura è espressione di un rifiuto di ac-
cettare la fragilità, la dipendenza e la mortalità della condizione umana. Poiché la fragilità 
di ogni contenuto su cui si costruisce l’individuo, la sua dipendenza profonda da altri in-
dividui nella rappresentazione di sé che lo costituisce come individuo, e la mortalità che lo 
sovrasta, sono dati ontologici, e quindi ineliminabili, la volontà di eliminarli ha effetti deva-
stanti nelle relazioni intersoggettive e nella vita associata. Perciò l’economia del plusvalore, 
foggiando l’uomo senza morale, non può non creare disarmonie sempre più lesive, squilibri 
sempre più profondi, che compromettono in prospettiva il suo stesso equilibrio economico.
Se ciò rimane nascosto anche agli intellettuali in grado di avere una buona comprensione 
sociologica degli effetti della logica del profitto e dell’ambiente tecnologizzato sulla vita 
collettiva, è per una duplice, fortissima illusione ideologica: perché si intende l’ontologia in 
maniera empiricizzata, fino a crederla riplasmabile a volontà dai processi empirici, e perché 
si considera del tutto insignificante fare appello, contro la potenza effettiva del capitalismo, 
alle espressioni disarmate e senza seguito della morale. Con questa ideologia nella mente, 
non si può capire come un’opposizione reale al capitalismo non possa ripartire che dalla 
sfera morale.

XXVI
Narcisismo e concretismo

L’ideologia moderna che, occultando il senso dell’opposizione del capitalismo alla mora-
le, e della morale al capitalismo, eternizza l’economia del plusvalore e la tecnicizzazione 
del mondo, nasce anche da nuove forme della personalità umana che, come il narcisismo e 
il concretismo, sono plasmate dal terrore dell’individuo per la fragilità, la dipendenza e la 
mortalità della sua condizione ontologica. Senza chiarezza sul nesso tra l’autoriproduzione 
sistemica del capitalismo e la produzione delle forme di personalità che gli sono funzionali, 
e senza una peculiare capacità critica di riconoscere in se stessi l’operare di queste forme e 
di arrestarlo, l’opposizione al capitalismo scompare persino in coloro che ideologicamente 
se la attribuiscono.
Prendiamo, ad esempio, i caratteri della personalità narcisista. Come si spiega la sua avidità 
della approvazione e della ammirazione altrui, che lo spinge ad esibire compulsivamente, 
in modi spesso inopportuni, i suoi meriti? Le spiegazioni psicologiche che vengono date di 
questa caratteristica riconducono, se intelligentemente analizzate, ad un atteggiamento on-
tologico di rifiuto della fragilità dell’individuo. Il narcisista, cioè, non avendo sperimentato 
alcun vero amore, non ha mezzi per entrare in contatto positivo con la sua fragilità, che lo 
porterebbe al disprezzo di sé ed al terrore della dissoluzione della sua identità, per cui la 
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rinchiude in un involucro identitario megalomane, di cui cerca continue conferme esterne 
per crederci, cercando in esse una superiorità che lo metta al riparo dalla sua fragilità.
La collera rabbiosa e incontrollata dalla quale il narcisista è dominato quando si vede sot-
tratto qualcosa a cui tiene, o contrastato in qualcosa che vuole realizzare, è di tipo partico-
lare. È una collera non come semplice sfogo di aggressività, ma come intenzione di ferire e 
umiliare l’altro. È una collera che lo porta a raggirare e danneggiare l’altro con la sensazione 
paranoica di essere da lui raggirato e danneggiato. È una collera alimentata da una sensa-
zione di sconfitta e da un desiderio di rivalsa, al servizio del quale egli mette con cattiveria 
e perspicacia le sue capacità logiche. Gli psicologi ne hanno dato diverse interpretazioni. Se 
però ci collochiamo su un piano ontologico, possiamo dimostrare come la collera narcisi-
stica non sia altro che pura distruttività che sorge dal rifiuto della mortalità, e quindi della 
negatività, che l’individuo ha in se stesso. Il narcisista, infatti, non sopportando la propria 
mortalità, non sopporta di convivere con alcuna qualificazione negativa delle motivazioni 
dei suoi comportamenti, qualificazione che per lui inconsciamente equivale alla morte da 
cui non accetta di poter essere raggiunto. Per sottrarsi all’interiorizzazione di qualsiasi giu-
dizio negativo su di sé, egli si nega ogni autopercezione di responsabilità per le sue azioni. 
Di conseguenza, le reazioni negative di coloro che ne sono stati offesi lo colgono di sorpresa, 
suscitandogli perciò collera rabbiosa e interpretazioni paranoiche.
Perché il narcisista non registra gli stati emotivi degli altri? Perché, privatosi di ogni empatia 
nei loro confronti, si sente in diritto di manipolarli a suo vantaggio? La percezione delle al-
trui prospettive interiori, e delle loro modulazioni emozionali, ontologicamente è percezio-
ne della dipendenza della propria costruzione di sé da un orizzonte costruito da altri. Ma il 
narcisista è tale perché vuole negare la propria dipendenza dagli altri, e per questo non è in 
grado di percepire i loro stati emotivi.

XXVII
La tecnica come potenza deprivatrice di senso

 
Si è parlato del narcisismo semplicemente come esempio di una forma di personalità basata 
ontologicamente sulla non accettazione della fragilità, della dipendenza e della mortalità 
dell’esser uomo dell’uomo. Forme di personalità di tal genere dovrebbero essere attenta-
mente studiate nel loro nesso funzionale conl’autoriproduzione sistemica.
L’attuale sistema sociale si autoriproduce attraverso la penetrazione ambientale della tecni-
ca. La tecnica come ambiente è una potenza deprivatrice di senso. Il senso, infatti, può emer-
gere soltanto dall’intersoggettività, in ragione del peculiare rapporto dell’individuo umano 
con la sua specie (cfr. § 23), e viene quindi abolito dall’intercosalità senza soggetti. Ma il senso 
è l’unica dimensione entro la quale la fragilità intrinseca alla condizione umana può essere 
accettata. La tecnica, perciò, impoverendo di senso le relazioni sociali, nella misura in cui le 
riduce a relazioni funzionali alle procedure prescritte dall’operatività dei mezzi, induce gli 
individui all’autooccultamento interiore della loro fragilità. La sua potenza manipolatoria 
delle cose crea inoltre un delirio megalomane di superamento di ogni condizione limitatri-
ce, che si alimenta del terrore della fragilità, e ne rappresenta al contempo l’illusoria elimi-
nazione. Ma se si ha terrore di ciò che si è, e lo si vuole occultare a se stessi, ci si odia. La 
tecnica come ambiente promuove perciò l’odio dell’uomo per la sua umanità. 
Terrore della fragilità, volontà di occultarla, spinta a rifiutarla attraverso un immaginario 
megalomane, odio per la condizione umana: questi sono tratti clinici della patologia narci-
sistica. La tecnica come ambiente, dunque, è una potenza narcisistica, e ciò spiega l’enorme 
diffusione sociale dei caratteri narcisistici nell’età della tecnica. Si pensi, ad esempio, a come 
tutti i problemi siano oggi posti in maniera tale che nella loro stessa formulazione sia impli-
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cita la loro soluzione mediante mezzi tecnici. Sembra così che la fragilità della condizione 
umana sia un guasto tecnicamente riparabile anziché un aspetto ontologico da inscrivere in 
un orizzonte di senso, e che ad essa si debba rispondere con l’estremo dominio manipola-
torio sulle cose anziché con la cura amorevole dell’essere umano per l’altro essere umano. 
Si vede qui come sia inscritta nella tecnica un’intera costellazione di tratti narcisistici, dalla 
rimozione dei lati di insolubilità pratica di alcuni problemi umani alla delirante brama di 
dominio, dal rifiuto del radicamento dell’uomo nei suoi sentimenti all’illusione grandiosa 
di autosufficienza. La sottomissione dell’individuo alle procedure tecniche comporta la sua 
regressione ad uno stato di deresponsabilizzazione personale, di egocentrismo emotivo e 
di illusione di onnipotenza che ne ha caratterizzato la prima infanzia. La tecnica impedisce 
quindi di diventare adulti, e trasforma gli esseri umani in pericolosi bambini narcisisti.

 

XXVIII
La tecnicizzazione della vita come espressione

dell’odio dell’uomo per la propria umanità

La fragilità intrinseca alla condizione umana è ontologicamente così forte da superare tal-
volta persino le barriere della negazione narcisistica, e da entrare nell’autopercezione delle 
stesso soggetto amorale.
Questo soggetto, però, non può appropriarsi della sua fragilità se non con il carico narcisi-
stico di odio e di disprezzo per la debolezza e la mortalità umane. Egli ammette, quindi, ed 
anzi sottolinea, le negatività dissolutrici dell’esistenza, ma interpretandole in una maniera 
banalmente nichilistica, quella cioè secondo la quale ogni realtà umana non è che una casua-
le emergenza dal niente, è votata soltanto a scomparire nel niente, e, quindi, non vale niente. 
Considerazioni simili sono per un verso la scoperta dell’acqua calda, ovvero la scoperta che 
l’uomo muore, e per un altro verso l’assunzione mistificatrice della condizione mortale al di 
fuori di ogni possibilità, altrettanto inerente all’uomo della sua mortalità, da inscriverla in 
un orizzonte di senso. È molto difficile, d’altra parte, strappare il nichilista a tale mistifica-
zione, perché egli è del tutto refrattario alla filosofia veritativa, e non gli si può quindi fare 
intendere cosa sia il senso, e come si intrecci dialetticamente alla finitudine, senza negarne 
la mortalità. La sua mistificazione, inoltre, gli è ben radicata interiormente nel suo disprezzo 
per la realtà umana, che traspare chiaramente nella cocciutaggine con cui rifiuta di vedervi 
ogni interno impulso verso la dimensione del bene. 
L’odio sprezzante per l’umanità dell’uomo è peraltro il nucleo malato della personalità di 
tutti gli esaltatori del progresso tecnologico: si pensi al compiacimento con cui costoro in-
sistono, di fronte ad ogni innovazione, sulla nullità dell’uomo rispetto alla tecnica. Ma è la 
tecnica stessa che produce l’odio dell’uomo perla propria umanità, svuotandola di senso, e 
rendendogliela perciò inaccettabile.
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Una concezione forte della verità
come fondamento di una pratica anticapitalistica

XXIX
Economia del plusvalore e costituzione della personalità

La tecnica non vive di se stessa, come crede l’intellettualità che ne è ipnotizzata, ed è pronta 
ad intenderla come un destino assolutamente intrascendibile, per sganciarsi vigliaccamente 
da ogni responsabilità morale. La tecnica, invece, si sviluppa incessantemente perché il suo 
incessante sviluppo è indispensabile alla produzione su scala progressivamente più ampia 
di plusvalore, come è provato dal fatto che, prima di diventare strumento della logica del 
plusvalore, essa non traeva da se stessa alcuna spinta all’autoaccrescimento ininterrotto e 
veloce.
La condizione storica della tecnica come ambiente è dunque la dominanza sociale dell’eco-
nomia del plusvalore. L’economia del plusvalore esige e promuove, infatti, la progressiva 
penetrazione ambientale della tecnica, ed è quindi essa che in ultima istanza produce le 
forme di personalità basate sulla squalificazione della fragilità della condizione umana e 
sull’odio dell’uomo per la propria umanità. 
L’economia del plusvalore produce alcuni effetti di costituzione delle personalità indiretta-
mente, attraverso la tecnica, ma altri effetti dello stesso genere direttamente. Questa econo-
mia, infatti, avendo bisogno di dilatare al massimo la circolazione delle merci e del denaro, 
pone come traguardo di realizzazione personale l’indipendenza individuale fondata sul 
possesso di merci e di denaro. Una simile indipendenza è però illusoria, in quanto da una 
corretta impostazione filosofica si ricava che l’autentica indipendenza del soggetto sta nella 
sua assunzione sensata e libera dei suoi legami di dipendenza da altri soggetti (cfr. § 23). Ma 
una indipendenza illusoria crea vuoti di identità, che a loro volta suscitano la paura della 
dipendenza. In questo modo l’economia del plusvalore contribuisce alla diffusione sociale 
di un tipico carattere narcisistico quale il rifiuto di accettare la dipendenza dell’immagine 
di sé dallo sguardo altrui. Su questo carattere narcisistico l’economia del plusvalore basa 
alcune sue importanti possibilità di sviluppo: il rifiuto emotivo della dipendenza dagli altri 
genera infatti la tendenza a rifugiarsi in illusioni nevrotiche di autosufficienza e di superio-
rità, che spingono, per alimentarsi, alla ricerca ossessiva di merci e di denaro. Privato di ogni 
sentimento interiormente fondato del proprio valore, l’individuo cerca inevitabilmente di 
valorizzarsi attraverso l’abbondanza ed il pregio delle merci che gli appartengono. Diventa 
inoltre avido di denaro, perché nel denaro si rappresenta una sicurezza esteriore compen-
sativa della sua insicurezza interiore. In tal modo la circolazione delle merci e del denaro, 
essenziale per l’accumulazione del plusvalore, viene resa sempre più veloce e facile.

XXX
Forme di organizzazione della personalità individuale

Quanto si è fin qui detto dovrebbe aver chiarito la necessità di rendere finalmente oggetto di 
analisi teorica le forme di organizzazione della personalità individuale. È un errore, infatti, 
confinare queste forme nel campo angusto della psicologia. Esse hanno un rilievo ontolo-
gico che gli attuali studi psicologici, costituitisi al di fuori sia di una prospettiva filosofica, 
sia di reali parametri scientifici, sulla base di riduttivi e non consapevoli assiomi singola-
rizzanti, non sono in grado neppure in linea di principio di attingere. Si pensi, ad esempio, 
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a come la forma narcisistica della personalità, costituendosi attraverso la negazione coatta 
della fragilità umana e della dipendenza della soggettività dall’intersoggettività, riveli, ne-
gli effetti alienanti e nevrotizzanti di tale negazione, il carattere ontologico di quella fragilità 
e di quella dipendenza, e riveli anche, nella coattività di tale negazione, la radice ontologica 
della paurosità della fragilità e della dipendenza.
Un’analisi teorica delle forme di organizzazione della personalità individuale è indispensa-
bile anche alla costruzione di una corretta teoria sociale. Non è serio credere di aver capito 
la configurazione di una certa società e la dinamica di un certo modo di produzione se non 
si è capito come esse generino forme determinate della personalità, e come se ne avvalgano 
per la loro autoriproduzione. Il modo di produzione capitalistico, ad esempio, non potrebbe 
funzionare senza una certa diffusione di caratteri personali narcisistici, che promuovono la 
spinta al consumo necessaria alla realizzazione del plusvalore, e che suscitano le energie 
soggettive volte all’accumulazione dei capitali.
Ogni sistema sociale, inoltre, ottiene comportamenti umani funzionali alla sua conserva-
zione per mezzo di idee collettivamente condivise capaci di motivare quei comportamenti. 
La condivisione collettiva e la forza motivazionale di tali idee possono però scaturire sol-
tanto da attitudini mentali appartenenti a tendenze definite della personalità individuale. 
Di conseguenza, se non si comprende il legame funzionale tra determinate dinamiche di 
autoriproduzione sistemica e forme determinate della personalità individuale, non si può 
neanche comprendere l’inerenza di determinate idee ad un particolare sistema sociale.
L’enigma di un mondo intellettuale come quello contemporaneo, che da un lato non riesce 
più a discriminare la verità dalla falsità di nessuna delle idee ricevute dal passato, perché le 
scioglie tutte nel contesto in cui sono nate, e che dall’altro però non riesce neppure in mini-
ma misura a contestualizzare nel suo presente storico alcuna delle idee attraverso le quali si 
definisce, trova la sua soluzione soltanto nel rapporto di tali idee con determinate tendenze 
personali e di queste tendenze con la struttura sociale. Una analisi del genere è quindi un 
compito teorico urgente per promuovere un inizio di resistenza al capitalismo ed alla tecni-
ca. In attesa che esso cominci ad essere assolto, è importante fare un primo inventario delle 
principali idee che sembrano frutto di uno sguardo disincantato della ragione, e che sono 
invece un inconsapevole riflesso ideologico del sistema sociale vigente.

XXXI
Il capitalismo si impone abbattendo ogni limite

Un’idea tanto intensamente quanto occultamente ultracapitalistica è quella della completa 
artificialità, e, di conseguenza, della illimitata plasticità, dell’essere umano. L’essere umano, 
cioè, si pensa, non ha mai una natura, o una forma, definite una volta per tutte, ma è sempre 
un prodotto artificiale, o dei rapporti sociali che lo costituiscono, o delle tecniche che diret-
tamente o indirettamente lo concernono. Di conseguenza, si ritiene, non esistono confini 
definitivi di alcun genere per le possibilità di trasformazione di ciò che è umano, ma l’uomo 
è sempre riplasmabile oltre ogni confine del suo essere dalle attività che lo coinvolgono.
Questa idea trae una sua certa qual plausibilità dalla sua genesi culturale: è stata origi-
nariamente formulata, infatti, per contrastare la mistificazione religiosa ed intellettuale di 
inscrivere nella cornice immutabile di una supposta natura umana contenuti storicamente 
determinati. A prima vista, quindi, sembra il risultato di un’osservazione intelligente e rea-
listica, sgombra da veli ideologici e religiosi, di quel che l’uomo concretamente è. Non stu-
pisce che quasi nessuno oggi sappia capire perché sia profondamente erronea: occorrerebbe, 
infatti, un’educazione filosofica, che non è dei tempi nostri, capace di far intendere come 
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l’immutabile dell’essere uomo dell’uomo sia costituito da forme trascendentali, le quali non 
sono contenuti né trascendenti né empirici, e tuttavia non sono neanche definizioni generi-
che, bensì specificano il contenuto della realtà umana, anche se su un piano di universalità 
metastorica. Questa filosofia è purtroppo inaccessibile alle menti impoverite dall’orizzonte 
storico contemporaneo. Un esempio può forse fare intuire qualcosa. Si pensi a come l’im-
magine di sé attraverso cui l’individuo umano costituisce la sua soggettività indipendente 
dalla specie dipende dal modo in cui egli sintetizza le altrui immagini di lui. Questa dipen-
denza della soggettività dall’intersoggettività può forse essere storicamente superata? Può 
forse l’uomo essere artificialmente riplasmato fino al punto da sottrarre la sua indipendenza 
individuale ad ogni dipendenza dagli altri nella costituzione della sua rappresentazione 
di sé? È evidente che no. Abbiamo così trovato una semplice forma metastorica dell’essere 
uomo dell’uomo, la cui realtà costituisce un confine invalicabile per tutte le attività di ripla-
smazione artificiale dei contenuti umani. Si tratta peraltro, appunto, di una realtà, e non di 
una definizione generica che astrae dai contenuti umani effettivi, perché da essa si possono 
dedurre specificazioni effettive dell’uomo come la sua socialità, la sua libertà, la natura del 
suo processo di individuazione, il suo darsi identità. 
Quel che stupisce, comunque, non è l’incapacità generalizzata di una critica filosofica 
all’idea dell’uomo come prodotto artificiale dei rapporti sociali e della tecnica. La filosofia 
autentica, infatti, è cosa molto difficile. Quel che stupisce è invece che rimanga occulto il 
carattere niente affatto oggettivo, ma ultracapitalistico di una simile idea. Che non si veda, 
cioè, quel che pure si mostra apertamente allo sguardo, e cioè che una simile idea nasce non 
da un’elaborazione disincantata della ragione, ma come mero riflesso mentale dell’attuale 
organizzazione sociale. Il capitalismo, infatti, non può imporsi in maniera totalitaria alla 
società senza abbattere ogni limite umano alla totale pervasività della circolazione delle 
merci e del denaro. Esso deve perciò far credere che l’umanità dell’uomo sia una costruzione 
artificiale, in quanto tale priva di limiti intrinseci a qualsiasi ulteriore rimodellamento che la 
renda sempre più funzionale alla circolazione delle merci e del denaro. L’economia del plu-
svalore, inoltre, esige la tecnica come ambiente, e questa esige a sua volta la sottomissione 
non soltanto formale, ma reale, della personalità individuale ai processi di accumulazione 
del plusvalore, che non può attuarsi se non mediante un’idea interamente artificialistica e 
costruttivistica dell’uomo. 
Attenzione dunque a coloro che ci dicono che l’uomo è soltanto una costruzione artificiale 
della storia e della tecnica. Che non esistono limiti di principio alle trasformazioni del suo 
essere, perché l’essenza del suo essere uomo è la tecnica, e comunque il suo essere social-
mente costruito. Che non c’è sostanza metafisica nella sua umanità, la quale si risolve in un 
flusso di attività, in una rete di processi sociali. Attenzione a costoro: comunque infatti essi 
si rappresentino la loro collocazione ideologica, sono servi intellettuali dell’attuale sistema 
di dominio.

XXXII
La storia insegna la storicità di ogni sua prospettiva

L’idea artificialistica, costruttivistica, antimetafisica dell’uomo costituisce dunque oggi 
l’ideologia più profondamente funzionale al dominio capitalistico, perché se l’essere uomo 
dell’uomo ha in quanto tale una illimitata plasticità alle forze che lo trasformano, in assenza 
di qualsiasi confine ontologico, allora la tecnicizzazione integrale dei contenuti umani, e la 
loro piena sottomissione alle esigenze dell’economia, sono la prassi più conforme a quel 
che l’uomo è effettivamente in se stesso. Perciò l’idea artificialistica dell’uomo ha come suo 
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logico corollario (anche se di fatto non tutti compiono questa inferenza) quello della fine 
della storia nell’attuale orizzonte storico. Se infatti la verità dell’uomo è davvero quella di 
essere sempre una costruzione artificiale delle pratiche che lo coinvolgono, allora l’orizzonte 
storico che convoglia tutte le sue pratiche ad un incessante rimodellamento dei contenuti 
umani, non fa che esprimere e compiere la verità di ciò che l’uomo è, e costituisce quindi 
necessariamente l’ultimo orizzonte storico.
L’idea della fine della storia non è affatto un’idea nuova: ogni epoca ha infatti pensato il pro-
prio orizzonte specifico come l’orizzonte della realtà in quanto tale, e ha quindi creduto, per 
lo meno implicitamente, che la storia si fosse conclusa in esso. Poi, invece, la storia ha sem-
pre continuato a scorrere oltre ogni orizzonte epocale, mostrando la condizionatezza e la 
non definitività degli elementi che lo avevano costituito. Se perciò la storia insegna qualco-
sa, essa insegna la storicità di ogni sua prospettiva. Come giudicare dunque gli intellettuali 
che considerano le prospettive attraverso le quali la nostra contemporaneità vive e intende 
il suo mondo, quali la tecnica, l’economia di mercato, la democrazia elettoralistica, come la 
fine della storia? Come fanno a non accorgersi di ripetere l’errore di ogni tempo, quello di 
porre come per sempre insuperabili, destoricizzabili, i propri contenuti storici? Diciamoci 
la verità: sono degli stupidi presuntuosi. Alcuni di loro, parlando di fine della storia, la con-
siderano un’idea di Hegel, mostrando così la superficialità e l’inconsistenza dei loro riferi-
menti ai grandi pensatori del passato. Come spiegare loro che in Hegel c’è non la fine della 
storia, bensì la fine della filosofia, che non solo è un’altra cosa, ma che è concettualizzata in 
modo da esigere che la storia non possa in nessun caso finire?
L’economia del plusvalore è effettivamente in se stessa astorica, perché la dinamica del suo 
sviluppo, consistendo nella riproduzione su scala sempre più ampia di un identico elemen-
to sociale, il capitale, è di tipo puramente quantitativo, ed esclude perciò le trasformazioni 
qualitative di cui si intesse la storia. La tecnica inscritta in questa economia è a maggior ra-
gione in se stessa astorica, perché ciò che essa produce scaturisce dalle procedure prescritte 
dalla rete dei suoi mezzi, senza quel legame con il passato di cui la storia vive.
Ma l’economia del plusvalore e la sua tecnica, benché in se stesse senza articolazioni quali-
tative e storiche, operano in una società sulla quale hanno effetti di trasformazione qualita-
tiva, quindi storica. Non è pensabile che questi effetti non retroagiscano sull’economia del 
plusvalore e sulla tecnica, inserendole in un flusso storico che le supererà inevitabilmente. 
Le condizioni di crescente pericolo per la conservazione di minimi equilibri organizzativi, 
psicologici e persino biologici dell’esistenza sociale, che l’economia del plusvalore e la tec-
nica pongono in essere, fanno del resto già intuire come in un lontano, ma non lontanissimo 
futuro, lo scenario in cui adesso viviamo si dissolverà catastroficamente. Altro che fine della 
storia! La fine della storia è un’idea imbecille che serve solo a giustificare un’adesione del 
tutto acritica al mondo così come oggi è organizzato.

XXXIII
L’idea ultracapitalistica della illimitata plasmabilità della natura

L’idea artificialistica, costruttivistica e antimetafisica dell’uomo, che ha come suo corollario 
la stupida credenza nella fine della storia, è strettamente connessa ad un’altra idea ultraca-
pitalistica, quella, riguardante la natura, che concepisce la biosfera come una realtà illimita-
tamente ricostruibile e reinventabile dalla tecnica, cioè come una tecnosfera.
Anche riguardo a questa idea si deve dire che, se è perdonabile non saper cogliere le ragioni 
specifiche della sua erroneità, perché la filosofia che la mostra è veramente di difficile ac-
cesso, è però imperdonabile non intuire neppure come essa sia richiesta dal capitalismo per 
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ridurre a materia prima della produzione di plusvalore non soltanto, come in passato, gli 
elementi fisici e gli organismi viventi, ma addirittura i processi vitali stessi, compresi quelli 
umani.
L’idea che non esistano limiti di principio alla riduzione della natura ad oggetto della tecni-
ca è un’idea non soltanto ultracapitalistica, ma oggi anche criminale, per il contesto in cui si 
colloca. Cerchiamo di capire attraverso un’analogia storica. L’idea che gli ebrei costituiscano 
una razza separata non integrabile in altre comunità nazionali, è una semplice stupidaggine 
in periodi e paesi di consolidata democrazia, ma diventa criminale in un contesto fascista di 
discriminazioni e persecuzioni razziali, anche per chi la sostenga senza la personale inten-
zione di far male a alcuno. Allo stesso modo, l’idea che tutta la natura, compresa la biosfe-
ra, sia legittimamente alla mercé della tecnica, era in passato un errore filosofico, ma oggi, 
nell’età delle biotecnologie e dell’ingegneria genetica, rappresenta un’autentica istigazione 
a delinquere, contro cui occorre combattere una grande battaglia culturale e morale.
Ma, chiederebbe l’uomo comune, che male c’è nella biotecnologia in quanto tale, se non 
i pericoli insiti in tutte le tecniche, che esigono soltanto di distinguere caso per caso, e di 
prendere le necessarie precauzioni? E non ha comunque il lato positivo di rappresentare un 
grande progresso scientifico verso quella conoscenza dei segreti della natura che nobilita lo 
spirito umano?
Partiamo da quest’ultimo punto. La scienza moderna si è sviluppata come potenza trasfor-
mativa della natura attraverso la sua semplificazione ad un contesto di relazioni puramente 
quantitative tra cose e forze isolate. L’esperimento galileiano è stato il luogo in cui i feno-
meni dominabili dalla scienza (cioè isolati e ridotti alle loro astrazioni quantitative) sono 
stati artificialmente separati dall’intero naturale. Ma nella manipolazione genetica il luogo 
in cui avviene l’esperimento scientifico è lo stesso intero naturale, in quanto l’organismo 
geneticamente manipolato può esistere soltanto in esso. Si tratta perciò di un esperimento 
che realizza non già una conoscenza anticipata di relazioni tra fenomeni possibili, da cala-
re in seguito operativamente nella natura, bensì un intervento diretto sulla natura, senza 
conoscenza delle nuove concatenazioni di fenomeni che ne deriveranno. Non c’è dunque 
scienza, ma soltanto tecnica.
Questa tecnica, e veniamo così all’altro punto della questione, non ha costi e benefici da sop-
pesare caso per caso, ma è in se stessa un male. Essa, infatti, riduce anche la materia vivente 
a valore di scambio, eliminando così ogni riconoscimento sociale di valori intrinseci, non 
utilitari. Essa, inoltre, annullando i confini biologici prodotti dalla natura tra specie viventi 
diverse, toglie ogni base di intellegibilità al mondo naturale (in quanto la buona filosofia in-
segna che questo, a differenza di quello spirituale, non è razionalizzabile dall’angolo visuale 
della creazione), innescando dinamiche non prevedibili, né dominabili. Essa, infine, produ-
ce un’evoluzione bioindustriale della natura che ingigantisce l’intensità e accresce smisura-
tamente la velocità dell’evoluzione naturale, con conseguenti effetti di abbrutimento morale 
e spirituale. 

XXXIV
Lo scopo morale

L’uomo comune potrebbe però obiettare che una accelerazione dell’evoluzione naturale può 
significare un perfezionamento delle specie viventi, in particolare di quella umana, e che 
comunque l’ingegneria genetica può avere risvolti benefici, quanto meno in campo medi-
co, mediante la creazione di strumenti atti a prevenire e a curare malattie prima incurabili. 
C’è da chiarire, innanzi tutto, che l’evoluzione naturale non soltanto non equivale in al-
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cun modo al perfezionamento morale, ma è addirittura il contenuto che deve venire spiri-
tualmente negato perché si realizzi la dimensione morale. Scopo morale, infatti, è la cura 
dell’uomo per l’umana capacità di avere scopi. La morale esige, dunque, che ogni configu-
razione della vita portatrice di tale capacità venga assunta come valore di cui avere cura, e 
preservata il più possibile, quindi, da una dissoluzione nel processo evolutivo. La filosofia 
può dimostrare tutto questo, che peraltro può essere colto anche intuitivamente da chi sia 
dotato di sensibilità morale: dovremmo forse lasciar sopprimere dalla spontanea evoluzio-
ne naturale la ricchezza spirituale di una personalità racchiusa in un corpo fisicamente di-
fettoso? La morale, è evidente, va contro l’evoluzione, e l’evoluzione va contro la morale. 
L’ingegneria genetica accelera l’evoluzione della natura, i cui ritmi spontanei sono diventati 
troppo lenti per la spinta ossessiva all’accumulazione sempre più veloce del plusvalore: essa 
non può con questo vantare un contributo al perfezionamento delle specie viventi, dato che 
tale nozione è semplicemente insensata nell’ambito spirituale umano, ma produce invece, 
proprio per questo, la devastazione delle basi morali della società.
È deprimente, comunque, che il carattere disumano dell’ingegneria genetica, e in genere 
delle biotecnologie, non sia colto quanto meno alla luce delle loro implicazioni eugenetiche, 
di cui si può già conoscere l’orrore dalla storia delle pratiche dell’eugenetica prima ameri-
cana e poi nazista. Eppure già si delineano, negli Stati Uniti, situazioni in cui non si fanno 
nascere bambini, non si assumono lavoratori, e non si sposano fidanzati, a causa del loro 
corredo genetico (anche se i caratteri a cui esso predispone potrebbero non manifestarsi 
mai), riducendo l’uomo ai suoi dati puramente animali.
A questa riduzione si attribuisce tuttavia il merito di produrre straordinari progressi nelle 
terapie mediche. Non ci si domanda neppure se una vita alimentata, ad esempio, dall’uso 
extracorporeo di un fegato di maiale transgenico compatibile con il genoma umano, in un 
contesto di accesso puramente commerciale a fegati, pancreas, cuori e polmoni ed altri pezzi 
di ricambio di organi malati, sia ancora una vita degna di essere vissuta. Un uomo che fosse 
rimasto spiritualmente sano, desidererebbe vivere in una rete di sicurezze affettive e di si-
gnificati condivisi, piuttosto che prolungare artificialmente la sua esistenza con mezzi tera-
peutici appartenenti ad una tecnica socialmente produttrice di deserto spirituale, e preferi-
rebbe una morte avvolta da cure amorevoli e sostenuta dalla certezza di lasciare qualcosa di 
sé agli altri, a una vita medicalizzata, strumentalizzata, comprata con il denaro ed il potere. 
Ma l’uomo di oggi, privo di interiore calore spirituale e di una solida identità, è avido di una 
vita qualsiasi perché è moralmente già morto. Solo per questo può vedere in luce positiva 
terapie ipertecnicizzate, e perciò portatrici di scelte discriminanti tra chi è condannato a mo-
rire e chi è ammesso a vivere.

XXXV
L’orizzonte nichilistico della modernità

È tuttavia sbagliata anche l’idea che la rovina dell’umanità dell’uomo sia cominciata con 
l’èra biotecnologica. Un’idea simile non consente di risalire a quell’orizzonte nichilistico 
di cui si sono alimentati i più devastati mali della modernità, e da cui sono derivate, come 
l’ultimo esito, le stesse biotecnologie. Si tratta dell’orizzonte in cui l’ontologia è sostituita 
dall’empiria, l’assiologia dall’utilitarismo, la verità dall’efficacia, e l’efficacia sociale dall’ef-
ficacia tecnica, moltiplicata dall’applicazione di strumenti d’azione a frammenti sempre più 
ridotti delle cose.
Nell’ambito di questo orizzonte nichilistico si era già prodotta l’idea, ultracapitalistica ed 
ultranichilistica, che l’uomo e la natura fossero costruzioni tecniche illimitatamente ripla-
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smabili senza alcun limite metafisico, e questa concezione disumanamente artificialistica 
aveva già partorito, ben prima dell’avvento dell’èra biotecnologica, un’agricoltura che ave-
va ridotto piante e animali a macchine, una medicina che aveva ridotto il corpo vivente ad 
un assemblaggio di organi sostituibili, ed una pratica di insediamenti abitativi ed industriali 
che aveva ridotto il territorio a discarica di rifiuti. L’economia del plusvalore ha dunque 
devastato l’umanità dell’uomo ben prima di essersi dotata di tecniche capaci di manipolare 
a fondo la materia vivente. 
E tuttavia le biotecnologie segnano un’accelerazione sconvolgente nella corsa folle del ge-
nere umano verso il fondo ultimo e disintegrante del suo abisso nichilistico. Le tecniche di 
manipolazione genetica, infatti, agiscono in maniera produttivistica e ricostruttiva sulla vita 
non più, come le tecniche pur già devastanti del passato (quelle che avevano prodotto, per 
intenderci, gli orrori degli allevamenti in batteria e della rapina commerciale degli organi) 
al livello dell’organismo inteso come macchina di cui migliorare le prestazioni economiche, 
bensì al livello del gene inteso come un particolare programma di sviluppo vitale trasferibile 
e ricombinabile senza limiti. La riduzione di scala dell’unità oggetto dell’azione operativa, 
da un lato moltiplica l’efficacia puramente tecnica dell’azione (la filosofia è in grado di di-
mostrare infatti che la potenza tecnica è tanto maggiore quanto più è frammentato il campo 
a cui si applica), e dall’altro disperde significati e conoscenze. Se cioè la leva delle operazioni 
tecniche sulla biosfera non è più neanche il singolo organismo, ma il minuscolo gene separa-
tamente considerato, allora il significato di un essere vivente viene schiacciato alle sequenze 
chimiche che orientano la sua autoproduzione puramente biologica. Allora la tecnica di 
intervento sul suo sviluppo biologico si svuota di ogni conoscenza, anche semplicemente 
fenomenica, della dinamica della vita: non è un caso che quando si introduce un nuovo gene 
nel cromosoma di una cellula, non si conosca in anticipo né quale cromosoma acquisirà il 
gene aggiunto, né come lo acquisirà, né in quale punto il gene andrà a collocarsi, né, tanto 
meno, quale complessità di reazioni possa venire innescata da un simile incollamento di 
materiale genetico su un altro e diverso materiale genetico. L’ingegneria genetica è insomma 
una rozza pratica di produzione di caratteri biologici economicamente sfruttabili (di pecore, 
ad esempio, che danno molta più lana del normale, di mucche con molta più carne del nor-
male, di maiali che crescono molto più rapidamente dei maiali normali, ecc.), senza alcuna 
vera nuova conoscenza della vita, e senza alcuna capacità predittiva delle conseguenze che 
possono derivare dalla combinazione di materiali genetici provenienti da specie diverse.

XXXVI
La riduzione dell’ontologia ad empiria

Uno dei più prestigiosi tra i tecnocrati pazzi del nostro tempo, David Baltimore, direttore 
di un istituto di ricerca biomedica del Massachusetts e premio Nobel, ha dichiarato con 
franchezza di considerare inaccettabile ogni limitazione etica agli interventi biogenetici, per 
la semplice ragione che il pensiero che promuove tali interventi è un pensiero oggettivo, in 
quanto capace di creare un mondo a sua misura e perciò di corrispondergli, mentre il pen-
siero etico, non corrispondendo ad alcun mondo, non esprime che un sentimento soggetti-
vo, affidato ad argomenti sempre controvertibili. Bisogna dire con forza che chi pensa come 
Baltimore è pazzo, ma perspicace e consequenziale, in quanto, sulla base dei presupposti 
nichilistici odierni dell’ontologia come empiria e della verità come efficacia, l’oggettività e 
la scelta democratica sono tutte e del tutto dalla sua parte.
Certo, l’idea dell’uomo, della natura e della scienza che hanno i tecnocrati pazzi è una men-
zogna, anzi la menzogna più colossale e malefica che sia mai stata raccontata nella storia. 
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Ma è una menzogna che ha avuto la potenza necessaria per impossessarsi del mondo, fecen-
dovi scomparire, al livello empirico, quasi tutto ciò che avrebbe potuto smentirla (rapporti 
economici e sociali non mercantili, risorse ambientali e personali non mercificate, modelli 
di vita non ancorati al consumo, contenuti di saggezza adeguati ad affrontare i problemi in 
modo non tecnico, forme di personalità aperte alla cura e all’amore), e apparendo perciò 
come verità, una volta concepita la verità come la riproduzione, o la mappatura, dell’appa-
rire empirico, e lo strumento di un agire efficace nel suo ambito.
Coloro che dicono di opporsi al capitalismo, e mantengono nel contempo una concezione 
della verità come strumento della prassi, come espressione di una strategia di potere, come 
prospettiva culturale, e comunque relativistica, vivono con una falsa coscienza di loro stessi. 
Essi non possono collocarsi, infatti, in una posizione di reale contrasto verso la logica siste-
mica: le idee che potrebbero alimentare una reale opposizione al capitalismo non possono 
che apparire loro come astrazioni filosofiche ed istanze religiose, e le limitatissime pratiche 
antagonistiche oggi possibili come ideologismi privi di concretezza sociale e storicamente 
sterili. La ragione di ciò traspare proprio dalle parole di Baltimore cui abbiamo fatto rife-
rimento, brutali ma illuminanti: il pensiero ultracapitalistico si è fatto mondo, forma delle 
pratiche sociali, contenuto di quotidiana esperienza percettiva, per cui una verità intesa in 
maniera empirica e relativa, in qualunque dei modi possibili di intenderla così, non può che 
introiettare e riprodurre quel tipo di pensiero. Le attività autointerpretate come antagonisti-
che entro una tale maniera di intendere la verità, sono quelle da cui il sistema capitalistico 
può trarre stimoli e mezzi per un suo più solido sviluppo. Ed è appunto per questa loro 
compatibilità con la logica sistemica che hanno spazio per essere esercitate, e che danno al 
sedicente antagonista la sensazione gratificante di stare facendo qualcosa di concreto, di sta-
re effettivamente modificando situazioni e mentalità sociali. In tal modo, però, il sedicente 
antagonista evita di vedere da dove potrebbe cominciare a battersi contro la logica disuma-
nizzante. Cominciare soltanto, certo, e con ben poche opportunità in più di quella di dare 
corpo ad una testimonianza, perché questo è tutto ciò che è finora storicamente possibile ad 
un anticapitalismo reale. Se questo risulta inaccettabile, è perché si è drogati dall’idea della 
verità come efficacia e della realizzazione personale come successo esterno, e si ha un’iden-
tità personale che non consente di investire speranze ed energie al di là del proprio tempo 
individuale di vita. In un mondo in cui la logica capitalistica è diventata il punto di riferi-
mento esterno ed il modello interiorizzato di ogni pratica empiricamente efficace, soltanto 
una concezione forte, metafisica, assoluta della verità può ispirare una reale pratica antica-
pitalistica. Ciò è talmente evidente che dovrebbe essere onestamente riconosciuto anche dal 
relativista convinto che tale concezione sia illusoria.

XXXVII
La concezione metafisica della verità

Ma è poi vero che una concezione forte, metafisica, e perciò storicamente inattuale, della 
natura della verità, è una concezione illusoria?
Al relativista che risponde che sì, è vero che una concezione metafisica forte della verità è 
illusoria, perché la verità è sempre una costruzione prospettica e localizzata, occorre doman-
dare se egli intenda questo suo vero in senso metafisico forte ovvero in senso prospettico 
e costruttivistico. Nel primo caso si contraddice, è ovvio, in maniera clamorosa. Ma nel se-
condo caso non è legittimato a sostenere che una concezione metafisica è falsa, perché tale 
concezione appartiene ad un’esperienza e ad una prospettiva che non sono le sue, ed egli 
deve ammettere, se vuol essere coerente, che essa è la verità di quell’esperienza e di quella 
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prospettiva. Non gli rimane perciò altro che disinteressarsene, o combatterla praticamente, 
coerente in questo con il suo assunto che la dialettica di verità opposte non è che conflitto 
di rappresentazioni, di forze, di poteri, di culture. Da ciò si ricava però che il relativismo, in 
ogni sua forma, non costituisce affatto, come la cultura della postmodernità ultracapitalistica 
induce a credere, la sorgente del dialogo civile tra posizioni diverse e la valorizzazione delle 
loro differenze. Al contrario, il relativista, non avendo fiducia in un’oggettività ontologica 
come legame mai completamente annientabile tra istanze soggettive divergenti, non ha che 
lo strumento della violenza (anche non fisica) nei confronti delle differenze incompatibili 
con la sua identità (si pensi a come il relativismo anglosassone si sia mirabilmente coniuga-
to con la pratica del bombardamento etico). È del resto anche psicologicamente osservabile 
come i veri relativisti covino, sotto lo strato personale più esterno di tolleranza e di cortesia, 
un forte odio verso coloro che esprimono contenuti di umanità da loro rimossi. Ma, si dirà, 
non era questo il carattere del fanatismo metafisico? Giusto. Infatti, contrariamente a quanto 
l’ignoranza induce a pensare, la metafisica della trascendenza e dell’infallibilità dell’autori-
tà religiosa ha meno punti di contatto con la metafisica della trascendentalità immanente e 
dell’autorità sempre discutibile della ragione che con il relativismo, come ha chiarito Hegel 
nelle splendide pagine in cui ci ha mostrato il dogmatismo religioso come la compensazione 
ossessiva di un non superato scetticismo interiore.
Il relativista, certo, accetta ed esalta tutte le differenze non incompatibili con la sua iden-
tità, e la loro pacifica coesistenza. Si può anzi sentire spinto, se è generoso o narcisista, a 
intrecciare relazioni con coloro che non appartengono al suo ambiente e alla sua cultura, 
e a fraternizzare con loro. Tale accettazione ed esaltazione delle differenze gli rimane però 
segnata da un’indifferenza di fondo, sottratta all’autopercezione, perché quel che non cerca 
nel confronto con le posizioni differenti dalla sua è un percorso verso l’individuazione di 
una gerarchia veritativa di valori in cui non crede.
Il relativista, insomma, esalta le differenze per indifferenza, si coinvolge nel dialogo per 
spirito conviviale, ma, non cercando né nelle differenze né nel dialogo una strada faticosa e 
severa verso livelli sempre più alti di verità, non può costituire una pietra di paragone per 
la concezione metafisica della verità, rispetto alla quale dobbiamo trovare un altro modo di 
chiederci se sia realistica o illusoria.

XXXVIII
La metafisica

come dimensione entro la quale si costituiscono ragione e verità
 
Un modo tipico e razionale di confutare il carattere forte, metafisico della verità, è quello di 
mostrare come una determinata verità, che si propone con quel carattere, sia invece la ma-
nifestazione della volontà di dotare di potere, rendere dominante, o comunque far valere, 
una particolare prospettiva individuale, sociale o culturale, con metodi di giustificazione 
localmente inerenti a quella prospettiva.
Qualora si riesca a dimostrare tutto questo, si ha la prova che la verità di cui si parla non 
possiede alcuna validità universale, ed è dunque prospettica, non assoluta, empirica, non 
metafisica, ovvero, con un altro linguaggio, debole, non forte. Già: ma gli argomenti con cui 
si dimostra tutto questo, di che natura sono? Sono anch’essi di natura prospettica e locale? 
Sono anch’essi espressione di una volontà di potere, di una istanza conflittuale, empirica-
mente determinate? Se sono questo, con tali argomenti non si è dimostrato ciò che si voleva 
dimostrare, perché la riduzione della verità di cui si discute ad una particolare prospettiva, 
non può essere giustificata da un’altra particolare prospettiva. Argomenti elaborati entro 
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una prospettiva paranoica, ad esempio, non sono atti a provare che certe idee dell’altro rien-
trano in una prospettiva di minaccia verso il paranoico. Né gli argomenti che rientrano nella 
prospettiva della propaganda di guerra di un paese belligerante sono atti a provare che una 
proposta di pace del paese nemico sia un’insidia rientrante nella sua prospettiva ingannatri-
ce. Gli argomenti volti a dimostrare la natura prospettica e locale di certe verità, insomma, 
provano qualcosa in tal senso soltanto se hanno una validità indipendente dalle diverse 
prospettive. Quindi, senza nozioni che garantiscano la validità universale di certi criteri di 
inferenza, e perciò la legittimità della loro utilizzazione per la ricerca di una verità in senso 
non relativo e locale, non si potrebbe paradossalmente neppure concepire la relatività e la 
localizzazione prospettica di certe verità. Negli esempi fatti, se una certa idea rientri o meno 
in una prospettiva personale di minacciosità verso l’altro, può essere stabilito, dall’esterno 
delle diverse prospettive personali coinvolte, con le nozioni della psicologia, oppure, se una 
certa dichiarazione di intenti di un paese belligerante sia sincera o ingannatrice, può essere 
stabilito in séguito, dall’esterno delle prospettive interessate dei paesi belligeranti, con le 
nozioni del metodo storiografico.
Sorge a questo punto spontanea un’obiezione: perché mai le nozioni della psicologia, con 
cui si attribuiscono determinati contenuti a determinate prospettive personali, così come 
quelle del metodo storiografico, con cui si attribuiscono determinati contenuti a determinate 
prospettive sociali, non dovrebbero essere esse stesse prospettiche e locali? Non si è sempre 
detto, ad esempio, che ogni ricostruzione storica del passato è inevitabilmente legata ad un 
punto di vista particolare, inserito in un giuoco empirico di poteri e conflitti? Giusto. Ma con 
argomenti di qual natura possiamo individuare quanto c’è di prospettico e di locale nelle 
nozioni stesse che ci consentono attribuzioni di prospetticità? Si è già visto come l’efficacia 
probatoria di tali argomenti esiga la loro indipendenza logica dalle diverse prospettive ed 
espressioni di potere. Se neppure essi la posseggono pienamente, quanto ancora c’è in loro 
di empiricamente condizionato non può venire rivelato che da un ordine ancora superiore 
di argomenti, e così via. Se ne deduce che la cornice più ampia e comprensiva di un ambito 
di pensieri è necessariamente una concezione di ciò che è oggettivamente vero, cioè univer-
salmente valido in senso forte e metafisico. Non si può pensare, e neppure relativizzare, se 
non a partire da un principio veritativo assoluto, quindi non empirico ma metafisico. Qua-
lificare la metafisica come un’illusione è dunque una sciocchezza, perché la metafisica si 
rivela, ad ogni attenta analisi immanentistica dell’uomo, come la dimensione entro la quale 
soltanto si costituiscono la ragione e la verità.

XXXIX
Miseria del relativismo antimetafisico

Il relativismo antimetafisico postmoderno è un pensiero divenuto superficiale e frammenta-
rio, per incapacità di concepire una realtà diversa dall’immediatezza del presente, e di man-
tenere una saldezza logica di fronte alla mobile e dispersiva molteplicità delle apparenze. 
Esso rappresenta la perdita di significato stesso della verità per l’uomo. Il relativista, infatti, 
è colui che non si fa neppure più domande di verità, ma soltanto domande di contestualiz-
zazione, di localizzazione. Di un’idea, di una norma, di un valore, si chiede, a seconda del 
tipi di relativismo cui aderisce, di quale cultura sia espressione, o a quale tipo di società 
sia funzionale, o da quale dinamica personale provenga, oppure ancora in quale giuoco di 
strategie, conflitti e poteri si inscriva, senza chiedersi mai anche se quell’idea sia vera, quella 
norma giusta, quel valore autentico, su un piano universalmente umano, in quanto onto-
logicamente fondato, di validità. Per lui, infatti, questo piano semplicemente non esiste, in 
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quanto il suo relativismo consiste appunto nell’incapacità di distinguere la validità ontolo-
gica dalla genesi empirica.
Eppure, come si è dimostrato nel paragrafo precedente, ogni ambito complessivo di pensieri 
è necessariamente incluso in una cornice di idee metafisiche, presupposte come universal-
mente valide, senza cui non potrebbe articolarsi secondo una sensata organizzazione logica. 
Il relativista, dunque, è colui che ha rinunciato non già, come crede, ad una metafisica di ri-
ferimento (rinuncia impossibile perché autocontraddittoria), ma ad ogni controllo razionale 
sulla sua metafisica di riferimento, dato che si illude di non pensare metafisicamente.
Questo è precisamente il motivo per cui il relativismo antimetafisico postmoderno è una 
forma di mentalità così straordinariamente conveniente per l’attuale sistema sociale che la 
sua diffusione generalizzata è inevitabile dentro questo sistema.
La rinuncia al controllo razionale sulla metafisica che si adotta, attraverso l’illusione di 
non pensare metafisicamente, lascia infatti la mente priva di ogni barriera alla penetrazio-
ne della metafisica del capitalismo. Idee metafisiche, di una metafisica intellettualmente e 
moralmente pessima, ma comunque metafisiche, non empiriche, come quelle, di cui si è 
già parlato, della plasticità illimitata dell’uomo, della producibilità tecnica di una natura 
perfettamente controllabile, dell’assurdità di ogni atteggiamento ostile allo sviluppo della 
tecnoscienza, vengono così scambiate per una presa d’atto realistica dei fatti e della storia. 
La loro acritica accettazione spiana ovviamente la strada alle continue innovazioni di cui il 
capitalismo ha bisogno per perpetuarsi.
Il relativismo antimetafisico, inoltre, rifiutando di individuare una gerarchia assiologica on-
tologicamente fondata tra le diverse scelte di vita, tutte ugualmente relativizzate, elimina 
ogni ostacolo o punto d’arresto di tradizioni, fedeltà e vincoli ad una sempre più ampia e 
veloce circolazione delle merci. Non relativizzando poi se stesso, né le posizioni attraverso 
cui si esprime, se non in maniera formale, non è in grado di cogliersi come prodotto dell’at-
tuale logica di sviluppo sociale, alla quale si rende con questa inconsapevolezza sempre più 
funzionale.
Un paradosso soltanto apparente, infatti, è che di una relativizzazione realmente contestua-
lizzante e localizzante è incapace proprio il relativismo, in qualunque delle sia pur molto di-
verse articolazioni di pensiero. Ciò in quanto relativizzare significa cogliere la deformazione 
o la riduzione di un’assolutezza in una prospettiva particolare, e intendere la connessione 
tra quella prospettiva ed il contenuto che vi si prospetta su un piano di universalità (altri-
menti la connessione relativizzante non avrebbe validità per tutti coloro che non si trovano 
collocati nella prospettiva del relativizzatore). Può veramente relativizzare, quindi, soltanto 
chi fa consapevole riferimento a princípi di ben fondata validità universale. Non a caso, 
dunque, il relativista non è capace di pensare la connessione tra le posizioni che discendono 
dal suo relativismo e le esigenze dell’economia del plusvalore, delle quali si fa inconsapevo-
le strumento persino quando crede di combatterle.

XL
La superficialità: cifra del relativismo antimetafisico

Il relativismo antimetafisico postmoderno riflette la distruzione di una idea universale 
dell’essere umano, che nelle sue più alte forme di cultura la borghesia moderna aveva sia 
pur incoerentemente sempre perseguito, prodotta dalla completa penetrazione del modo di 
produzione capitalistico nelle società contemporanee.
Questa distruzione passa anche attraverso le buone intenzioni di coloro per i quali il relati-
vismo significa tolleranza, ecumenismo, rispetto. Essi pensano che il rifiuto di ogni modo di 
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essere ontologicamente vincolante dell’essere uomo favorisca l’accettazione degli individui 
umani così come concretamente sono, e quindi la non violenza e la pace. Gli stili di vita? 
Non sono che libere scelte private tutte egualmente rispettabili, da quella del missionario 
a quella del giocatore d’azzardo. Le maniere di curare le malattie? Ogni professionista ha 
eguale legittimità nel proporre la sua, dall’omeopatia al trapianto d’organi. Le consuetudini 
sessuali? Vanno tutte egualmente bene, e devono avere il medesimo riconoscimento so-
ciale, dalla promiscuità più esagerata alla castità più sessuofobica, dall’eterosessualità alla 
omosessualità. Gli usi privati del denaro? Devono essere accettati tutti allo stesso modo, da 
quello dello speculatore finanziario a quello del benefattore sociale, dall’avarizia più gretta 
alla prodigalità più irresponsabile. Il rapporto con un nascituro? È soltanto una libera scelta 
della donna che l’ha concepito, sia che voglia sacrificarsi esageratamente per accoglierlo, 
sia che voglia abortire. Tutto ciò può apparire a prima vista molto ragionevole. Quel che 
solitamente non si capisce è che se tutte le scelte umane vengono ridotte ad opzioni as-
siologicamente equivalenti di rilevanza esclusivamente privata, allora nessun contenuto di 
una scelta risulta intrinsecamente dotato di valore, e nessun contenuto deve essere scelto in 
quanto inerente a un’idea universale dell’essere umano.
Ma se nessun contenuto di una scelta ha un vero valore, allora non lo ha neppure la scelta, 
e il soggetto non può dare valore alla propria identità attraverso le scelte che compie. Le 
inconsistenti identità degli individui contemporanei, privi di coinvolgenti ragioni di vita, 
di legami profondi, di vere certezze, instabili, spesso annoiati, sono il frutto di una cultura 
relativistica frutto a sua volta di una società ormai completamente capitalistica. Se, inoltre, 
nessun contenuto di vita deve essere scelto in quanto inerente a un’idea universale dell’es-
sere umano, allora l’unità del genere umano si trova frantumata in molteplici parzialità tra 
loro separate. Rinchiusa nella parzialità in cui è stata collocata dalla sua storia, ogni identità 
perde significato e incatena alla passività, a meno che la parzialità che la definisce non sia 
assunta come valore fondante. Si hanno così tutti quei fondamentalismi della parzialità che 
caratterizzano l’attuale orizzonte storico, e che, pur sembrando l’antitesi del relativismo 
(cosa c’è all’apparenza di meno relativistico del fondamentalismo religioso di certe sètte 
cristiane, musulmane o ebraiche?), ne sono in realtà il complemento.
Del resto, il più chiuso e acritico dei fondamentalismi, quello dell’economicismo liberistico, 
si sposa a meraviglia con il relativismo culturale e con la cultura della parzialità. Dove ogni 
valore non è che una preferenza privata, nessun valore si pone come limite sociale al domi-
nio dell’economia autoreferenziale del plusvalore, e l’unico valore che rimane è il valore di 
scambio. Per i fondamentalisti dell’economicismo liberista è ammesso ogni costume di vita, 
in quanto relativo ad una particolare prospettiva culturale, sociale o personale, proprio per-
ché non è ammessa alcuna deroga alla subordinazione di ogni aspetto dell’esistenza sociale 
alle esigenze del profitto economico, che non viene considerato una prospettiva particolare.
La cifra del relativismo antimetafisico postmoderno è in definitiva la superficialità. Esso 
si muove infatti alla superficie delle cose, là dove le differenze senza unità e i diritti senza 
gerarchie assiologiche appaiono una ricchezza spirituale, e non appare il loro legame fun-
zionale con la riproduzione capitalistica.

XLI
La concezione metafisica della verità non è un nuovo fondamentalismo

Se si riconducono le parzialità entro le quali gli uomini concreti si esprimono ad un’idea 
universale dell’essere umano, e le scelte attraverso le quali ciascuno costruisce la propria 
esistenza ad una gerarchia di valori metafisicamente fondata, non si crea forse un nuovo 
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fondamentalismo negatore della libertà individuale? Una concezione forte, metafisica della 
verità, non comporta proprio questo autoritarismo?
La prima cosa da dire a questo proposito è che una verità metafisica sull’uomo, se è una 
verità pensata con ragione dalla ragione, e quindi una verità razionale, ovvero concettuale e 
logica, non può non includere, nell’idea universale dell’essere umano che disegna, in primo 
luogo proprio la libertà dell’individuo di costruire da sé e per sé la fisionomia della propria 
realtà di individuo. Altro naturalmente è una verità metafisica data dalla religione invece 
che dalla ragione, e quindi una verità rappresentativa invece che concettuale, trascendente 
invece che trascendentale. Una verità del genere, identificando con l’idea universale dell’uo-
mo un contenuto umano storicamente determinato (e non può fare altrimenti in mancanza 
di quella nozione di trascendentalità che discende soltanto da un’intera catena di mediazio-
ni concettuali della ragione), tende inevitabilmente a schiacciare la libertà individuale sotto 
il peso delle imposizioni indiscutibili di una qualche autorità storica. La ragione, invece, è 
una fonte di autorità trascendentale, non storica, la cui validità universale travalica ogni 
prospettiva particolare, e può essere colta dall’individuo non già in una qualche istituzione 
a lui esterna, ma nel nucleo più profondo della sua stessa realtà individuale, a cui può acce-
dere con una libera scelta che lo dislochi su un piano diverso da quello delle rappresentazio-
ni empiriche della sua identità.
La libertà individuale è quindi la realizzazione dell’idea universale dell’essere umano, quale 
la ragione suggerisce, in una singola esistenza, attraverso la scelta di contenuti determinati 
di vita. Là dove, dunque, i contenuti di una singola esistenza sono conformi soltanto ad una 
logica sistemica, e non anche alla ragione, ovvero soltanto alle determinazioni della parzia-
lità di una sfera sociale separata dalle altre dal movimento autoriproduttivo della società, e 
non anche all’universalità dell’essere umano, non c’è una vera scelta, e non c’è perciò libertà 
individuale. Se, ad esempio, il mio stile di vita è tale che non circolo se non in automobile, 
anche quando poter usare il treno, o la bicicletta, o persino andare a piedi, la mia esistenza 
è già caduta al di sotto del livello dell’universalità umana, perché mi concedo l’arbitrio di 
avvelenare l’aria che altri respirano, e di contribuire a sottrarre ai bambini uno spazio pub-
blico in cui esprimere le loro pulsioni motorie, esplorative e ludiche, così necessarie ad una 
loro armonica crescita. Se, ad esempio, come medico entro in relazione con i malati soltanto 
con freddezza tecnica e non anche con amorevole empatia, occupandomi soltanto dei loro 
organi malfunzionanti e non anche delle loro persone sofferenti, e senza la minima capacità 
di costruire e di condividere con loro un significato della loro esperienza di perdita di salute 
e di vitalità, nella mia professione non c’è libertà, ma solo la logica sistemica della ricerca di 
denaro e di potere, che mi allontana dalle radici dell’universalità umana.
Se, ad esempio, offeso dai pregiudizi contro la mia tendenza omosessuale, rivendico la fa-
coltà di esprimerla senza vergogna, e ne esigo il rispetto, non però, come sarebbe giusto, in 
nome del diritto di ogni essere umano di vivere le proprie inclinazioni finché non danneg-
gino gli altri, ma sulla base di un valore particolare della mia inclinazione, che non mi rende 
accettabile alcun limite specifico connesso alla mia specificità (come a quello di qualsiasi 
specificità, anche degli eterosessuali), allora non sono libero, ma schiavo della mia parzialità.
Una gerarchia di valori che, in nome di un’idea universale dell’essere umano suggerita dalla 
ragione, togliesse all’automobilista alcune tra le opportunità di usare il suo mezzo, esigesse 
alcune capacità spirituali per consentire l’esercizio della professione medica, combattesse 
qualsiasi discriminazione sulla base delle inclinazioni sessuali senza eliminare i limiti che 
competono loro, come competono ad ogni situazione specifica (la coppia omosessuale non 
può essere regolata istituzionalmente alla stessa maniera di quella eterosessuale, ma così 
come la vita del giovane non può essere organizzata come quella dell’anziano, o una pratica 
sportiva come una pratica di studio), non sarebbe all’evidenza un nuovo fondamentalismo, 
ma sarebbe una costruzione razionale dei limiti specifici necessari ad ogni arbitrio per espri-
mersi come libertà individuale entro l’universalità umana.
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XLII
Concezione metafisica della verità e gerarchia di valori

Come essere sicuri, però, che una gerarchia di valori suggerita dalla ragione sia realmente 
oggettiva, cioè espressione della universalità umana, e non invece condizionata da prospet-
tive particolari che la rendano oppressiva nei confronti di specifici contenuti di vita legitti-
mamente scelti da individui o gruppi sociali?
La risposta è che questa sicurezza in senso assoluto non ci può essere mai, benché assoluta 
sia in se stessa ogni verità autenticamente tale (e tale è certamente una verità da cui di-
scenda qualche gerarchia di valori). Ogni percorso di scoperta della verità nasce infatti da 
esperienze soggettivamente limitate e da interessi particolari opposti o comunque differenti 
dall’universalità, che tendono a riverberarsi sulla verità scoperta, deformandone la natura. 
Ce lo ha spiegato molto bene Hegel, che, nell’ultima sezione della sua Scienza della logica, 
dedicata all’Idea (termine equivalente nel lessico hegeliano alla verità assoluta), scrive che 
l’Idea «ha essa stessa un contenuto limitato, e perciò, pur essendo essenzialmente l’unità del 
concetto e della realtà, è anche altrettanto essenzialmente la loro differenza» e che «ha in se 
stessa l’opposizione più dura». All’assolutezza della verità appartiene dunque intrinseca-
mente, come suo immanente polo dialettico, la negazione di tale assolutezza.
Ma che senso ha, allora, dire che la verità propriamente tale ha un carattere forte, metafisico, 
se la sua assolutezza, in cui si compendia tale suo carattere, non si mostra mai con assoluta 
certezza come tale? Non è forse contraddittorio, in altri termini, affermare l’esistenza di 
un’assolutezza mai posseduta con la completa sicurezza del suo essere assolutezza?
La ragione, certo, non ha mai la prova assolutamente definitiva ed assolutamente incon-
trovertibile di essere pervenuta con i suoi argomenti ad una verità universalmente valida, 
e dunque propriamente vera, perché ciò che essa pensa ha comunque la sua genesi in una 
prospettiva particolare, la cui particolarità può curvare su se stessa gli argomenti utilizzati, 
particolarizzando le conclusioni alle quali giungono.
Così quel che abbiamo detto nel paragrafo precedente sull’automobilista, sul medico e 
sull’omosessuale potrebbe contenere qualcosa di non oggettivo, determinato dai nostri con-
dizionamenti particolari. Ma questa determinazione particolaristica e non oggettiva può 
venirci svelata da altri argomenti, che possono indurci ad una correzione. Ogni limite sog-
gettivo della ragione può cioè essere superato da ulteriori applicazioni della ragione stessa: 
è sempre così. Gli argomenti della ragione, inoltre, tendono a sollevarsi al di sopra dell’am-
biente culturale da cui provengono: se così non fosse, la ragione non riuscirebbe mai – e 
invece talvolta vi riesce – a riconoscere la condizionatezza culturale di alcune tra le proprie 
stesse conclusioni, ed a trarne motivo per elaborarle ulteriormente. La ragione alla quale 
attingiamo all’interno di noi stessi ci apre poi in qualche modo una dimensione da cui ci 
possiamo osservare dall’esterno: se così non fosse, sarebbe impossibile, tanto per fare solo 
un esempio, una disciplina come la psicoanalisi, in quanto essa consiste in un insieme di 
procedimenti attraverso cui la coscienza interpreta l’inconscio, costruiti sul presupposto che 
ogni interpretazione della coscienza sia falsata dall’inconscio che segretamente la guida.
L’assolutezza della verità non sta, allora, per dirla con Hegel, in una quieta definizione stati-
camente posseduta dalla mente, ma è l’essenza di quel dinamico, incessante trascendimento 
della ragione rispetto a se stessa, che la volge contro la particolarità della sua stessa prospet-
tiva originaria, e che la decentra dalla persona stessa a cui appartiene, costituendola come 
riflessione sempre in qualche modo impersonale.
Quando perciò abbiamo elaborato con la ragione una articolata gerarchia di valori, possia-
mo avere una ragionevole fiducia nella loro oggettiva verità, anche se non l’assoluta e defi-
nitiva sicurezza di possederla, sulla base dell’autopercezione che abbiamo di aver usato la 
ragione come ragione e non come strumento.
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XLIII
La verità oggettiva della ragione è la fonte dell’eticità umana

Lo spazio di una considerazione morale dei comportamenti, infatti, si apre soltanto per l’in-
dividuo capace di percepire in ciascun altro un’individualità simile alla propria, alla quale 
sia quindi dovuta la medesima cura che egli sente dovuta a lui stesso. Questa capacità è 
sicuramente connessa, quanto alla sua genesi, a particolari condizioni sociali, culturali (per 
esempio è favorita da un ambiente in cui sia coltivata una cultura dei diritti) e personali (i 
più recenti studi psicologici hanno ad esempio mostrato la correlazione esistente tra il sor-
gere dei sentimenti morali nel bambino e la sua attitudine all’empatia), ma, considerata dal 
punto di vista cognitivo, è la capacità dell’individuo di sapersi simile nella sua individualità 
alle individualità che percepisce a lui esterne, osservando se stesso dall’esterno (in parole 
più semplici, posso vedere me negli altri nella misura in cui so vedermi l’altro degli altri). 
Ma questa impersonalità della riflessione dell’individuo a se stesso è la ragione dell’indivi-
duo, che produce la verità oggettiva.
Verità, ragione e moralità sono dunque ontologicamente congiunte. Ciò spiega come la so-
cietà contemporanea, avendo distrutto la nozione oggettiva, metafisica di verità, e diffuso 
un totale relativismo di idee e valori, abbia completamente perduto la dimensione etica. 
Nelle relazioni interumane, oggi, non entrano quasi mai in giuoco considerazioni motivanti 
di ordine morale, sostituite dal calcolo utilitario e dal riferimento alle procedure tecniche. 
Il risultato è la nevrosi generalizzata che attraversa la vita collettiva, e che ci ricorda come 
non ci possa essere un benessere vero e profondo senza un ancoraggio interiore ad istanze 
morali. Al di fuori dell’orizzonte morale, inoltre, la ragione non può svilupparsi. Ciò che 
oggi viene chiamata razionalità, infatti, vale a dire la razionalità del dominio, del calcolo, dei 
diversi livelli della tecnoscienza, è totalmente irrazionale. Non sa nulla degli effetti sociali 
ed antropologici delle forze che promuove. Non afferra la dinamica sociale nella sua unità 
autoriproduttiva. È cieca nei confronti degli esiti devastanti del profitto capitalistico come 
regolatore sociale. Non è dunque ragione.

XLIV
La verità oggettiva della ragione è la fonte della dialogicità umana

Perché infatti si ama dialogare? Perché si attribuisce valore alla prospettiva, diversa dalla no-
stra, che l’altro può esprimere. E perché si attribuisce valore ad una prospettiva altrui? Perché 
si spera favorisca lo sviluppo della nostra prospettiva, o nel senso di renderla più sicura di se 
stessa perché convalidata dai nuovi argomenti o dai nuovi contenuti dell’altro, o nel senso di 
modificarne quegli aspetti che l’altro abbia rivelato inadeguati. E perché si spera nello svilup-
po della nostra prospettiva? Perché la si vuole depurare di ciò che ha di falso, cioè di partico-
laristico, per avvicinarla il più possibile ad una universalità che la costituisca come oggettiva. 
Si dialoga, insomma, in quanto si mira ad una verità oggettiva, ritenendola non un dono 
preconfezionato una volta per tutte al di fuori dell’uomo, ma un prodotto della ragione 
umana da riconquistare continuamente con un’incessante attività razionale.
Non è dunque aperto al dialogo chi crede di aver ricevuto tutta intera la verità da una rivela-
zione al di fuori della ragione: costui, infatti, non può dar valore ad una prospettiva altrui, in 
quanto non può credere che essa possa contribuire ad avvicinare la sua ragione al traguardo 
della verità, dato che è sicuro di essere già stato trasportato a quel traguardo senza bisogno 
della ragione.
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Neppure è aperto al dialogo il relativista, e per lo stesso motivo del dogmatico: non può dar 
valore ad una prospettiva altrui, in quanto non può credere che essa possa contribuire ad 
avvicinare la sua ragione al traguardo dell’oggettività del vero. Quel traguardo nel quale il 
dogmatico è sicuro di essere già installato per il relativista non esiste.
Eppure, se conosciamo dogmatici religiosi che predicano anziché dialogare sul serio, e rela-
tivisti che parlano convivialmente soltanto per esporre le loro esperienze anziché dialogare 
sul serio, conosciamo anche, tra gli uni e gli altri, autentici dialoganti. Ciò è possibile per-
ché, in certi momenti e sotto certi aspetti, si crede nella verità oggettiva della ragione anche 
quando si crede di non crederci.
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L’essere della libera comunità e l’amore

XLV
Comunità arcaica e libera comunità

La verità oggettiva della ragione è la fonte della dialogicità umana.
Perché infatti si ama dialogare? Perché si attribuisce valore alla prospettiva, diversa dalla 
nostra, che l’altro può esprimere. E perché si attribuisce valore ad una prospettiva altrui? 
Perché si spera favorisca lo sviluppo della nostra prospettiva, o nel senso di renderla più 
sicura di se stessa perché convalidata dai nuovi argomenti o dai nuovi contenuti dell’altro, o 
nel senso di modificarne quegli aspetti che l’altro abbia rivelato inadeguati. E perché si spera 
nello sviluppo della nostra prospettiva? Perché la si vuole depurare di ciò che ha di falso, 
cioè di particolaristico, per avvicinarla il più possibile ad una universalità che la costituisca 
come oggettiva.
Si dialoga, insomma, in quanto si mira ad una verità oggettiva, ritenendola non un dono 
preconfezionato una volta per tutte al di fuori dell’uomo, ma un prodotto della ragione 
umana da riconquistare continuamente con un’incessante attività razionale.
Non è dunque aperto al dialogo chi crede di aver ricevuto tutta intera la verità da una rivela-
zione al di fuori della ragione: costui, infatti, non può dar valore ad una prospettiva altrui, in 
quanto non può credere che essa possa contribuire ad avvicinare la sua ragione al traguardo 
della verità, dato che è sicuro di essere già stato trasportato a quel traguardo senza bisogno 
della ragione.
Neppure è aperto al dialogo il relativista, e per lo stesso motivo del dogmatico: non può dar 
valore ad una prospettiva altrui, in quanto non può credere che essa possa contribuire ad 
avvicinare la sua ragione al traguardo dell’oggettività del vero. Quel traguardo nel quale il 
dogmatico è sicuro di essere già installato per il relativista non esiste.
Eppure, se conosciamo dogmatici religiosi che predicano anziché dialogare sul serio, e rela-
tivisti che parlano convivialmente soltanto per esporre le loro esperienze anziché dialogare 
sul serio, conosciamo anche, tra gli uni e gli altri, autentici dialoganti. Ciò è possibile per-
ché, in certi momenti e sotto certi aspetti, si crede nella verità oggettiva della ragione anche 
quando si crede di non crederci.
La verità oggettiva della ragione, con tutto ciò che le è ontologicamente connesso – dimen-
sione etica, universalità umana, spazio dialogico – esige come propria possibilità espressiva 
l’essere della comunità.
La comunità è qualitativamente diversa dalla semplice collettività. Entrambe sono asso-
ciazioni di esseri umani. Nella semplice collettività, però, essi si trovano associati per il 
bisogno materiale che hanno gli uni degli altri, mentre nella comunità ciò che li unisce è il 
bisogno stesso dell’unione. Nella semplice collettività la dinamica associativa è data dallo 
scambio economico, nella comunità, invece, dal reciproco riconoscimento identitario. La 
semplice collettività è soltanto un mezzo per gli individui che vi partecipano, mentre la co-
munità è un soggetto loro sovrastante, per identificazione con il quale essi costruiscono le 
loro soggettività. La semplice collettività è vissuta come un addensamento di estranei e uno 
spazio dell’agire, mentre la comunità è vissuta dai suoi membri come risorsa, fine e valore. 
Il rapporto di produzione capitalistico è come tale incompatibile col rapporto sociale comu-
nitario, in quanto rende l’uomo estraneo all’altro uomo e mezzo per l’altro uomo, ricongiun-
gendo individui isolati mediante il bisogno materiale e lo scambio mercantile. Lo sviluppo 
capitalistico, quindi, è stato il solvente di tutte le comunità che gli preesistevano. L’avvento 
storico del capitalismo, inoltre, segna una cesura tra la forma tradizionale, precapitalistica 
della comunità, che possiamo chiamare comunità arcaica, e le piccole comunità che vengo-
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no dopo la diffusione del capitalismo, nei piccoli spazi sottratti alla sua logica, per le quali 
possiamo usare, come termine atto a significarle, la categoria di libera comunità.
Comunità arcaica e libera comunità, pur avendo quei caratteri comuni che sono propri di 
ogni forma di comunità, e che le differenziano entrambe dalla semplice collettività, sono 
tuttavia anche notevolmente differenti tra loro.
La comunità arcaica è fondata da tradizioni di per se stesse obbliganti, mentre la libera co-
munità è fondata da scelte di amicizia, che possono anche riappropriarsi di alcune tradizio-
ni, ma soltanto attraverso una memoria assiologica razionalmente costituita. La comunità 
arcaica riconosce positivamente le identità individuali, ma soltanto entro i margini ristretti 
di pochi modelli ai quali esse sono tenute a conformarsi, mentre la libera comunità ricono-
sce identità liberamente costruite senza alcun altro limite che il rispetto degli ideali comuni. 
Sia la comunità arcaica che la libera comunità sono soggetti metapersonali, ma mentre la 
soggettività della libera comunità è liberamente discutibile e modificabile, nei limiti della 
sua continuità assiologica, la soggettività della comunità arcaica non può essere messa in 
discussione senza rompere con ciò il vincolo comunitario.
Queste nozioni consentono di illuminare il nesso ontologico esistente tra comunità, eticità, 
universalità e dialogicità.

XLVI
Lo spazio dialogico

Lo spazio dialogico è aperto, come si è visto, dal traguardo di una verità oggettiva da rag-
giungere (cfr. § 44). Non è un caso che il primo teorizzatore del dialogo tra gli uomini come 
unico principio di vita sensata e unica possibile fonte di una buona costituzione dello Stato, 
Socrate, sia stato anche, secondo la testimonianza di Aristotele, il primo a pensare la defi-
nizione universale delle cose, cioè la loro verità oggettiva. Ma lo spazio dialogico non può 
essere che lo spazio di una comunità, e ciò costituisce, sillogisticamente, una prova della 
connessione ontologica, ancora tutta da indagare, tra oggettività del vero e essere della co-
munità.
Perché lo spazio dialogico non può essere che lo spazio di una comunità? Perché il dialogo 
si costituisce come tale in quanto si pone come spazio di comunicazione tra esigenze sog-
gettive che non possono essere fatte valere se non attraverso la comunicazione stessa, con 
esclusione di ogni forma di violenza. Ma la violenza è ineliminabile dai rapporti di semplice 
collettività, perché è implicita nell’estraneità e nell’utilizzabilità strumentale dell’uomo ri-
spetto all’altro uomo che caratterizza la vita della semplice collettività. La comunità, invece, 
essendo un soggetto metapersonale per identificazione con il quale si costituiscono le iden-
tità personali dei suoi membri, e attraverso il quale i suoi membri si scambiano un reciproco 
riconoscimento identitario, si basa sull’esclusione di ogni forma di violenza al suo interno, 
e costituisce quindi la condizione di ogni dialogo.
Ma non basta. Se ci si riflette bene, il dialogo – nel senso proprio del termine, nel senso cioè 
di confronto disinteressato di opinioni alla ricerca della verità, che non ha nulla in comune 
con una qualsiasi discussione caotica e rissosa tra parlanti prevaricatori e incapaci di ascol-
to – presuppone che i dialoganti abbiano fin dall’inizio alcuni valori comuni. Essi devono 
condividere, quanto meno, il valore di una prassi non strumentale ma comunicativa tra loro. 
Ma devono condividere anche quei valori che tutti loro ritengono essenziali per la loro vita, 
perché cerca il dialogo, a ben osservare le cose, chi vuole capire attraverso gli altri quali spe-
cifiche conseguenze sia giusto trarre da certi princípi generali, o quali correzioni apportare a 
tali princípi per renderli più veri, per cui ha bisogno di altri che apprezzino quei suoi stessi 
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princípi. Si rifletta, del resto: sarebbe possibile un vero dialogo tra un uomo di pace e uno 
di quei cinici politicanti che hanno avallato i bombardamenti sull’Iraq e sulla Jugoslavia per 
servilismo verso gli Stati Uniti, e che sono rimasti gli stessi di allora? Oppure tra un uomo 
che vuole rispettare la dignità personale di tutti i suoi simili e chi vuole come logica indero-
gabile della società quella dell’azienda e del profitto aziendale?
La comunità, a differenza della semplice collettività, è costituita da valori condivisi dai suoi 
membri. Per questo i dialoganti non possono non appartenere ad una medesima comunità. 
Non occorre, invece, che la comunità preesista al loro dialogo e formi una istituzione sta-
bile: essi stessi possono costituire una comunità con la loro volontà di dialogare e finché la 
conservano.
C’è poi una differenza essenziale tra il dialogo entro una libera comunità e il dialogo entro 
una comunità arcaica: quest’ultimo ha limiti di espressione molto più stretti del primo, e, 
soprattutto, non gli è consentito di problematizzare in alcun modo la natura del vincolo 
comunitario. C’è a questo proposito una vicenda storica e culturale straordinariamente illu-
minante, quella di Socrate, l’inventore, per così dire, del dialogo, che, pur non cercando altro 
che il bene della sua comunità, fu trattato da essa come un suo nemico e mandato a morte, 
appunto perché il suo dialogo aveva messo in questione i fini della comunità. Soltanto la 
libera comunità, quindi, può attualizzare tutte le potenzialità del dialogo.

XLVII
L’uomo universale

Nella semplice collettività ci sono esseri umani, ma non c’è, a livello storico e fenomenologi-
co, alcuna umanità comune alla loro molteplicità: tale umanità può venire colta soltanto ad 
un più profondo livello ontologico e assiologico, e soltanto da chi ponga abbastanza intel-
ligenza e sensibilità per penetrare con il suo pensiero, attraverso l’involucro empirico delle 
cose, fino a quel livello di realtà. È la comunità che, attraverso l’operare storico della sua 
soggettività metapersonale, costituisce nella storia, tra gli uomini empirici, l’uomo.
Su questo piano, però, la differenza tra la comunità arcaica e la libera comunità è molto 
grande. L’uomo della comunità arcaica è una generalità, non un’universalità, e non ha in se 
stesso neppure alcuna tendenza evolutiva verso l’universalità. Ciò in quanto il modello che 
lo definisce è molto specificato empiricamente, e il suo vincolo di appartenenza alla comuni-
tà è orientato in maniera molto rigida, al punto da non consentire un riconoscimento di pie-
nezza umana al di fuori della sua tipologia specifica. L’uomo della comunità arcaica, quindi, 
al di fuori dei confini della propria comunità non conosce altro uomo, e non può agire se 
non con violenza. Soltanto, dunque, una comunità aperta ad ogni soggettività, e ridefinibile 
dal dialogo, vale a dire una libera comunità, fa emergere tra gli uomini l’uomo universale.
Correlativamente, l’etica, che, in quanto limitazione della violenza, può essere soltanto l’eti-
ca di una comunità, è etica generale, in quanto tendenzialmente empirica, nella comunità 
arcaica, mentre è etica universale, in quanto tendenzialmente trascendentale (anche senza 
comprensione della trascendentalità) nella libera comunità.
Nelle epoche delle comunità arcaiche, platonismo, cristianesimo, giusnaturalismo e illumi-
nismo hanno prefigurato, attingendone gli elementi al sostrato ontologico dei loro tempi 
storici, l’uomo universale, ma soltanto nei loro momenti più alti, e non senza distorsioni 
mitiche, anche in tali momenti. Le prime comunità cristiane, ad esempio, erano bensì aperte 
a tutti gli esseri umani, senza limitazione di provenienza etnica, sociale, culturale, di genere, 
ma non si poteva appartenervi se non conformandosi senza nessuna problematizzazione a 
determinati miti, riti e costumi.
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Soltanto con la diffusione sociale del capitalismo, che dissolve le comunità arcaiche, ed enu-
clea dal loro olismo onnipervasivo l’individualità formalmente libera, l’universalità umana 
passa da possibilità soltanto ontologica a possibilità anche storica. Ma lo stesso capitalismo 
che suscita tale possibilità storica, ne impedisce l’attualizzazione, e con il suo pieno svilup-
po la fa gradualmente regredire anche come semplice possibilità.
L’alternativa del futuro è dunque quella tra una società diventata libera comunità senza 
capitalismo, e una società capitalistica senza più alcuna comunità.

XLVIII
La libera comunità come universalità umana

La verità oggettiva della ragione è tale in quanto ha validità universale (cfr. § 38). Essa si 
esprime quindi in un’idea universale dell’essere uomo (cfr. § 40) che richiami la reale uni-
versalità inerente all’unità del genere umano (cfr. § 41). Essa è dunque la fonte dell’etica, 
intesa come normatività assiologica dell’esistenza sociale (cfr. § 43), e la fonte di ogni spa-
zio dialogico, inteso come comunicazione mirante alla progressiva universalizzazione delle 
prospettive particolaristiche dei comunicanti (cfr. § 44).
Il presupposto ontologico sulla cui base si spiega l’apertura della ragione ad una verità og-
gettiva, con tutte le altre dimensioni antropologiche che vi sono connesse, è la libera comu-
nità. Essa costituisce infatti l’uomo come universalità (cfr. § 47), e determina quindi lo spazio 
espressivo della verità in quanto universalmente valida.
La libera comunità, tuttavia, ha avuto nella storia umana un’esistenza soltanto episodica, 
ed esclusivamente in piccoli gruppi, senza mai arrivare a coincidere neppure una sola volta 
con una società intera. Come può allora costituire il fondamento di tutte le più importanti 
dimensioni dell’umanità dell’uomo?
Se spostiamo il pensiero dall’ambito empirico a quello trascendentale, possiamo renderci 
conto come la libera comunità, indipendentemente dalla sua esistenza sociale, e per la sua 
sola realtà ontologica, costituisca il principio esplicativo essenziale dell’intero svolgimento 
storico del genere umano, naturalmente non come causa storica concretamente determinata 
di eventi specifici. Perché, ad esempio, per millenni e millenni la storia umana è stata storia 
di comunità arcaiche? Perché, essendo la libera comunità la forma strutturante dell’unico 
possibile ordine compiuto delle relazioni umane, e non essendo tuttavia socialmente orga-
nizzabile in mancanza di individualità libere e consapevoli, le quali a loro volta non possono 
essere storicamente originarie, in quanto la necessità ontologica del riconoscimento identi-
tario costruisce in prima istanza l’individuo come dipendente e inconsapevole, la socialità 
umana non ha potuto ordinarsi se non tendendo alla libera comunità senza libertà, e dunque 
formando una comunità del tipo che abbiamo definito arcaico. Perché, nonostante il bisogno 
profondissimo che gli esseri umani hanno gli uni degli altri, la loro storia è stata sempre 
profondamente segnata dalla violenza? Perché la comunità, in quanto non è libera comu-
nità, per definizione si manifesta come violenza sia ai suoi confini con le altre comunità, sia 
al suo interno di fronte ad ogni individualità che per sviluppare se stessa abbia bisogno di 
problematizzare il vincolo comunitario. Perché dal seno delle comunità arcaiche è emerso il 
capitalismo, e perché ha avuto la forza di emanciparsene prima e di dissolverle poi? Perché 
la comunità, che è in quanto tale ordine, se non è libera comunità non contempla nel pro-
prio ordine la libertà individuale, e ne fa perciò un principio di disordine sociale, al quale 
dà forza con il renderlo, estraniandolo da sé, esigenza ontologica socialmente insoddisfatta. 
Ma la libertà individuale come principio di disordine sociale  altro non è che il capitalismo.
Nessuna altra forma di disordine, neppure l’anarchia feudale dei secoli bui del Medioevo 
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o il controllo del territorio da parte di gruppi briganteschi in altre epoche, ha una dinamica 
così compiutamente disordinatrice come il capitalismo, perché mantiene nuclei di mutuo 
riconoscimento personale che sono ordine, e che ricreano l’esigenza di un ordine più gene-
rale, verso cui quindi il pendolo della storia torna poi ad oscillare.
Il capitalismo, invece, isolando gli individui con la produzione economica e tecnica, che li 
riduce a puri ruoli funzionali, e riconnettendoli soltanto nel circuito della circolazione delle 
merci e del denaro, non contempla alcun riconoscimento identitario di tipo personale, ed è 
perciò puro disordine.
Eppure, si dirà, le moderne società capitalistiche sono state molto più ordinate di quelle dei 
secoli dell’anarchia feudale e delle scorribande brigantesche. Certamente è così. Ma è così 
perché la sopravvivenza di tradizioni precapitalistiche, l’etica borghese, il ruolo formativo 
della famiglia, e il potere regolativo dello Stato sono stati potenti fattori di controbilancia-
mento della forza disordinante del capitalismo. Ormai, però, il capitalismo è entrato in una 
fase di dominio totalitario sulla società, che porta allo svuotamento dell’autonomia di ogni 
altra istituzione dal suo meccanismo economico. Esso, perciò, pur avendo avuto il merito di 
aver fatto emergere dai vincoli soffocanti delle vecchie comunità l’individualità formalmen-
te libera, ne ha poi integralmente desostanzializzato la libertà astraendola da ogni forma 
di comunità. Anche il disordine crescente che il capitalismo sta creando si spiega dunque 
mediante la libera comunità, il cui concetto rivela come una libertà senza comunità non si 
mantenga neanche come libertà, e diventi puro principio di disordine della società.
Non importa, allora, quando e quanto la libera comunità sia stata socialmente presente nel 
mondo empirico degli uomini. Essa è comunque, infatti, un contenuto reale della storia, 
benché non in maniera storica, ma ontologicamente, in quanto universalità umana operante 
anche attraverso le sue negazioni storiche, che sono fonti di violenza e di disordine proprio 
perché la negano. Come tale, essa può venire attuata in forme limitate, e assunta idealmente 
quale criterio universale di giudizio, anche se la società esistente non la manifesta affatto sul 
piano empirico. Anche in tal caso, infatti, può essere attinta dalla storia, non però dalla sua 
storicità, ma dalla sua ontologia. Così assunta, la libera comunità diventa l’unità di misura 
dell’oggettività della verità, e rende possibile la ragione, l’etica, il dialogo, che si costituisco-
no sulla base o in vista di quell’unità di misura.

XLIX
Libera comunità e resistenza

Tutte le idee fin qui esposte si rendono intellegibili soltanto dentro il cono di luce del valore 
della libera comunità. Perché non si dovrebbe subordinare l’attività sociale alle convenienze 
aziendali ed allo sviluppo della produzione delle merci? Perché ci si dovrebbe opporre il più 
possibile alle innovazioni tecniche ed alla tecnicizzazione dei comportamenti umani? Per-
ché si dovrebbero rifiutare categoricamente le biotecnologie e l’ingegneria genetica? Perché 
la competitività sociale dovrebbe essere squalificata anziché promossa? Perché la cosiddetta 
flessibilità del lavoro dovrebbe venire bandita? Perché la scienza contemporanea non do-
vrebbe essere considerata la misura della razionalità? Perché ogni forma di relativismo do-
vrebbe essere ritenuta una resa morale alle cose così come esistono? Tutte queste doverosità, 
ed altre ancora di cui si potrebbe parlare, risultano comprensibili nella esatta misura in cui 
viene compresa l’idea della libera comunità come teleologia assiologica e datrice di senso 
della storia. Tale idea rivela, infatti, ciò che è manchevole nelle concrete relazioni umane per 
quanto esse divergono da una libera relazionalità comunitaria, e ne rende intellegibili gli 
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effetti di violenza, di designificazione, di sottrazione di conoscenza e di felicità. Chi, invece, 
non avverte in se stesso il valore della libera comunità, non può vedere alcuna manchevo-
lezza assiologica nell’esistenza umana storica, e non può, anzi, neppure concepirne l’idea, 
perché non ha alcun termine di paragone di pienezza antropologica rispetto al quale possa 
darsi una mancanza. Per costui, le cose come sono non sono mai difettive se non in senso 
meramente empirico, cioè per quelle possibilità di utilizzazione che non sono state ancora 
sfruttate, o sono state bloccate da ostacoli rimuovibili con i mezzi pratici offerti dalle cose 
stesse. Le dinamiche sociali complessive gli appaiono invece come correnti nelle quali non è 
neanche concepibile non navigare: se il mondo va avanti mosso da logiche di puro profitto 
economico, automatismi tecnici, e competizioni senza limiti morali, tale è allora il mondo in 
funzione del quale occorre vivere.
Il valore della libera comunità è sempre stato, in ogni epoca (implicitamente, e spesso anche 
inconsapevolmente, proiettato com’era su rappresentazioni mitiche), il principio costitutivo 
della verità delle cose umane e del giudizio morale su di esse.
Oggi questo principio di verità illumina in maniera sconvolgente il nostro paesaggio storico, 
dicendoci che il sistema sociale nel quale viviamo è integralmente e capillarmente immora-
le, produce in serie cattiveria e stupidità, ed è guidato da una logica di distruzione delle basi 
sociali, personali e biologiche della convivenza umana. Esso riproduce non pochi aspetti del 
sistema nazista, invisibili in parte perché c’è una generale volontà di non capire, in parte 
perché sono dislocati sotto il primato dell’economia anziché della politica, della collettivi-
tà anonima anziché della comunità razzista, della mascheratura democratica anziché della 
dittatura cesarista.
Si pensi tuttavia alla responsabilità tecnica in sostituzione di quella morale. Si pensi allo 
sterminio di fasce di popolazione private di ogni diritto (allora con le fucilazioni e le camere 
a gas, oggi con la fame e le malattie; allora contro determinate categorie razziali e culturali, 
oggi contro i senza denaro). Si pensi alla riduzione di esseri umani a pura materia prima 
biologica (come i bambini  sudamericani a cui sono tolti, quando sono vivi e sani, organi da 
trapiantare nei corpi di danarosi cittadini statunitensi, o i carcerati americani, russi e cinesi 
su cui sono compiuti atroci esperimenti medici). Si pensi a come le persone normali non 
vogliano vedere né sapere nulla di questi orrori, e continuino a rispettare i protagonisti e i 
celebratori del sistema che li produce. Sono tutti tratti comuni tanto all’epoca nazista quanto 
all’odierna società capitalistica.
Le forme della personalità dell’uomo contemporaneo sono tuttavia tali da non permettergli 
di sopportare, e neanche di concepire, una totale opposizione morale a un sistema total-
mente ingiusto. Cristo sopportò la croce pur di non piegarsi ad un sistema di potere com-
piutamente peccaminoso. I primi cristiani sopportarono di essere sbranati dalle belve dei 
circhi pur di non piegarsi allo schiavismo idolatrico dell’Impero Romano. Gli antifascisti 
sopportarono il carcere ed il confino pur di non compromettersi moralmente con il regime. 
Ma l’uomo spiritualmente esangue del nostro tempo non saprebbe sopportare di non ac-
cettare la direzione di un ente, una cattedra universitaria, un ruolo nei media, un posto di 
assessore, una seggiola in una qualsiasi commissione: come chiedergli di non partecipare a 
questo sistema? Lo stesso intellettuale convinto di opporsi a questo sistema, se non ha lavo-
rato autocriticamente sulla sua personalità, non si adatta all’idea di una storia caduta nella 
dimensione del male, che gli appare religiosa e mistica.
Una razionalità che coniughi ontologia e storicità in una dialettica che dica la verità sul no-
stro tempo è difficilmente afferrabile da forme di personalità bisognose in maniera compul-
siva di successo e di presenza.
Quel che occorrerebbe, invece, sarebbe una resistenza senza compromessi e su tutti i piani 
a questo sistema sociale, nella consapevolezza che esso conduce alla catastrofe del genere 
umano. Le modalità di questa resistenza richiedono una discussione a parte. Il loro princi-
pio ispiratore, comunque, deve essere la verità, e quindi la libera comunità. Occorrerebbe 
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quindi promuovere prima la conoscenza della logica di questo sistema, poi il rifiuto più 
ampio possibile della sue manifestazioni, infine un nuovo agire sociale svincolato, nei limiti 
inizialmente ristretti consentiti dai rapporti di potere esistenti, dalle dinamiche del profitto 
e della tecnica.

L
L’inesistenza di un soggetto sociale anticapitalistico

C’è un’ultima verità, tragica, che deve essere detta, e compresa nelle sue implicazioni onto-
logiche. Una venerabile tradizione anticapitalistica ha giustificato la lotta contro il sistema 
con l’idea che esistesse un soggetto sociale destinato a superarlo, o che comunque esso fosse 
sospinto dalla sua stessa dinamica interna a dissolversi generando dalle sue contraddizioni 
un altro sistema.
Purtroppo questa idea è falsa. Non esiste un soggetto sociale anticapitalistico. Il capitalismo 
non è congegnato in modo da generare dalle sue contraddizioni un nuovo sistema sociale. 
E non basta. Una spassionata analisi storica induce a credere che, in futuro, lo spettacolo di 
una crescente devastazione antropologica susciterà bensì nuove forze antagonistiche por-
tatrici del bisogno di libera comunità, ma queste forze saranno complessivamente troppo 
poco forti, e troppo limitate nel loro antagonismo, per arrivare ad instaurare un nuovo si-
stema sociale. Il capitalismo andrà incontro al suo disfacimento soltanto sotto il peso delle 
immani rovine che avrà prodotto, e soltanto dopo, quindi, che avrà portato molto avanti 
quella devastazione antropologica che è inscritta nella sua natura.
Che senso ha, allora, la resistenza che proponiamo? Il nichilista, la cui personalità è confor-
me alla logica di funzionamento dell’attuale sistema, risponderà che non ha senso, perché 
la vita umana non ha senso. Oppure risponderà che si vive perseguendo ciò che conviene 
al presente, e che non conviene lasciarsi guidare da speranze in un futuro ideale. Oppure 
ancora risponderà che le speranze in un futuro migliore sono anche la migliore ragione di 
vita, e che è la nostra analisi ad essere pessimista, catastrofista, espressione di un sentimento 
religioso della storia come caduta nel peccato.
Alla base di queste risposte, come dell’incapacità di poter avvertire valida e sensata un 
resistenza a qualcosa che la vincerà, sta l’incomprensione nichilistica, propria dell’attuale 
orizzonte storico, del reale nesso ontologico dello spirito umano con il suo presente e con 
il suo futuro. Non si può vivere in funzione del solo presente, senza una proiezione nel 
futuro, se non al prezzo di un appiattimento su un utilitarismo superficiale, vacuo, instupi-
dente, designificante. Ma non si può neppure affidare la sensatezza della propria vita, e la 
soddisfazione per essa, alla effettiva realizzazione futura delle proprie speranze, all’effetti-
vo compimento futuro di ciò che appare al presente manchevole. Questo atteggiamento è 
infatti una fuga narcisistica dal presente, che prepara, per quanto il futuro ideale si rivelerà 
illusorio, la ricaduta nichilistica in un presente senza futuro.
Il futuro, invece, in quanto riserva di essere e luogo della speranza, dà senso e motivazioni 
soddisfacenti di vita al presente, che il presente non può dare a se stesso (per questo non 
si può vivere in funzione del solo presente), ma gliele dà nel presente e per il presente. La 
resistenza al capitalismo, dunque, se è ritenuta spiritualmente necessaria, deve essere pen-
sata come un contenuto di vita che riempie la vita di significato a prescindere dal suo futuro 
successo storico. Le sconfitte storiche possono essere tragedie, ma non ledono il valore delle 
scelte, se non nella mente malata di narcisismo e di nichilismo dell’uomo contemporaneo, 
che si disprezza come perdente, e che perciò fonda ciò che sceglie sulla prospettiva del suc-
cesso, nel futuro, se non gli è possibile nel presente.
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LI
L’amore: rapporto dell’uomo con la fragilità

Il segreto ontologico del nesso autentico esistente tra presente e futuro, soddisfazione e si-
gnificato, successo e valore, e quindi anche tra un futuro probabilmente rovinoso e la neces-
sità presente di una resistenza alla logica che lo prepara, sta in quella peculiare dimensione 
antropologica che l’amore.
Per capire la natura e il senso dell’amore occorre capire il rapporto dell’uomo con la sua 
fragilità. 
Il singolo essere umano si costituisce come individuo rappresentandosi a se stesso in un’im-
magine di se stesso con la quale liberamente si identifica. Essendo come individuo questa 
sua immagine di sé (il suo corpo senza di essa fa di lui soltanto il membro di una specie 
biologica), l’individuo è dipendente nella sua stessa individualità dal riconoscimento altrui 
(cioè da un’immagine che altri ha di lui conforme all’immagine che egli ha di se stesso, senza 
la quale la sua immagine di sé, in quanto pura singolarità mentale, sfuma nell’evanescenza), 
e conquista la sua reale indipendenza soltanto attraverso la libera assunzione della sua di-
pendenza. Come tale, l’individuo è la sua propria temporalizzazione (perché l’autorappre-
sentazione che lo individua muta incessantemente nelle vicissitudini della sua dipendenza), 
è il suo proprio sapersi destinato alla morte (la distruzione fisica del corpo, anticipata, a 
differenza che nell’animale, nella rappresentazione in cui è trasposta, diventa mortalità), è 
la sua propria possibilità di perdersi. L’individuo, cioè, è ontologicamente fragile.
La realizzazione umana dell’individuo esige che egli viva nella propria esistenza il valore 
della propria persona. Un valore in cui ci si realizza appartiene sempre ad un significato 
con cui ci si identifica. Ma la persona non può vivere un significato se non come significa-
to incarnato, cioè materializzato ed espresso dai contenuti della sua esistenza. La fragilità 
ontologica dell’individuo, perciò, investendo come tale ogni contenuto della sua esistenza, 
ne minaccia il significato e il valore. Per questo la fragilità suscita la più profonda e la più 
giustificata delle paure umane. Se le esperienze dell’intersoggettività, soprattutto le prime 
dell’infanzia, hanno reso tale paura troppo intensa, l’individuo può scegliere di fuggire at-
traverso una negazione soggettiva della propria fragilità (è questa la genesi di ogni narci-
sismo). Una scelta simile conduce però necessariamente allo scacco, perché l’individuo si 
attribuisce un’indipendenza irrealistica che lo rende ancor più sotterraneamente dipenden-
te dagli altri, in una maniera così chiusa e strumentale da precludergli ogni possibilità di 
assumere la propria dipendenza in un qualsiasi orizzonte di significato.
Una scelta simmetricamente opposta è quella di accettare la propria fragilità, sopportan-
done la paura, e affidandone i contenuti allo sguardo altrui, per trarne riconoscimento. Il 
traguardo finale di questa direzione dell’esistenza è quella pienezza di reciproco riconosci-
mento che compie la realizzazione umana dell’individuo riscattandone la fragilità senza 
negarla, e che si chiama amore. L’esperienza d’amore è una esperienza di libertà, perché 
porta al massimo livello di forza e di reciprocità l’atto del riconoscere, che è per sua natura 
un atto di libertà.
L’esperienza d’amore è anche un’esperienza di comunità, perché la reciprocità del ricono-
scimento che lo definisce esprime quel bisogno di unione e quella mutua conferma identita-
ria dei soggetti di cui consiste la natura del rapporto comunitario (cfr. § 45).
L’amore è quindi la sorgente interiore della libera comunità.
Senza una capacità di amare, la libera comunità risulta inconcepibile, o, al più, è concepita 
in maniera astrattamente intellettualistica, non autenticamente vissuta, con conseguente, ine-
vitabile oscuramento della verità.
La resistenza a questo sistema sociale, perciò, non può concretamente attivarsi senza colti-
vare la capacità di amare, ed esige quindi che ciascuno contrasti in se stesso i tratti narcisi-
stici che la inibiscono.
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L’amore, infine, è un’esperienza di detemporalizzazione, in quanto la forma del riconosci-
mento di un significato e di un valore, in cui si realizza, è eternamente umana.
Chi ama autenticamente qualcuno o qualcosa, infatti, lo ama per sempre, al punto che è 
verità filosofica, anche se inaccessibile al senso comune, che un amore finito è un amore che 
non c’è mai stato.
L’amore trascende per sua natura il presente, in quanto si pensa nel futuro, in ogni futuro, 
e quindi non in un futuro temporale.
Il tempo, certamente, ne distruggerà le manifestazioni empiriche: i corpi degli amanti invec-
chieranno; situazioni esaltanti si dissolveranno; le circostanze cambieranno; le vicissitudini 
della storia creeranno difficoltà inizialmente non immaginate, imporranno separazioni non 
volute, fino alla suprema separazione della morte.
Chi ama sa che il futuro, in quanto futuro temporale, gli riserverà questo, eppure questo non 
lede il significato della sua esperienza presente di amore, che vive con profonda soddisfa-
zione nel momento in cui la vive.
Anche se la sua ragione non sa pensare filosoficamente l’intemporalità del significato della 
sua esperienza d’amore, il suo istinto spirituale lo fa regolare secondo questa intemporalità, 
come se sapesse la verità di quel versetto del Cantico dei Cantici che recita «forte come la 
morte è l’amore», anzi vive per sempre la pienezza della consapevolezza che «l’amore è più 
forte della morte».
Ebbene: le esperienze di resistenza a questo sistema sociale (esperienze di agire comunitario 
non mercantile, esperienze di rifiuto dei comportamenti tecnicizzati, esperienze di autenti-
ca comunicazione culturale al di fuori di ruoli di poteri, esperienze di contrasto dei poteri 
economici e politici, ecc.), se sono vissute in maniera spiritualmente sana come esperienze 
d’amore per l’umanità dell’uomo e di libera comunità, non possono non essere avvertite 
come gratificanti e realizzanti di per se stesse nel loro presente, indipendentemente dall’esi-
to storico dei loro risultati nel loro futuro temporale. Se si ha capacità di amare, si resiste 
alla logica di questo sistema sociale semplicemente perché si vuol vivere bene e nella verità.

LII
Le quattro condizioni ontologiche dell’amore

La dimensione dell’amore è il livello più alto e in un certo senso metafisicamente conclusivo, 
dell’umanità dell’essere umano.
Non la si può quindi esprimere veramente se non al compimento di una crescita spirituale 
che ne abbia realizzato le condizioni ontologiche. Schematizzando, queste condizioni pos-
sono essere individuate in numero di quattro. Tra di esse sussiste una profonda connessione 
dialettica, che rende molto difficile trattarle separatamente l’una dopo l’altra, come è espo-
sitivamente inevitabile, perché la definizione veritativa di ciascuna implica già in se stessa 
la definizione delle altre. Si cerchi, dunque, nel leggere l’esposizione che segue, di tenere in 
qualche modo conto di questa connessione dialettica, tornando a reinterpretare ciascuna 
definizione alla luce delle altre.
La prima condizione per esprimersi in una vera dimensione d’amore è la piena accettazione 
della propria fragilità.
Chi costruisce la propria personalità sulla fuga dai propri limiti – biologici, morali, estetici 
– non può per definizione vivere l’amore, in quanto l’amore è il mutuo, libero darsi delle 
soggettività, e costui non può dare altro che una immagine compensatoria e distorsiva della 
sua vera soggettività, e non può ricevere altro che ciò che lo conferma in questa fuga da sé.
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La seconda condizione ontologica dell’amore sta nella libera disposizione ad affidare la 
propria fragilità alla libera cura dell’altro.
Amare significa infatti affidare – cioè consegnare fiduciosamente – il proprio sé allo sguardo 
dell’altro. Ciò rivela, sia detto di passaggio, il nesso dialettico di questa seconda condizione 
con la prima: non si può consegnare il proprio sé all’altro se non lo si è prima (prima in sen-
so logico, non cronologico) consegnato a se stessi. L’affidamento, però, appartiene alla sfera 
dell’amore soltanto se nasce da una libertà ed è diretto ad una libertà. Chi, ad esempio, viene 
a trovarsi sanguinante e malconcio sull’asfalto per un incidente stradale, si affida certamen-
te a coloro che giungono a soccorrerlo con l’autoambulanza, non però per una disposizione 
d’amore verso costoro, in quanto è costretto ad affidarsi a chiunque per primo sia in grado di 
provvedere a lui. La sua scelta libera è soltanto quella di non rischiare la morte: una volta fatta 
questa scelta, l’affidamento ai primi soccorritori che giungano è una necessità conseguente. 
L’affidamento, inoltre, per essere una disposizione all’amore, deve non soltanto nascere da 
una libertà, ma anche essere diretto ad una libertà: chi estorce la cura altrui con la superio-
rità della sua posizione, oppure in cambio di qualche concessione di cui l’altro ha estremo bisogno, 
oppure esercitando un potere su di lui, oppure anche con il ricatto emotivo, o facendo leva sui suoi 
sensi di colpa, non dà e non riceve amore. Né la cura che ottiene è vera cura, cioè rispetto (ov-
vero attenzione particolare a non ledere la dignità dell’altro espressa dagli scopi che l’altro 
si dà) e riconoscimento (ovvero percezione e accettazione della percezione che l’altro ha di 
sé), ma è semplice prestazione.
Amare l’altro significa dirgli implicitamente: ti ho scelto per rivelarti ciò che davvero sono, 
perché desidero che proprio tu, ma soltanto se lo desideri anche tu, riconosca il valore di ciò 
che davvero sono.
La terza condizione ontologica dell’amore consiste in un’attribuzione di supremo valore al 
destinatario della propria rivelazione a cui liberamente si affida la propria fragilità rivelata.
Amare è dare valore e significato alla vita personale, nonostante gravi in ogni istante su di 
essa l’ombra della morte, e nonostante sia talvolta essa stessa questa ombra di morte. Amare 
significa desiderare di essere amati, in quanto se si ama qualcuno è perché lo si sente fon-
te possibile e insostituibile del proprio valore: una grande gioia dell’esperienza autentica 
d’amore è quella di sentirsi finalmente riconosciuti e illuminati di senso fin nei più profon-
di e dettagliati recessi della propria esistenza personale.
Che amare significhi desiderare di essere amati è una grande verità, ma soltanto se la si 
intende sul piano ontologico, non su quello psicologico. Sul piano psicologico, infatti, il 
desiderio di essere amati è una pretesa infantile che oscura la percezione dell’altro, ridotto a 
puro supporto del proprio sé, e che blocca la crescita del proprio sé, in quanto mira a renderlo 
apprezzabile nella sua egoistica staticità. Ma ciò avviene perché quel che realmente si de-
sidera nel desiderio di essere amati in senso puramente psicologico non è ontologicamente 
amore: non gli si affida, infatti, il proprio vero sé, fragile e dolorante, ma l’immagine che ci 
si attribuisce egoisticamente e fittiziamente per fuggirlo, e non ci si affida alla sua libertà, ma 
si avanza una pretesa, per cui non lo si costituisce come amore.
L’amore richiede un’attribuzione di supremo valore all’altro amato, al quale quindi non si 
può mistificare il proprio sé, e verso il quale non si può avanzare alcuna pretesa costrittiva 
e colpevolizzante. Amare l’altro significa amare la libertà dell’altro, perché essa costituisce il 
suo valore. In senso ontologico, dunque, amare è bensì desiderio di essere amati, ma media-
to dal valore supremo dell’altro da cui si desidera di essere amati, e che può essere sentito 
come fonte d’amore a cui aspirare proprio in quanto è sentito come valore in cui riflettersi.
Così inteso, il desiderio di essere amati non ha più nulla di egoistico e di chiuso, perché fa 
tutt’uno col trascendimento oblativo di sé verso l’altro. L’amore è quindi al di là della dico-
tomia di egoismo e di altruismo, di cui rappresenta una sorta di fusione, in quanto è un rice-
vere valore dall’altro che può darcelo perché glielo si dà, ed è perciò amore di sé attraverso 
il decentramento da sé nell’amore per l’altro.
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La quarta condizione ontologica dell’amore consiste in un’attribuzione di supremo valore 
non già ad una inesistente perfezione dell’altro, ma alla sua specifica fragilità umana.
Con l’amore, cioè, si aspira bensì a illuminare la propria particolarità difettosa e transeunte 
di un’universalità valorizzatrice portata dall’altro, ma l’altro non è questa universalità in se 
stessa, come un’idea platonica: l’altro da cui si desidera essere amati è, in quanto persona, 
incarnazione del significato universale, al quale si aspira con l’amore, in una particolarità 
che lo fa concretamente vivere, sia pure in maniera necessariamente difettiva, o, meglio, in 
quella particolare particolarità, per così dire, che lo rende riconoscibile e desiderabile per 
quella particolare persona che si è.
Riferirsi come fonte concreta di valore alla perfetta universalità in sé considerata, significa 
riferire l’amore ad una trascendenza divina. Si vuol credere, in tal caso, che amare Dio sia 
la forma più alta d’amore, capace di far amare nel modo più pieno la persona umana, in 
quanto creatura di quel Dio. In realtà l’amore per un Dio trascendente non è che un surrogato 
dell’amore vero: si ama chi non ha alcun bisogno di essere amato, perché privo di ogni fragi-
lità, e si desidera essere amati in maniera disincarnata, sottraendosi così al coinvolgimento nella 
sensibilità concreta. L’amore per un Dio trascendente non può quindi che allontanare dall’amo-
re vero per gli esseri umani: per non accorgersene, basta chiamare amore la generica filan-
tropia, o la carità paternalistica, o il soccorso irregimentante, oppure, a un livello più alto, 
la dedizione totale nella cura delle sofferenze più estreme, che è qualcosa di umanamente 
grande, ma non è amore, in quanto l’esperienza d’amore è per natura sua un’esperienza di 
spazio per sé, di parità di potere con l’altro, di scambio di piacere, e non di automortificazio-
ne e di annullamento di sé nella sfortuna altrui.
L’amore vero, in conclusione, non si dirige mai verso una realtà divina esterna, ma è esso 
stesso la realtà divina dell’uomo, realizzata nella cura e nell’attribuzione di valore mutua-
mente e liberamente trasmesse da un essere umano ad un altro essere umano.
Ciò di cui si ha cura e ciò a cui si attribuisce valore è sempre, nell’amore, una fragilità umana, 
in modo che l’incontro tra fragilità costituisca un significato perenne.

LIII
La radice ontologica dell’amore

La radice ontologica dell’amore è anche la radice ontologica della giustizia. Giustizia è in-
fatti dare a ciascuno ciò che gli spetta in quanto portatore dell’universalità umana nella sua 
persona. La base della giustizia è perciò, come quella dell’amore, il valore universale della 
soggettività, che impone la cura della fragilità dei suoi contenuti. La differenza tra le due 
sfere sta nel fatto che la cura dell’amore è un’elezione dell’altro che riguarda la totalità dei 
suoi contenuti esistenziali, mentre la cura della giustizia è una cura dovuta ad ogni persona 
per quel che riguarda il suo nucleo essenziale di capacità di avere scopi. Si tratta, come si 
vede, di una differenza da una comune radice. Per questo, chi ha bisogno di giustizia è an-
che capace di amore, e chi vive d’amore non tollera l’ingiustizia. 
Giustizia e amore sono due momenti che rappresentano ciascuno la misura dell’altro.
I cultori dell’amore per il Dio trascendente non hanno di solito niente di quella fame e di 
quella sete di giustizia a cui allude Gesù nel discorso delle beatitudini, come risulta dalla 
facilità con cui si adattano a vivere secondo le regole dell’economia del plusvalore e secondo 
le procedure della tecnica, e ciò rivela quanto siano poveri di vero amore. Un sistema eco-
nomico, come quello oggi vigente su scala planetaria, che abbia come suo elemento motore 
e come suo fine intrinseco il profitto monetario privato, e che si sviluppi senza più alcun 
condizionamento di princípi non economici, è la materializzazione stessa dell’ingiustizia, 
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in quanto non riconosce alcun diritto universalmente umano di accesso alle sue risorse, ma 
dà a ciascuno soltanto quello che ciascuno può procurarsi con i suoi mezzi monetari e con 
i suoi strumenti di potere, distruggendo inoltre beni di spettanza universalmente umana, 
quali gli equilibri della natura, le bellezze ambientali, i luoghi della memoria. Chi vive tran-
quillo sotto un simile sistema, non trovando nulla di riprovevole nell’attività delle banche, 
delle società finanziarie e delle imprese volte al profitto, dando il proprio voto ai politici che 
amministrano questo stato di cose, evitando di condannare pubblicamente i detentori del 
potere, accettando tutte le innovazioni tecniche, è perciò un operatore di ingiustizia, e, se 
crede di seguire Cristo perché partecipa a certi culti e svolge qualche attività benéfica, è an-
che un povero ipocrita illuso. Né ha amore per gli esseri umani, perché non si ama davvero 
se non in uno spirito di giustizia, come lo stesso Cristo ha insegnato. La giustizia è infatti la 
misura dell’amore.
L’amore è la pietra angolare della libera comunità umana. 
Due persone che si amano veramente già formano una libera comunità, che fornisce loro la 
motivazione per valorizzare forme di amore altre e di altri, inserendole e inserendosi così 
nel cerchio di più ampie comunità libere. L’amicizia filosofica, e la condivisione spirituale di 
progetti etici, sono alla base di altre libere comunità. La libera comunità, proprio in quanto 
resa viva dall’amore, costituisce ogni soggetto come valore di cui aver cura, e rappresenta 
perciò il fondamento dell’universalità umana, ovvero il modello della giustizia. L’amore è 
quindi la misura della giustizia.
La demente mentalità odierna troverebbe ridicola l’idea che l’economia possa essere fatta 
in qualche modo dipendere dall’amore tra gli esseri umani: essa appare infatti naturalmen-
te regolata da leggi oggettive esterne. Ciò è vero sul piano descrittivo, fermo restando che 
le leggi economiche sono sempre un prodotto storico, mai un dato naturale. Ma sul piano 
deontologico, l’unico modello in rapporto al quale è umanamente sensato capire cosa vada 
accettato, e cosa respinto, di un sistema economico, è la libera comunità, che rappresenta un 
criterio di giustizia, il cui fondamento ontologico è però l’amore.
Il sistema economico contemporaneo è la negazione speculare della libera comunità, in 
quanto produce una collettività disgregata, despiritualizzata, coattivamente e ossessiva-
mente comandata dalla ricerca del profitto e dalle procedure della tecnica. Esso prefigura 
perciò la morte dell’umanità dell’uomo, proprio in quanto è al di fuori di ogni giustizia e di 
ogni amore. In nome della giustizia e dell’amore la nostra umanità esige, per non morire, 
una resistenza alla attuale logica sistemica. Ciascuno di noi è chiamato, come uomo mora-
le, a questa resistenza: è chiamato a considerare gli oligarchi dell’economia sempre avidi 
di sfruttare il lavoro, il territorio, i mercati, e i tecnoscienziati pazzi intenti a manipolare le 
specie viventi, per quei grandi criminali che in realtà sono; è chiamato a disprezzare e a con-
trastare in ogni modo i politici vuoti e faccendieri che non sanno fare altro che amministrare 
questo sistema; è chiamato a sottrarsi, nei limiti del possibile, ad ogni ruolo che lo coinvolga 
nella pura gestione dell’esistente; è chiamato a sperimentare le forme oggi possibili di agire 
comunitario; è chiamato a dare l’esempio di una vita non motivata dalla ricerca del denaro 
e dei consumi e non guidata dalla tecnica; è chiamato a pensare concettualmente e critica-
mente anche riguardo al funzionamento della sua propria personalità.
Quando la resistenza degli esseri umani guidati dalla loro capacità di amare, dal loro spirito 
di giustizia, e dalla loro comprensione intelligente della società, avrà spezzato in qualche 
punto della vita associata l’attuale logica sistemica, e quando le carenze e le disfunzioni de-
rivanti da tali rotture saranno affrontate con una logica nuova, in vista di soluzioni ispirate 
al vincolo solidale che deve legare tutti gli esseri umani, allora saremo usciti dal sentiero della 
notte.




