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Arde di carita

il tuo cuore e nel vincolo di fuoco
adombrando la rosa, trasfiqura in giardini
tutta la tua intricata solitudine.

M. Guipacct

Questo libro che ripropone, a distanza di piu di trenta anni dalla loro prima pub-
blicazione presso IPL,! la traduzione dei Quattro Quartetti e tutti gli studi critici che
Margherita Guidacci ha dedicato all’'opera di T.S. Eliot, ha il senso di un necessario
(e amorevole) atto di riconoscimento nei confronti di una donna che ha sempre inteso
la letteratura come impegno e responsabilita etica a livello piti alto e cosciente, e a
cui — come sottolineava Fulvio Panzeri in un suo articolo® — la cultura italiana deve
moltissimo.

Grande poeta del Novecento italiano, Margherita Guidacci e stata anche tradut-
trice di altissimo livello, certamente tra le migliori dei Quartetti® e critico di grande
acume e sottigliezza, che, con i suoi numerosi interventi, ha dato un fondamentale
contributo alla conoscenza ed alla interpretazione di Eliot, di cui ha fatto una lettura
profonda in chiave non solo estetico-letteraria, ma soprattutto filosofico-esistenziale,
ribadendo, in pitt di una occasione, la portata epocale della sua opera, ove convivono
dantescamente, in un rapporto complesso, il mondo filosofico del pensiero e quello
espressivo dell’arte.

Le traduzioni e gli scritti qui raccolti secondo un “umile” e “naturale” ordinamen-
to cronologico — di gran lunga preferito dall’autrice ad un qualsiasi “sovraimposto”
ordine “artificioso” — coprono un lungo arco di tempo e tracciano un itinerario di
ricerca che abbraccia quasi I'intera vita della Guidacci. Per questo — come gia autocri-
ticamente appuntava la poetessa nella breve Nota introduttiva all’edizione del '75 — al
libro, che non obbedisce a un disegno preordinato, manca, per il salto negli anni e per
la diversita di occasioni e di angolazioni, un'unita compositiva. Cido nonostante, una
profonda coerenza di fondo, oltre all’alto valore critico, giustificava allora e giustifica

M. Guidacci, Studi su Eliot, Milano, IPL, 1975.
2 F. Panzeri, Guidacci, le parabole in poesia, “ Avvenire”, 13 ottobre 1999, p. 22.
* Cfr. L. Caretti, T.S. Eliot in Italia, Bari, Adriatica Editrice, 1968, p. 107.
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oggi la sua pubblicazione. Questa coerenza ¢ data dalla continuita e sincerita di un
interesse che, come sottolineava la Guidacci, «<non si &€ mai affievolito verso la figura
e I'opera di un poeta che ha impresso il suo segno nella letteratura del nostro secolo
piu profondamente, forse, di qualsiasi altro, ed a cui la mia generazione e particolar-
mente debitrice».*

Eliot ha avuto dunque una parte privilegiata nella formazione poetica della Gui-
dacci — come, del resto, in quella di molti intellettuali legati alla rivista fiorentina
“Letteratura” (fondata nel "37 da Alessandro Bonsanti per raccogliere 1'eredita lette-
raria di “Solaria”, costretta fin dal "34 a cessare le sue pubblicazioni per ragioni politi-
che)’ —indicandole, per altro, nella ricerca del proprio linguaggio poetico, quella via
che, attraverso il simbolismo francese,® I’avrebbe istintivamente ricondotta, per una
sorta di profonda empatia, alla poesia metafisica inglese del Seicento ed all’amato
John Donne (che insieme alla Dickinson, costituiranno un ben pit1 sostanzioso nutri-
mento culturale e un costante riferimento in tutto 1’arco del suo percorso creativo), e
all’’adesione”, tutta interiore, assai controcorrente rispetto alle dottrine estetiche er-
metiche allora imperanti, ad una poetica medievale dell’arte,” non come pura liricita,
ma come sintesi di “pensiero” e di “senso”.

In una intervista a Paola Lucarini Poggi, la Guidacci rievocando la significativa
“rimozione” di quello, da lei stessa definito, come il suo “periodo francese”e riba-
dendo la propria intima congenialita, sia poetica che morale, con quella tradizione
anglosassone della poesia metafisica d’ispirazione religiosa, che trovera appunto in
Eliot il suo pitt grande rappresentante e continuatore, dira: «Durante ’adolescenza
mi sono avvicinata alla poesia francese contemporanea ricavandone solo il piacere
della lettura, e invece per quanto riguarda quella inglese e americana ho sentito su-
bito che mi nutriva. Soprattutto in Donne, Eliot e la Dickinson ciod che mi ha colpito
di pit1 e stato I'impegno intellettuale e al tempo stesso una grande forza di plasticita

* M. Guidacci, Nota introduttiva a Studi su Eliot, cit., p. 6.

®Per una analisi critico-storica dell’eliotismo italiano cfr. il saggio di L. Caretti, Eliot in Italia, cit., p. 83 «L'eliotismo
italiano, che aveva avuto a Milano il suo primo avvio, si sviluppa e approfondisce a Firenze, arricchendosi di
nuove componenti e svolgendosi, oltre che nella linea montaliana e praziana, anche nella linea dell’ermetismo
cattolico».

¢ L'immersione guidacciana nel cosmo simbolista risale al periodo universitario, ed & legata alla “gran mole
di lavoro”, “andata poi, beatamente perduta”, sostenuta dalla poetessa come preparazione di fondo alla tesi
di laurea su Ungaretti, assegnatale, dietro sua insistenza, nel '43 da De Robertis. In realta, ricorda la Guidacci
nell’articolo Coscienza di un confine (“Stagione, lettere ed arti”, a. III, n. 11, p. 8), «la mia tesi di laurea doveva
vertere sulla poesia italiana contemporanea (si era allora negli anni di guerra, in pieno rigoglio dell’ermetismo)
poi per ragioni di tempo e di salute si restrinse invece al solo Ungaretti. Posso dire [...] di non avere fatto mai
studi pitt coscienziosi. Nella fornitissima biblioteca di Giovanni Papini, in cui, per gentile concessione dello
scrittore, mi recavo ogni sera, percorrendo a tastoni, nell’oscuramento, il tratto fra via della Mattonaia e via
Guerrazzi, il materiale non mancava davvero [...] riempivo quaderni su quaderni di appunti, inseguendo le
diramazioni dalla triplice fonte di Rimbaud-Verlaine-Mallarmé, oltre alla larga arteria di Valéry, fino ai rigagnoli
pit capillari ed esterni, dei Ghil o dei Fabre [...]. Come poi tanta mole di lavoro abbia potuto andare per me
cosl beatamente perduta, & un altro fatto, che resta da spiegare [...]. Ognuno di noi & naturalmente selettivo,
permeabile a certe esperienze, impermeabile ad altre, indipendentemente dal tempo e dall’applicazione che
vi dedica: come ogni pianta sceglie dal terreno determinate sostanze e non altre, e non cresce finché non ha
trovato quelle che la nutriscano. Il decadentismo evidentemente non mi nutriva: né quello di cui mi ero cibata
nella biblioteca di Giovanni Papini, né quello di cui avevo osservato, con un timore reverenziale, i riflessi nella
Firenze ermetica del mio tempo [...]. Il decadentismo, o almeno quello che io intendo per tale, non ha nutrito
me, ma sono convinta che esso ha perduto ogni valore nutritivo per tutta la nostra epoca, e che insistervi, a
parte l’accettazione di certi risultati che devono tuttavia apparirci come dati storici e non come norme poetiche,
sarebbe un volersi inutilmente pascere di vento».

7 Al 1950 risale infatti la traduzione guidacciana delle Sacre rappresentazioni inglesi, ed al '54 la pubblicazione
presso Vallecchi dell’“Oratorio” Morte del ricco, che rappresenta «un caso raro nella nostra poesia contempora-
nea, di poemetto drammatico sull’esempio dei morality plays medioevali» (L. Caretti, Eliot in Italia, cit., p. 108).
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dell'immaginazione: la cosa che pitt mi piace della poesia & che parli tutt’'insieme
all’intelletto e ai sensi».®

L'intensa riflessione critica condotta dalla Guidacci sull’opera di Eliot ha come
termine post quem il 1946° — anno cruciale che segnera la sua doppia vocazione di
poetessa e traduttrice, con la pubblicazione sia de La sabbia e I’Angelo che delle tradu-
zioni dei Sermoni di John Donne — e, non interrompendosi con il 75 (I'anno di edi-
zione presso IPL degli Studi su Eliot) si protrae fino alle soglie degli anni Novanta, a
cui risalgono gli ultimi due articoli, Itinerario dalla Terra Desolata e Una lady silenziosa
e dolcissima indica la rotta ai marinai, che mi € parso qui necessario accogliere per dare
un quadro quanto pitt esaustivo del suo lavoro sul poeta americano.

1l fuoco e la rosa comprende dunque dieci saggi, tre in piu rispetto all’edizione del
"75 (oltre ai due gia citati articoli apparsi su “L'Osservatore Romano”, include anche
il saggio Per una societa cristiana, pubblicato il 25 novembre del "48 su “L'Ultima”,
prodromo del pitt ampio ed articolato Idea di una societa cristiana, ed una breve re-
censione, pubblicata nell’aprile del ‘56 su “Il Ponte”, al volume Poesie minori di Eliot,
curato da Roberto Sanesi) e la splendida traduzione dei Quattro Quartetti, posta, con
un lieve spostamento rispetto all’originale collocazione, ad apertura di libro e con
testo inglese a fronte.

La traduzione dei Quartetti — considerati dalla Guidacci indubbio culmine sapien-
ziale dell’opera di Eliot, in cui «tutti i motivi d’anima e di stile vi confluiscono, tro-
vando in essi la pit alta espressione» — e stata un’esperienza di alto valore formativo
per la poetessa fiorentina e un esercizio creativo di grande ausilio alla formazione di
un proprio linguaggio, ritmo e stile.

«La consuetudine con il testo eliotiano dei Quartetti ha agito direttamente sulla
“pratica” poetica della Guidacci e in particolare, pitt che sul linguaggio, sull’anda-
mento ritmico dei suoi versi (soprattutto nelle composizioni del Giorno dei Santi). Eliot
e stato cioe per la Guidacci oltre che il poeta esemplare e congeniale, un eccezionale
maestro di “musica della poesia” e le ha insegnato ad usare le note del canto disteso,
i toni della preghiera e della meditazione, a riecheggiare da vicino 'andamento dei
versetti del Vangelo e della Bibbia, la ritmica dei salmi, ad intrecciare i temi poetici
come fossero temi musicali, cosicché per il gruppo di poesie Pensieri in riva al mare, si
e potuto a ragione parlare di una “sinfonia in versi”»."

Nonostante le profonde “affinita elettive” con il testo eliotiano, la traduzione dei
Quartetti non ha avuto perd una redazione fluida e cronologicamente unitaria." La
Guidacci inizio a lavorarvi fin dal 1946, non appena ebbe da un amico inglese la
prima edizione del capolavoro eliotiano, e la porto avanti «fra sbalzi, sospensioni,
riprese e ritocchi fino agli anni Cinquanta»."

8 P. Lucarini Poggi, Intervista a Margherita Guidacci, “Firme Nostre”, a. XXII, n. 89, dicembre 1980, p. 4.

? Cfr. I'intervista di Ennio Ercoli a Margherita Guidacci, La coscienza e il senso dell’assoluto, “Il Nostro Tempo”, 27
agosto 1978: «Nel 46 ebbi subito da un amico inglese la prima edizione dei Quartet ed in un certo senso Eliot
ha avuto una parte privilegiata nella mia formazione».

L. Caretti, Eliot in Italia, cit., p. 108.

1 Sui problemi della traduzione poetica la Guidacci tornera spesso, in numerosi scritti ed interviste. In tutte,
comunque, con decisione afferma la strada che seguira sino alla fine: non tradurre mai sistematicamente, ma
perseguendo con paziente impegno un’ambizione di bellezza, donare al testo tradotto una “nuova incarna-
zione”: «Tradurre & sempre stato per me un’esperienza molto importante. Un’esperienza che sento, in qualche
modo, affine a quella creativa. Non si tratta, infatti, di “travasare” da una lingua all’altra, ma di far rivivere
nella lingua d’arrivo, cid che era vivo e produceva effetti vitali nella lingua di partenza: arrivare, insomma,
all’anima di una poesia e offrirle una nuova incarnazione. Per ottenere tale risultato si devono mettere in opera
esattamente gli stessi mezzi che ci soccorrono nel creare una poesia originale; risolvere gli stessi problemi di
senso, di suono, di ritmo; armarsi della stessa pazienza e capacita di attesa e, qualche volta, affrontare la stessa
disperazione» (i corsivi sono miei).

12 M. Guidacci, Nota introduttiva in Studi su Eliot, cit., p. 5.
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Tra il "46 e il "47 riesce infatti, in tempi serrati, quasi di getto, ad allestire le tradu-
zioni integrali dei primi due Quartetti, Burnt Norton ed East Coker, pubblicate rispetti-
vamente sulla rivista pisana “Paesaggio” (a. I, n. 2, giugno-luglio 1946, pp. 95-98) e su
quella veneta “Le Tre Venezie” (a. XXI, nn. 10-12, ottobre-dicembre, pp. 312-317). Al
contrario sulla traduzione di The Dry Salvages e Little Gidding, di cui gia nel "46 erano
apparsi alcuni frammenti in riviste letterarie (“Lettere ed Arti”, a. II, n. 1, gennaio
1946, p. 23, contiene la IV parte di Little Gidding; “Rassegna”, n. 8, gennaio 1946, pp.
32-33, contiene Morte degli elementi, 1a II parte cioé di Little Gidding, vv. 54-77 e Alla
Madonna, la IV parte di The Dry Salvages) la Guidacci tornera pitt volte, anche dopo
gli anni Cinquanta.

Una minuta di lettera stilata in un quaderno di appunti, ci informa che nel maggio
del '58, profilandosi la possibilita di una pubblicazione presso Mondadori delle tra-
duzioni, la Guidacci inviava all’editore il testo di tutti i Quartetti, eccetto quello di The
Dry Salvages, che, sembrandole ancora un po’ “grezzo”, intendeva rivedere accurata-
mente e prometteva di ultimare al piti presto.” In realta il progetto di pubblicazione
con Mondadori non ando in porto e la prima traduzione italiana dei Quartetti di Eliot
usci, presso Garzanti, nel '59, firmata da Filippo Donini.**

La versione completa delle traduzioni eliotiane, dopo vari tentativi di trovare un
editore (nel '74, in occasione del decimo anniversario della scomparsa del poeta, la
Guidacci la ripropose anche a Vallecchi), verra pubblicata per la prima volta soltanto
nel '75, da IPL, a corollario dei saggi critici sul poeta americano.

In realta la traduzione dei Quartetti (che meriterebbe uno studio a parte) & stata il
momento fondante del confronto critico con Eliot. Complementariamente al lavoro
di traduzione, la Guidacci mettera mano, infatti, al saggio I Quartetti di Eliot, pubbli-
cato nell’ottobre del 47 su “Letteratura”. «Esso fu uno dei primi se non addirittura
il primo in Italia» — come orgogliosamente sottolinea la stessa Guidacci — «a trattare
diffusamente del capolavoro eliotiano, uscito in edizione inglese nel 1944 e conosciu-
to da noi solo dopo la fine della guerra».™

Il saggio, che costituisce un’analisi puntuale dei Quartetti, preceduta da una pre-
liminare ricognizione critica del percorso poetico eliotiano antecedente a quest’ulti-
ma opera, «appare attraversato da un’insistente e certo non casuale attenzione per
specifiche questioni di poetica il cui enunciato sembra chiamare indifferentemente in
causa tanto il lavoro del poeta americano quanto quello della sua lettrice».'® Esso si
apre infatti con una “illuminante” citazione eliotiana — «Scrivere della poesia che sia
essenzialmente poesia, senza nulla di poetico, poesia che si regga nuda sul suo nudo
scheletro, o poesia cosi trasparente che leggendola siamo intenti a cid che la poesia ci
indica e non alla poesia: questo mi sembra il fine a cui dobbiamo tendere» —da cui la
Guidacci riprende, sottolinenadole, alcune affermazioni che sembrano procedere dal
suo lavoro e dai suoi bisogni di poeta (le prime traduzioni dei Quartetti sono infatti
coeve alla stesura della raccolta La sabbia e I’Angelo, mentre il saggio viene pubblicato
appena un anno dopo): i Quartetti nascono «dalla ricerca e dalla contemplazione di

3 Cfr. M. Guidacci, la parola e le immagini. Mostra documentaria e catalogo a cura di Margherita Ghilardi, Firenze,
Polistampa, 1999, p. 40.

4 Se, come sottolinea Laura Caretti (Eliof in Italia, cit., p. 103), «c’¢ stata intorno ai Quartetti una sorta di gara
che ha spinto all’emulazione i nostri traduttori con sicuro vantaggio della resa stilistica del difficilissimo testo
inglese; molti di questi traduttori ci hanno dato delle versioni parziali, cioe di alcune parti o di qualcuna sol-
tanto delle quattro composizioni eliotiane (cosi Lorenzo Montano, Tommaso Giglio, Raffaele La Capria, Leone
Traverso, Elio Chinol ed Emilio Cecchi, che per molti anni aveva promesso una sua traduzione completa), po-
chi, invece hanno compiuto delle versioni integrali dell’opera». Tra questi oltre a Filippo Donini annoveriamo
Alfredo Rizzardi e Roberto Sanesi.

> M. Guidacci, Nota introduttiva, in Studi su Eliot, cit., p. 5.

16 M. Ghilardi, Margherita Guidacci, le parole e le immagini, cit., p. 40.
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qualcosa che e al di 1a della poesia, sebbene attraverso la poesia si comunichi, e nella
forma & raggiunta quella nudita e semplicita (“poesia che si regga nuda sul suo nudo
scheletro”), quella trasparenza essenziale che la rende, per cosi dire, I'emanazione
luminosa del suo oggetto: I'involucro cosi assottigliato che il trapassar dentro e leg-
gero».

Con una sensibilita critica acutissima, capace di collocare il significato pit pro-
fondo dell’esperienza artistica eliotiana in quella tensione condivisa a concepire la
poesia — e verosimilmente la letteratura intera — come conoscenza e quindi come “iti-
nerario”, la Guidacci individua come tratto principale della sua opera, quella spic-
cata tendenza all’ordine, basata sul concetto dinamico di “tradition” — intesa come
tensione costante e sempre rinnovata tra presente e passato, tradizione che non ¢ la
propria soltanto, ma «il vivente “tutto” della poesia europea da Omero in poi» — e su
quello di “orthodoxy”, che la Guidacci definisce come «sensibilita al bene e al male»,
non materiali ma metafisici; «e prima al male, com’era inevitabile in un mondo de-
caduto».

Nella prima parte dell’opera di Eliot, fino a The Hollow Men («fondo della discesa
eliotiana») la Guidacci vede espressa, infatti, la percezione del male come «discesa
all'Inferno passando dalla propria epoca»; nella seconda parte invece, a partire da
Ash-Wednesday, (opera purgatoriale, a limite «tra I’emisfero del deserto e I"emisfero
del giardino») anche la percezione del bene, che, attraverso una progressiva purifica-
zione, conduce in Little Gidding fino «ad un assoluto Paradiso»; «purificazione, rive-
lazione e beatitudine fuse in una sola risplendente essenza», nella mistica immagine
del fuoco che si unisce alla rosa.

Ma sottolinenando, sia dal punto di vista stilistico ed espressivo che da quello di
una coerente ricerca interiore, la perfetta, “naturale”, continuita dell’iter eliotiano,
caratterizzato da una sempre pit chiara apertura religiosa determinata non da un
improvviso mutamento, ma da una progressiva risoluzione di esigenze presenti fin
dagli inizi, la Guidacci rifiutera polemicamente una distinzione di momenti successi-
vi tra la prima e la seconda parte della sua opera, segnata dalla conversione nel 1927
all’anglocattolicesimo:

«Non comprendo come si possano contrapporre la prima e la seconda meta
dell’opera di Eliot chiamando religiosa soltanto quest’ultima, da Ash-Wednesday
in poi. Esse si integrano a vicenda come due emisferi di una medesima sfera».
Convincimento ripetutamente affermato e confermato anche in tutti gli altri studi
critici e che costituisce soltanto il preludio di una pit specifica evidenziazione
della qualita del cristianesimo eliotiano, che come pitt avanti nel saggio la Gui-
dacci precisera «non ha niente dell’evasione, di un ripiego a cui I'anima si deter-
mini per sfuggire a un’intollerabile angoscia. Eliot non & giunto al cristianesimo
perché stanco di una “intense moral struggle” abbia a un certo punto, deciso di
concedersi dei “bewildering minutes”, un appagamento sentimentale; vi & giun-
to proprio al termine di quella “moral struggle”, accettata e combattuta fino in
fondo con immenso coraggio».

In questo modo l'interpretazione guidacciana — che vede nel percorso esistenziale
ed artistico del poeta americano un iter esemplare, vicenda perenne e universale,
piuttosto che approdo privato, o esperienza intellettuale da confinare entro la di-
mensione storica della cultura europea del Novecento — apre la strada ad una lettura
di Eliot che non si limita a tener conto dei valori espressivi della sua opera, quanto
piuttosto ad identificarne i valori universali e metafisici, senza mai disgiungere pero
I'esperienza formale da quella spirituale."”

17 Cfr. I'intervista di Ennio Ercoli a Margherita Guidacci, La coscienza e il senso dell’assoluto, cit.: «Quello della
traduzione ¢ stato per me un lavoro formativo, mi ha nutrita, mi ha aperto delle prospettive. Soprattutto rispetto
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Alla luce di questo cammino anche La Terra Desolata — scandagliata dalla Guidacci
sotto il profilo morfologico della sua genesi ed elaborazione, nell’ampio Embriologia
di The Waste Land, dove, secondo una «concezione eraclitea» dell’arte «il “divenire”
(fortissimo nella gestazione dell’opera, cioé nel processo creativo) & la molla princi-
pale dell’interesse»'® — prende una connotazione pit religiosa, essendo «precisa ed
eloquentissima nel far sentire la potenza negativa dell’inaridimento, della sterilita
indotta dal disamore e dall’estraniamento dell'uomo ai piu alti valori umani», ma
contenendo «non pochi barlumi di promessa e di speranza».

Il profondo valore dell’opera e riconosciuto dalla Guidacci non solo nell’aver dato
il ritratto dei mali di una societa degradata e corrotta, ma nell’aver individuato in
essa i segni brucianti del destino umano: «Poema, The Waste Land, non di una “ge-
nerazione perduta”, come lo videro alcuni critici, ma di tutte le generazioni, poste di
fronte alla stessa alternativa di perdizione o di salvezza».

L'esito fermamente religioso di tutta la vicenda poetica eliotiana permea anche i
lavori drammaturgici del poeta americano.

Definendo la particolare natura del teatro eliotiano, basato sull’interiorita e sulla
religiosita dell’azione drammatica, la Guidacci dira: «I drammi di Eliot sono essen-
zialmente delle “sacre rappresentazioni” [...] in cui I'enfasi e il fuoco sono tutti posti
su un fatto interiore, anzi su un fatto addirittura di ordine religioso (come la santita
o I'espiazione del peccato) e tutti i dialoghi e tutti gli episodi convergono a questo
scopo, sono in funzione di un superiore significato che attraverso di essi deve trasmettersi
al pubblico».

I due contributi critici che esaminano la produzione teatrale di Eliot — scritti in oc-
casione della rappresentazione italiana del Grande Statista a S. Miniato, The Elder Sta-
tesman (di cui costituisce I'introduzione al programma di sala) e Un dramma di Eliot
(pubblicato per la prima volta sul “Il Popolo” il 21 luglio 1959, quindi ripreso con il
titolo “Il grande statista” di Eliot a S. Miniato, su “Ecclesia”, n. 9, settembre 1959) — sono
infatti preceduti ed idealmente introdotti dallo studio Le tre voci della poesia (apparso
sul “Giornale del Mattino” il 27 aprile 1955) sull’eponimo saggio eliotiano The Three
Voices of Poetry (1953) — annoverato dalla Guidacci tra le migliori pagine critiche scrit-
te da Eliot — in cui con «sobria chiarezza» il poeta americano definisce sinteticamente
tre possibilita espressive: la poesia lirica («la voce del poeta che parla per se stesso
0 per nessuno»), la poesia semidrammatica («la voce del poeta che si rivolge ad un
pubblico, grande o piccolo che sia») e la poesia drammatica («voce del poeta quando
tenta di creare un personaggio che parla in versi»).

Sulla base di questa distinzione la Guidacci individua “la mappa” dell’evoluzione
dell’opera eliotiana, il cui sviluppo strutturale rivela un progressivo accentuarsi di
una vocazione drammatica, a cui lei stessa guarda con particolare simpatia, tentando
in questi stessi anni, sotto la spinta di una profonda tensione etica orientata al recu-
pero di un rapporto comunitario tra gli uomini, un analogo passaggio al teatro di
poesia con “1’oratorio sociale” Morte del ricco, «un libro che aspirava ad essere poesia
ma non lirica, o almeno non soltanto lirica»."

ad Eliot per quanto riguarda quel concetto dell’intersezione dell’eterno nel tempo che venne acquisito in un
momento di crisi della mia generazione e che ci ammoniva ad agire bene, distaccati dal frutto dell’azione, che
richiamava il valore cristiano riproposto con voce moderna. Si, posso dire che in quel momento la poesia di
Eliot & stata un conforto infinito».

18 M. Guidacci, Autoritratto critico, in EM. Jannace, Etica cristiana e scrittori del Novecento, New York, State Uni-
versity of New York, 1993, p. 109.

19 M. Guidacci, Il pregiudizio lirico, “L’esperienza Poetica”, a. II, nn. 7-8, luglio-agosto 1955, p. 18. In questo
saggio (i cui presupposti teorici saranno ripresi anche per il successivo, Lirici e antilirici, “Il Popolo”, 22 maggio
1957, p. 4) denunciando, attraverso una puntuale ricostruzione storica, I'identificazione invalsa fra il concetto
di poesia e quello di lirica, la Guidacci auspicava un “riallargamento” della poesia verso le altre sue forme, tra
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Ma, pur notando come anche nell’Eliot degli anni intorno al 1920 fossero «latenti
e non soltanto latenti conflitti e soluzioni drammatiche», mettendo in luce, gia nelle
prime composizioni eliotiane, la caratterizzazione di tutta una serie di “personaggi”
(da Prufrock, a Sweeney, alla complessa figura di Gerontion, alle varie “personae”
della Terra Desolata), la Guidacci sottolineera che il passaggio dalla lirica al dramma
¢ avvenuto nel poeta americano solo “formalmente”, senza un reale cambiamento
di registro vocale, potendo leggersi tutta la sua opera sotto il segno della “seconda
voce”, quella della poesia semidrammatica, come la pitt consona alla sua intrinseca
natura:

«Mi sembra percid che, come la zona della “prima voce”, cosi la zona della “terza”
sia stata penetrata solo perifericamente da Eliot (una penetrazione che gli ha servito
soprattutto ad approfondire la sua coscienza critica dei problemi connessi a quei
mezzi d’espressione) mentre il centro di gravita della sua poesia rimane nella zona
della “seconda voce”, la voce del poeta che parla ad un pubblico, in un rapporto che
e insieme poetico e morale».

In questo senso, perché perfettamente centrati intorno ad una tematica morale,
espressa con «mirabile unita e chiarezza di propositi» la Guidacci giudica Murder
in the Cathedral — «stupenda approsimazione drammatica con un solo personaggio
dominante» — e The Elder Statesman — i punti pit alti della produzione teatrale elio-
tiana, «che in verita da The Family Reunion a The Cocktail Party e specialmente a The
Confidential Clerk, aveva subito un cammino piuttosto involutivo», per quel carattere
di ricerca, soprattutto formale, troppo scoperto e non pienamente attuato.

Dalla disamina critica guidacciana appare evidente che, certo, la religione ha avu-
to nella poesia di Eliot un ruolo determinante e spesso un esito creativamente fertile,
ma la “questione religiosa” nella sfera del pensiero morale eliotiano si presenta agli
occhi della Guidacci pil intricata, spesso fortemente contraddittoria, quando non
addirittura da respingere.

Se tanto I’opera poetica di Eliot quanto quella drammatica concorrono a disegnare,
nelle pagine critiche guidacciane, la “maschera” severa di un maestro spirituale che
appare ai lettori di grande forza morale e profonda coerenza,® & negli studi critici
dedicati alle due opere “sociali” di Eliot, The Idea of a Christian Society (1939) e Notes
towards the Definition of Culture (1948) che esso mostra alcune inquietanti “zone d’om-
bra”.

le quali specialmente la drammatica, nel tentativo di recuperare, “colmando la frattura fra I'artista e il tempo”,
una dimensione corale della poesia: «E facile allora rendersi conto di come la lirica, fra tutte le forme poetiche,
non solo non sia oggi la pitl indicata ad esprimere questa realta, ma sia addirittura, intrinsecamente, la pitt
insufficiente. Quanto era viva e operante nel primo Ottocento la spinta individualistica, tanto viva e operante
¢ oggi l'aspirazione ad una comunita in cui l'individuo si sviluppi in armonia con gli altri, in un contempera-
mento di diritti e di doveri. Al mito di solitudine dei vittoriosi o dei vinti di stampo romantico, si contrappone
oggi un desiderio di fraternita: tanto pitt dopo che due guerre mondiali ci hanno insegnato (specialmente la
seconda) come gli uomini su questa Terra si salvino o si dannino insieme. [...] E la crisi inversa, e I'alba di una
fase sociale molto differente da quella su cui germino la lirica romantica. Ed essendo una fase in cui 'uomo
non & considerato isolato, ma al centro di rapporti con altri uomini, alla poesia si offrono come vie di aggan-
ciamento alla realta molto meglio le forme pluralistiche, quali la drammatica, la satira ecc. che non la lirica,
sempre fondata per natura sopra una effusione individuale. [...] D’altronde, se guardiamo alle direzioni pit
valide della poesia mondiale, vediamo come il passaggio, ad esempio, dalla lirica alla drammatica sia da pitt
parti in atto: basterebbe ad esemplificarlo il cammino di Eliot. E oltre che da Eliot le piit alte cime della poesia
di questo secolo sono state, per I'appunto, toccate da un poeta anche drammatico come Federico Garcia Lorca
e da un poeta essenzialmente drammatico come Bertol Brecht».

20 “Ascoltando la lettura dei Quartetti, fatta dal poeta stesso e registrata in un disco del British Council, ricordo
di avere avuto I'impressione di una voce sacerdotale che si rivolgesse a una folla pensosa di fedeli e penitenti,
e di aver pensato che cid che udivo era una sublimazione dell’eloquenza religiosa” (M. Guidacci, Le tre voci
della poesia).
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I tre saggi dedicati all’Eliot “moralista” ed alle sue teorie sociali si collocano cro-
nologicamente in quel particolare clima di polemiche letterarie del dopoguerra nate
allo scopo di chiarire la figura e le finalita dell’artista nel mondo moderno e le sue
responsabilita morali, in polemica con I'idea del poeta puro e dell’autonomia dell’ar-
te.”! In questa prospettiva, il progressivo aprirsi dell’interesse eliotiano verso proble-
mi sociali e politici — interesse giudicato in modo assai positivo per «la coraggiosa lu-
cidita» nel denunciare la profonda crisi della societa moderna e nel proporre un’idea
di societa cristiana che aiuti gli uomini ad uscire da questa crisi — se da un lato acqui-
stera una valenza profondamente esemplare, non manchera pero di mettere a nudo
un atteggiamento involutivo e conservatore che portera la Guidacci a dissentire deci-
samente dal programma di comunita cristiana, elitaria e chiusa, elaborato dal poeta
americano.

In Idea di una societa cristiana, pur apprezzando, infatti, la parte “negativa e critica”
del lavoro di Eliot (la «denunzia serrata e obbiettiva dei mali presenti», il «senso di
allarme di fronte a una societa che, qualunque sia la maschera sotto cui si nasconde,
“ha in sé molto che ¢ intrinsecamente cattivo”») e riconoscendo in essa il pregio mag-
giore del libro, la Guidacci viene a criticarne la parte propositiva, come «brillante ma
poco fecondo esercizio d’intelligenza» poiché «I’idea di una societa cristiana come ce
la presenta Eliot ci lascia perplessi su vari punti».

Rilevando 1’astrattezza del concetto eliotiano di «comunita dei cristiani» («troppo
esclusivamente intellettualistica»), la freddezza e la meccanicita della sua idea di so-
cieta cristiana (nella «societa cristiana di Eliot ci sembra assente il soffio animatore e
vivificante dello Spirito [...] pitt che I'idea di una societa cristiana, la sua ci sembra
I'idea di un involucro esterno e formale di societa cristiana, il cui funzionamento sa-
rebbe soprattutto affidato a un meccanismo di riflessi, o addirittura di inerzie»), e lo
scarso interesse nel suggerire i mezzi necessari alla sua attuazione, la Guidacci insiste
soprattutto sulla passivita del cristianesimo propugnato da Eliot, «ridotto a un vago
ideale di buona condotta, senza gli immensi fremiti della carita e della giustizia»,
virtu fondanti il cristianesimo stesso.

E su questo piano, «proprio per quel mancato rilievo della giustizia e della cari-
ta», che la Guidacci confessera di avere dei dubbi sull’essenza delle teorie sociali di
Eliot, che andranno progressivamente negli anni accentuando il loro carattere con-
servatore, fino a raggiungere in Notes towards the Definition of Culture, una posizione
di «ripudio globale e incondizionato del presente», una «pau-ra del futuro» dovuta
ad una mancanza di speranza e di adesione alla realta umana («i motivi profondi e
umani sfuggono a Eliot 0 comunque sembrano non interessarlo»; e, ancora: «5i puo
continuare ad essere cristiani peccando contro la speranza?»).

Ma di queste contraddizioni ed ambiguita in cui il pensiero di Eliot viene a trovar-
si impigliato® — prigioniero di un disperante nichilismo che neppure la “razionale”
adesione al dogma religioso riesce a dissipare —la Guidacci da conto solo parzialmen-
te (toccando tematiche forse anche per le difficili da affrontare), certa comunque che,
fatta salva la «confortante» bellezza della poesia eliotiana, «ad altre fonti dovremo
rivolgerci per attingere la generosita, la speranza e 1'amore che soli ci permetteranno
di rendere il nostro mondo piti cristiano».

21 5i vedano a tale proposito i saggi guidacciani: Letteratura e societa, “La Citta”, a. I, n. 3, gennaio 1949, pp. 1-2;
Impegno e autonomia, “L’'Esperienza Poetica”, nn. 3-4, luglio-dicembre 1954, pp. 69-72; Condizione del poeta, "1l
Popolo”, 5 settembre 1958, p. 5; Il mestiere del poeta, “I1 Popolo”, 10 settembre 1958, p. 5.

2 Cfr.,, anche, il saggio guidacciano Condizione del poeta, “Il Popolo”, 5 settembre 1958, p. 5: «Un pessimista a
oltranza come T. S. Eliot, che ha sempre visto nella civilta moderna una civilta “che si muove progressivamente
all'indietro”, vi & invecchiato magnificamente, e ha trovato in essa una comoda nicchia fra agi, riconoscimenti
ed onori».
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A conclusione di questa breve premessa mi piace ricordare i versi che Margherita
dedicd all’amico poeta Carlo Betocchi quando, ormai giunto al termine del proprio
viaggio, nell’afffrontare “ad occhi aperti” i marosi di una profonda crisi religiosa, ed
opponendosi ad ogni deriva nichilista, scelse con lucida consapevolezza e sofferto
coraggio, di condividere il destino di ogni creatura, abbandonando fede e speranza
per far posto alla sola carita, a quell’amore-agape di cui non per virtt teologale, ma
«come dovere verso la mente e il cuore del mondo», era intrisa ogni sua pit intima
fibra: «[...] il mio compito era quello che ho sempre sentito come primario, di mano-
vale della carita [...]». %

Hai perduto la fede e la speranza.

Proprio ora, nel tratto piu difficile

e minaccioso, quando tutte le vie
s’aggomitolano in labirinti

e sempre piil imperfetta e la conoscenza,
sempre piu lacunosa la profezia,

sempre pitl nera la nube dell’enigma,

proprio ora hai perduto quelle fide compagne!
Ma la terza sorella, la piti grande,

non t'abbandona, anzi ti stringe a sé

pitt fortemente. Arde di carita

il tuo cuore e nel vincolo di fuoco
adombrando la rosa, trasfiqura in giardini
tutta la tua intricata solitudine.

Quasi tu avessi gia passato il varco

oltre il quale, comungque, non possono seguirci
fede e speranza, non pitl necessarie,

la carita soltanto ti possiede,

per te da sola accende la visione.

% C. Betocchi, Lettera a U. D’Andrea del 9 gennaio 1976, in Carlo Betocchi, Atti del convegno di studi, Firenze, 30-31
ottobre 1987, a cura di L. Stefani, Firenze, Le Lettere, 1990, p. 54 (il corsivo & mio).
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