
Prefazione 
di  Fabrizio Desideri 

 
Nessun poeta del Novecento europeo ha attratto l’attenzione della critica filosofica 
quanto Paul Celan. Una delle peculiarità dell’opera di Celan e della sua ricezione 
sta forse proprio in questo continuo e duraturo interesse mostrato dai filosofi per la 
sua opera poetica.  

Tra coloro che hanno dedicato impegnativi saggi e commenti alla sua poesia 
troviamo pensatori di assoluta rilevanza come Theodor W. Adorno, Maurice 
Blanchot, Jacques Derrida, Hans-Georg Gadamer, Emmanuel Lévinas, Peter Szondi. 
Non può essere poi taciuta la risonanza assunta, nella letteratura critica celaniana, 
dall’irrisolto rapporto tra il poeta e Martin Heidegger a partire dall’incontro che vi 
fu tra i due nell’estate del 1967 a Todtnauberg, quando Celan visitò il filosofo 
complice del nazismo nella sua Hütte nella Foresta Nera. All’antitesi delle domande 
che la stessa poesia di Celan pone al pensiero di Heidegger (non solo con 
l’omonima Todtnauberg, scritta come risposta a quanto in quell’incontro non trovò 
parola) vi è la profonda affinità tra la poetica celaniana e la filosofia di Benjamin. 
Un’affinità che trova un’esplicita conferma nel Meridiano, il celebre discorso che 
Celan pronunciò in occasione del conferimento del Büchner Preis.  

Non si comprenderebbe questa intrinseca peculiarità filosofica della poesia di 
Celan, il suo costituire una sfida costante per il pensiero, se non si muovesse dal 
carattere di testimonianza vigile ed estrema che la contraddistingue. L’opera di 
Celan testimonia a quale prezzo i suoi versi resistono all’esperienza dello Sterminio, 
strappando parola per parola, lettera per lettera ad un colpevole oblio. Resistono, 
invitando ancora inusitatamente a proferire che «Gerusalemme esiste», parlando in 
uno la lingua della madre e dei suoi aguzzini. Scrivendo ostinatamente i propri 
versi in una «lingua matrigna», come la ebbe a chiamare Zanzotto, Celan ha sfidato 
le condizioni stesse del dire, portando una contraddizione quasi impronunziabile 
nell’asprezza di una sintassi spezzata dove la lingua pare attendere quella 
rigenerazione che soltanto un’altra vita potrebbe concedere.  

Raccogliendo in diversi modi e misure la sfida celaniana, il pensiero filosofico 
del secondo Novecento ha ben inteso la posta in gioco. Non semplicemente quella 
costituita dall’intreccio irresolubile e di lancinante dolore tra biografia e ricerca 
poetica. Questo intreccio, pur nell’eccezionalità del suo timbro, non basterebbe a 
giustificare il nodo-Celan come decisivo per una filosofia capace di sopportare il 
peso del pensare, in maniera memore e responsabile. In gioco con Celan non è 
semplicemente questo intreccio ovvero il “come” risuona il vissuto nel verso. La 
posta riguarda piuttosto il nesso che lega lingua e forma di vita e, dunque, 
quell’intreccio di fili (di parole e significati) di cui consiste il linguaggio e, con esso, 
l’umano. Non come se, con complice heideggerismo, si volesse identificare 
quest’ultimo con il primo: l’umano con il linguaggio.  

Nessuno come Paul Celan ha saputo mettere a nudo il limite dell’alterità interno 
a ogni poesia e, dunque, al linguaggio stesso. E in tale limite, in tale vincolo interno, 
sta la possibilità di parlare all’altro, di essere lingua in cammino, in fuga dall’io e 
dal circolo esoterico (io-sé) del suo sentire. «Forse qui con l’io –con questo io 
affrancatosi qui e in tale modo –, forse qui si libera ancora qualcos’altro?», scrive 
Celan nel Meridiano. La poesia assoluta, che non c’è e non può esserci, e la poesia 
artistica e manifatturiera contro cui Celan si scaglia in molti suoi componimenti, 
sono, per così dire, le due facce della stessa medaglia per il fatto di smarcarsi 



retoricamente da questa alterità. Nella poesia concepita come laboratorio formale, 
come lingua presa ad oggetto in uno spazio tecnico privo di attualità, si manifesta il 
carattere “falso” della poesia, la sua incapacità di radicarsi nello hic et nunc del 
singolo, divenendo così indifferentemente poesia di un io che in essa esprime solo 
la propria sapienza tecnica – dunque poesia senza carattere singolare, in cui il 
singolo che prende la parola non dice il vero – e poesia che si eleva al rango di 
poesia assoluta, in cui l’io viene non distanziato, non alterato, ma feticisticamente 
rimosso. Quella di Celan è una paradossale e dolorosa terza via, in cui la riflessione 
filosofica sulla lingua – e sulla sua origine – è sempre presente.  

Celan stesso incoraggiava i suoi lettori non tanto a prendere informazioni sulla 
sua vita o sulle sue convinzioni estetico-poetiche, quanto piuttosto ad un paziente e 
continuo far ritorno alla lettera dei suoi versi. A quell’esercizio dell’attenzione come 
forma profana della preghiera che aveva appreso dal Kafka di Benjamin. Questo 
non significa certo che quella di Celan sia un’opera per così dire immediata e 
incolta. Di questa pazienza e di questa attenzione ha fatto tesoro Massimo Baldi con 
questo suo libro, che affronta in maniera organica, rispettandone la scansione 
cronologica, il complesso della ricerca poetica celaniana. Con la necessaria umiltà, 
senza anteporre facili scorciatoie speculative, all’asprezza dei versi di Celan Baldi 
raccoglie con spirito giusto la sfida che pone alla filosofia. La sua è, dunque, una 
monografia esauriente e puntuale che esplora con pazienza l’impervia frontiera 
filosofica tracciata da questa voce unica e irrinunciabile della poesia contemporanea. 
Non dimenticando mai, in questa esplorazione, la lezione dei maestri che lo hanno 
preceduto.  
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