FrancEsco VALAGUSSA

Nietzsche. Il Senso come “poiesi” del Pensiero.
«Sostenersi senza appoggio»

«il piut sublime lavoro della poesia e
alle cose insensate dare senso e passione»'.

«Il dramma é finito» — cosi scrive Melville al termine del suo capolavoro, nell’ulti-
ma pagina, dal titolo “Epilogo”, e si chiede: «perché qualcuno si fa avanti?». Risposta:
«Perché uno e sopravvissuto alla distruzione»?.

Possiamo interrogare questo breve frammento ponendo tre questioni: che cos’e il dram-
ma; chi & quel qualcuno che si fa avanti; che cosa significa “sopravvissuto alla distruzione”.
Simili domande non rimangono confinate all'interno del romanzo, come fossero custodite
unicamente dai margini del contesto specifico e caratteristico che le sostiene. La loro vali-
dita non dipende dalla circostanza peculiare nella quale si inscrivono: la loro capacita di
risonanza si estende in ampiezza e si intensifica in profondita arrivando a lambire ogni
epoca della storia. Inclusa la nostra: percio troviamo estremamente familiare I’atmosfera di
un dramma concluso, e torniamo a interpellare 'immagine di un naufrago che sopravvive.

I tentativi di confrontarsi con i tre quesiti si colorano inevitabilmente in modo differen-
te a seconda del clima e del panorama in cui ci si sforza di comprenderne il senso: questa
screziatura attesta non soltanto la pluralita di concezioni del mondo. In essa si impone
all’attenzione un fatto ineludibile: nelle cosiddette Geistwissenschaften nessun “frammento”
puo trasformarsi in momento inerte, ormai del tutto privo di valore. Ogni “considerazione
inattuale” finisce per essere estremamente attuale nella misura in cui si mostra capace di
risvegliare — proprio a partire dal margine in cui ¢ stata relegata — quel contro movimento
che consente di ripensare 'intera configurazione del presente. Nessuna considerazione, in
fondo, puo essere davvero “inattuale” nel campo delle scienze dello spirito: persino I'inat-
tualita possiede valore in se stessa, e forse un valore insostituibile proprio perché capace in
un lampo di riportarsi al centro dell’attualita.

! Vico G. B., Principj di Scienza nuova, § 186, in Opere, a cura di Nicolini F., Milano, 1953, p. 449.
2 Melville H., Moby Dick, Oxford — New York 1988, p. 583. Tr. it., Moby Dick o la balena, a cura di Pavese C., Milano,
2002', p. 588.
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Alla luce di questa dinamica, ogni domanda avanza una pretesa dinnanzi a ogni epoca
della storia: I'esigenza non di offrire una risposta determinata, bensi di ricalibrare i termini
della questione in maniera che quella formula assuma senso all’interno di un certo conte-
sto storico e culturale. Che cos’e il dramma? Chi si fa avanti? Cosa designa 1’espressione
“sopravvissuto alla distruzione”?

IL DRAMMA DELLA STORIA. LA STORIA COME DRAMMA

Che cos’¢ il dramma? Il dramma & la storia. Meglio, € la forma-della-storia, la capacita
della storia di assumere una forma dotata di senso. Dunque non si tratta della storia par-
ticolare di Ishmael e di Ahab di cui ci parla Melville: intendere il dramma come “storia”
comporta che quella storia peculiare possa ergersi a simbolo che comprende ogni altra sto-
ria. La possibilita di una tale immedesimazione costituisce il nucleo essenziale attraverso
il quale il romanzo Moby Dick parla ad ogni epoca e di ogni epoca: cid vale chiaramente
per ogni altro capolavoro della letteratura. Se si interpreta il dramma non come quel de-
terminato racconto composto da specifici episodi, bensi come qualsiasi storia in generale
come forma-storia, accade il trapasso dal particolare all’'universale: in termini aristotelici si
potrebbe dire che un testo assume un carattere “poetico” nella misura in cui narra non le
cose cosi come sono accadute bensi le cose cosi come potrebbero accadere®. Il gesto poetico
non riporta un evento particolare, ma vive dell’'universalizzabilita del particolare.

I dramma e la storia. Hegel nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia sottolineava
una peculiarita della lingua tedesca, condivisa peraltro dalla lingua italiana: il termine
“Geschichte” indica sia la storia come insieme di fatti avvenuti, sia la comprensione e la
narrazione di tali fatti. Anche in italiano il termine storia designa a un tempo “res gestae” e
“historia rerum gestarum”*. Non per caso, secondo Hegel: la storia nasce come filosofia della
storia. Non vi e storia a prescindere da una visione d’insieme, una teleologia complessiva,
una narrazione organica che sappia connettere tra loro i singoli avvenimenti, personaggi,
situazioni. L'orizzonte di strutturazione di un senso patisce un certo grado di variabilita,
ma comporta sempre la presenza di un ideale regolativo assunto come prospettiva entro la
quale ordinare la successione degli eventi della storia.

Alcuni esempi: “filosofia della storia” per Kant e la speranza che si realizzi il piano se-
greto della natura in vista di un «assetto politico come grembo in cui si svilupperanno tutte
le disposizioni originarie del genere umano»®; secondo Fichte I'esperienza & «una cassetta
piena di caratteri gettati alla rinfusa uno sopra l’altro»®, percio soltanto lo spirito umano

* Cfr. Aristotele, Poetica, 1451b, tr. it. a cura di Pesce D., Milano, 1995, p. 77.

*Cfr. Hegel G. W. E,, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, in Werke in zwanzig Binden, a cura di Moldenhauer
E. e Michel K. M., Frankfurt am Main, 1970, vol. 12, p. 83. Tr. it., Lezioni di filosofia della storia, a cura di Bonacina G.
e Sichirollo L., Bari, 2004, p. 54.

> Kant L., Idee zu einer allgemeinen Geschichte in Weltbiirgerlicher Absicht, A389, in Werke, a cura di Weischedel W.,
Darmstadt 1983, vol. 9, p. 35. Tr. it., Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Scritti di storia,
politica e diritto, a cura di Gonnelli F,, Bari, 2004°,p. 41.

¢ Fichte J. G., Beitrag zur Berichtigung der Urtheile des Publikums iiber die franzosische Revolution, in |. G. Fichte —
Gesamtausgabe, a cura di Lauth R. und Jacob H., Stuttgart-Bad Cannstatt 1964, vol. I, 1: Werke 1791-1794, p. 228.
Tr. it., Contributi per rettificare il giudizio del pubblico sulla Rivoluzione francese, in Sulla Rivoluzione francese, a cura di
Alfieri V. E., Bari, 1966, p. 77.
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trasforma quel caos in un dramma storico; nell’ottica schellinghiana la storia sotto la lente
della filosofia appare come «conseguimento di un ideale attraverso innumeri deviazioni»”;
per Hegel l'intera storia attesta un processo irresistibile, ossia la progressiva assunzione
di «coscienza che lo spirito ha della propria liberta»®; da ultimo Marx legge la storia come
«lotte di classe»’ soltanto alla luce di un ideale finale.

Affermare che il dramma & la storia significa in effetti concepire la storia come dram-
ma. L'Estetica di Hegel, in questo caso, offre uno spunto per comprenderne I'essenza: nel
dramma

«I’agire individuale vuole portare a effetto sotto determinate circostanze un fine»".

Se il poema & pura esteriorita e la lirica pura interiorita, il dramma ha luogo come
terzo momento nel quale I'interno informa di sé I'esterno: I'eroe tragico intende realizzare
all’esterno il proprio scopo concepito nell’interno'. Nel dare forma all’esterno, lo spiri-
to letteralmente concepisce e configura la struttura di senso del mondo. Precisamente in
questo senso — peraltro gia perfettamente intuito da Fichte — la storia & piuttosto “dramma
storico”: la forma del dramma & per lo meno sforzo di inquadrare il complesso degli ac-
cadimenti a partire da un punto di fuga, lo scopo posto dall’eroe. Filosofia della storia e
esattamente questo sforzo di intendere la storia alla luce di una forma che presiede al suo
svolgimento e trova pieno compimento in essa.

Il dramma @ finito, cosi scrive Melville: di nuovo, a esser “concluso” non ¢ il dramma
che si gioca tra Ahab e la Balena bianca; a terminare & la forma del dramma come possi-
bilita di concepire la storia. Il dramma come forma ¢ venuto meno: cessa la possibilita di
intendere il dispiegarsi di una molteplicita temporale alla luce di un unico ideale comples-
sivo. Cid & testimoniato anche soltanto da una sommaria ricognizione della storia della
metafisica successiva ai nomi dianzi citati.

Per Schopenhauer rimane forse possibile rintracciare un estremo residuo di unita nella
molteplicita storica: quando ne Il mondo come volonti e rappresentazione si legge la celebre
formula che sintetizza la dinamica della storia «eadem sed aliter»'2 si avverte come al fondo
di tale concezione emerga gia la convinzione che il guazzabuglio dei mutamenti storici
ripropone oggi la stessa cosa di ieri.

In tal modo, perd, l'ideale che sorregge la molteplicita storica non consente pit di or-
dinarla come conseguimento progressivo del fine. L'ideale rinuncia al proprio carattere

7 Schelling W. F. J., System der transzendentalen Idealismus, in Samtliche Werke, a cura di Schelling FK.A., Stuttgart
Ausburg, Abt. 1, vol. 3, 1858, p. 591. Tr. it., Sistema dell’idealismo trascendentale, a cura di Boffi G., Milano, 1997, pp.
503-505.

8 Hegel G. W. F.,, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, cit., p. 32. Tr. it., Lezioni di filosofia della storia, p. 19.
® Marx C., Marx K. e Engels F.,, Manifest der Kommunistischen Partei, in Werke, a cura di Institut fiir Marxismus-
Leninismus beim ZK der KPdSU, Berlin 1956-1990, vol. 4 [1959], p. 462. Manifesto del partito comunista, a cura di
Monaldi M., Milano, 2002 p. 47.

10 Hegel GWE, Asthetik III, in Werke, cit., vol. 15, p. 522. Tr. it., Estetica, a cura di Merker N. e Vaccaro N., Torino,
1997, p. 1337.

"' Su questi temi cfr. Natoli S., La salvezza senza fede, Milano 2008?, pp. 64-65.

2Schopenhauer A., Die Welt als Wille und Darstellung, in Werke, a cura di Liitkehaus L., Ziirich 1999, vol. 2, § 38, p.
517. Tr. it., Il mondo come volonti e rappresentazione, a cura di Giametta S., Milano, 2002, p. 626: «il motto della storia
in genere dovrebbe suonare: Eadem, sed aliter».
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teleologico e si riformula come fulcro centrale attorno al quale “ruotano gli eventi”. La spe-
cificita della storia in quanto “progresso” inscritto in un orizzonte di senso e gia perduta. In
fondo, la stessa Genealogia della morale di Nietzsche, proprio annunciandone l'irreparabile
crisi, delinea 1'ultima grande filosofia della storia: I'intera storia dell’occidente, nelle sue
fasi e nella sua evoluzione, viene letta come effetto dell’inganno perpetrato dalla morale.
La genealogia di Nietzsche dispone i millenni per una sola opera d’arte’: il vertice della
storia non si trova pilt a conclusione della parabola descritta dall'umanita, bensi dall’emer-
gere del genio.

Alla genealogia che destruttura la forma della storia come dramma seguira la morfologia
della storia di Spengler, comunque alla ricerca di una logica della storia, ma estremamen-
te segnata dalla cesura dell’esperienza nietzscheana: la forma del dramma ¢ tramontata
e scricchiola sempre pili vistosamente la pensabilita anche solo di una qualche struttura
coesiva o di una qualsiasi dinamica di continuita. Di qui I’attenzione benjaminiana al fram-
mento e alla costellazione, la costituzione del concetto heideggeriano di cura come «nullo
fondamento di una nullita»"* e da ultimo la riflessione di Blumenberg “sulla forbice tem-
porale” nel tempo della vita'™.

Parallelamente o quasi, in ambito francese, si sviluppa un intenso lavoro sulla disconti-
nuita, I'interferenza, la soglia, un «indugiare nell’intervallo inafferrabile»'® tipico per esem-
pio dell’atteggiamento di pensiero di Foucault; allo stesso tempo si assiste a un lavoro
sui margini e sulle “differenze” da parte di Derrida nello sforzo di rimuovere qualsiasi
“struttura centrata”, qualsiasi «immobilita fondatrice e certezza rassicurante»'; e ancora,
un lavoro sul rizoma, sui punti di intersezione dei quattordici piani, proposto da Deleuze
nell’intento esplicito di sostituire — forse meglio: contrastare? — la storia dal punto di vista
sedentario per mezzo della nomadologia*®.

In ambito letterario 1’evoluzione novecentesca del romanzo si innesta sulla medesima
direttrice e ne conferma il meccanismo implicito: la nuova forma dell’«epopea borghese»
— secondo la celebre formula hegeliana® — segna il crollo della forma epica propriamente
detta. Lukdcs misura nel dettaglio la distanza tra le due forme antitetiche del narrare e
giunge a coniare in sintesi questa formula:

«L'epopea raffigura una totalita vitale chiusa in se stessa; il romanzo cerca, con le sue raffigu-
razioni, di scoprire e ricostruire la nascosta totalita della vita»®.

15 Cfr. Nietzsche F., Nachlass 1869-1874, 7 [125], in Kritische Studienausgabe, a cura di Colli G. e Montinari M.,
Miinchen, 1999, vol. 7, p. 182. Frammenti postumi. Autunno 1869- Aprile 1871, a cura di Carpitella M. e Gerratana
F., Milano, 2004, p. 231.

4 Heidegger M., Sein und Zeit, §§ 58 e 62, Frankfurt am Main, 1977, pp. 378, 404-405. Tr. it., Essere e tempo, a cura di
Chiodi P, Milano, 2002', pp. 346, 369 e 370.

15 Cfr. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt am Main, 1986. Tr. it., Tempo della vita e tempo del mondo, a cura
di Carchia G., Bologna, 1996, in particolare la parte seconda dal titolo “L’aprirsi della forbice temporale”.

! Natoli S., La verita in gioco. Saggi su Foucault, Milano, 2005, p. 10.

7 Derrida J., L'écriture et la différence, Paris 1967. Tr. it., La struttura, il segno e il gioco nel discorso delle scienze umane,
in La scrittura e la differenza, a cura di Pozzi G., Torino, 2002 p. 360.

18 Cfr. Deleuze G. e Guattari F., Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris 1980. Tr. it., Mille piani. Capitalismo
e schizofrenia, a cura di Carboni M., Roma, 2010° p. 68.

Hegel G. W.E, Asthetik 111, in Werke, cit., vol. 15, p- 392. Tr. it., Estetica, p. 1223.

% Lukacs G., Teoria del romanzo, cit., p. 94.
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Il romanzo del Novecento in particolare attesta quella medesima perdita di unitarieta
cosmica che Nietzsche aveva preconizzato e ne accentua l'ineludibilita.

L'incompiutezza de L'uomo senza qualita di Musil — € solo un esempio — non puo esse-
re intesa come mero opus interruptus, come se il tempo fosse semplicemente “mancato”
all’autore per integrare i singoli brani sparsi all'interno di una narrazione originariamente
pensata come coerente in se stessa. Forse mai & balenata nella mente di Musil anche solo la
possibilita di concludere determinatamente la terza parte del suo romanzo “Verso il regno
millenario”.

Il patrimonio di Studienblittern, Notizen, Entwiirfen che costituisce I'insieme di abbozzi,
frammenti non pubblicati somigliano a un corpo scevro di contorni, capace di continue
eruzioni, incontrollabile e ingestibile, che affiora in diversi momenti della trama quasi a
voler sovrapporre tra loro piani e progetti narrativi, a voler rimodellare continuamente i
margini dei contesti e delle situazioni. Tale complesso magmatico non ¢ il materiale di scar-
to della produzione artistica, € piuttosto parte integrante dell’opera, allo stesso modo in cui
le zone ancora grezze e le porzioni non digrossate di molti capolavori di Michelangelo sono
intrinseche e per cosi dire congenite all’'interno del fenomeno scultoreo. L'incompiutezza
non é alterita, & consustanziale all’espressione artistica nel suo complesso.

Allo stesso modo in un capitolo come “Proteo” all’interno dell’Ulisse di Joyce, privo
di qualsiasi struttura narrativa chiaramente istituita e delineata come “forma di senso”.
Tutt’al pilt una traccia: dietro, non raccolta, come il fazzoletto di cui si parla nelle ultime ri-
ghe, senza nemmeno piti ricordare quando e se & stato buttato?. Eppure quel capitolo non &
sconnesso, una intramatura sottesa, quasi rarefatta, si avverte mentre scorrono le pagine: il
capitolo appare in quanto tale, come la «ineluttabile modalita del visibile»? che si legge in
esordio, come il gesto del nacheinander, del nebeneinander, dell’affiancato, del giustapposto
che letteralmente succede, ossia accade in quanto semplicemente segue.

Questi “decentramenti” nel loro complesso e nella loro varieta non solo attestano, ma
concretamente celebrano le esequie della forma della storia come dramma e contestual-
mente dell’ideale di una filosofia della storia. Questa forma non & terminata perché bru-
scamente interrotta: al contrario si & pazientemente e quasi seraficamente compiuta. Non
¢ un’eclisse improvvisa, ¢ un tramonto annunciato. Nell’'Heidegger pit1 prossimo a Hegel
si chiama “fine della metafisica” in quanto realizzazione completa e ultimata del dominio
sull’ente: una fine che & conseguimento del fine.

L’epoca in cui una forma presiede alla costruzione e al dispiegamento della cosa € con-
clusa. Un'immagine pitt di altre aiuta a focalizzare il mutamento di paradigma: I’eterna
clessidra di Nietzsche continuamente si rovescia®, cosi come si legge nel § 341 de La gaia
scienza, e in tal modo disarticola una volta per sempre l'illusione del tempo storico come
processualita lineare diretta o per lo meno orientata verso uno scopo. Non la clessidra in
sé, bensi il suo perenne rovesciamento scardina ogni teleologia: nessun inizio e nessuna
fine, solo la continua nostalgia che caratterizza 1’anello, in cui I'inizio brama si sparire nella

2 Joyce J., Ulysses, London 1986. Tr. it., Ulisse, a cura di Carosso A., Milano, 2000, p. 52.

2 1vi, p. 38.

» Nietzsche F,, Die frohliche Wissenschaft, § 341, in Werke, cit., vol. 3, p. 570. Tr. it., La gaia scienza, a cura di Masini
E.,, Milano, 19925, p. 248.
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fine e la fine di dileguare nell'inizio. Si tratta del peso pilt grande: nel paragrafo seguente
si trova l'incipit tragoedia.

La clessidra, pero, nel rovescio continuo della sorte, non & ancora la tragedia: soltanto
sconquassa l’abitudinale visione del mondo e fa balenare per un attimo cio che davvero
giace sul fondo. Il vero abisso rimane infatti — nelle parole di Jiinger — il passaggio dall’oro-
logio a polvere all’orologio a ingranaggi: la ciclicita del tempo assicurata dal primo ¢ so-
stituita dalla misurazione del suo ininterrotto avanzare. Il tempo & uniformato e omoge-
neizzato: le lancette scorrono ancora sul quadrante, ma in realta non comportano alcuna
ciclicita — come precisa Jiinger. L'invenzione dell’orologio a ingranaggi prospetta un tempo
indeterminato a venire, predispone un grembo infinito destinato ad accogliere ogni parto
provocato dallo scorrere del tempo.

L'orologio digitale compie questa trasformazione: i cristalli liquidi nelle loro regole rit-
miche di scomposizione e nei canoni regolari di ricomposizione superano persino la ma-
schera di un movimento ciclico testimoniato dalla presenza del quadrante. Nell’orologio
digitale ci nutriamo di puro “numero del movimento”, di tempo totalmente astratto. Una
misurazione del tempo che introduce surrettiziamente una proiezione all’infinito che nes-
sun evento, nessuna narrazione sara mai in grado di racchiudere entro i confini di un sen-
so, di un senso qualsiasi: nell’orologio digitale viene meno la possibilita stessa di evocare
punti di salienza che riescano ad assemblare una figura e a istituire una forma; il tempo
diventa un gorgo che inghiotte.

Sotto questo profilo I'eterno ritorno € gia soluzione, & una nuova forma per stare al
mondo.

Un dramma e finito, ’altro dramma & cominciato.

IL PENSIERO SI FA AVANTI. I AVANZARE DEL PENSIERO

“Perché qualcuno si fa avanti?”. Il dramma, di per sé, & finito. Comincia I’altro dramma,
quel peso immane che & I'assenza del dramma: a pesare & l'esperienza comune dell’inca-
pacita di mantenere coeso in una narrazione univoca l'insieme dei momenti che si avvi-
cendano. La tragedia ¢ il fatto del mero “succedersi” degli eventi. Eventi ormai ridotti a
episodi, meno ancora: un “si” impersonale che succede, un succedersi. L'eterno ritorno
dell’identico in questa ottica sarebbe gia “qualcosa”, una risposta, per quanto in alternativa
allo schema teleologico pit1 familiare.

In questo spazio-infinito-di-tempo qualcuno si fa avanti. Il pensiero avanza: si fa avanti
rispetto a questo piano, quasi a voler determinare una sporgenza, un’asperita irriducibile
sullo spazio estremamente levigato del tempo omogeneo? Oppure “avanza” nel senso che
e d’avanzo, il pensiero ¢ una scoria, una rimanenza espulsa dal congegno che proietta
un’infinita di tempo, ossia che concepisce il tempo come infinito succedersi? Prima di sce-
gliere tra le due, forse occorre domandarsi se tali opzioni siano davvero in alternativa, o

# Cfr. Jinger E., Das Sanduhrbuch, Stuttgart 1954. Tr. it., Il libro dell’orologio a polvere, a cura di La Rocca A. e Russo
G., Milano, 20082, p. 73.
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piuttosto non indichino lo stesso? 11 pensiero avanza in entrambi i sensi: se avanza, se va
innanzi, avanza anche la pretesa e l'istanza di una costituzione d’ordine, di una gestione
del “succedersi”; se questa esigenza viene meno, il pensiero ¢ d’avanzo.

Le strategie messe in campo dal pensiero dinnanzi alla fine delle grandi narrazio-
ni storiche, e cosi pure la ricerca di strutture e dinamiche alternative di fronte al timbro
inattingibile di uno sfondo epico, non sono attestazione di un “pensiero debole”, come se
frammenti, costellazioni, Lebenswelt, rizoma e margini fossero il precipitato di un pensiero
fiaccato e disorientato. Al contrario: soltanto attingendo a un’intensita inconsueta il pen-
siero € ancora in grado di produrre senso; un senso costruito in pura autonomia, in assenza
di “riferimenti esterni” o di “garanti del nuovo ordine”. Un pensare che pud contare sol-
tanto su di sé, senza alcuna coerenza esterna, senza che alcuna “continuita reale” giunga
in soccorso: Pensiero bricoleur — direbbe Lévi-Strauss: «per lui la regola del gioco consiste
nell’adattarsi sempre all'equipaggiamento di cui dispone»®. Soppressa ogni illusione di
coerenza del mondo e della vita, il pensare si armeggia e s’ingegna attorno alla pensabilita
di nuove strutture del senso.

Qualcuno si fa avanti proprio perché & “d’avanzo”: in questo scarto tra I’estinguer-
si in questo tempo nichilistico privo di forme e il distinguersi evocando per lo meno I'esi-
genza di senso, ha luogo il controbalzo, il risveglio del pensiero. Il movimento del pensare
si compie dalla periferia verso il centro: messo da parte, quasi d’avanzo rispetto al conge-
gno del tempo immane, il pensiero avanza verso il centro. I concetti creati dalla gran parte
della filosofia del Novecento pur disperando mirano al centro; puntano a guadagnare nuo-
vamente la presenza di senso, a prescindere dall’effettivo conseguimento dell’intento. Cio
che rimane sotteso a ciascuno di questi tentativi non & la costruzione di una nuova filosofia
della storia o I’edificazione di una nuova visione del mondo: & sufficiente alimentarne il
ricordo, renderne ancora viva l'esigenza, puntare al centro pur sapendo di dover deviare la
traiettoria.

Il pensiero si fa avanti perché relegato a mero avanzo: estrema forza del pensiero
quella che indaga, pur nella pitt profonda crisi e nel crepuscolo degli idoli — idoli nei quali
ancora poteva confidare — I’abitabilita di queste soglie. Il pensiero si sforza di individuare
criteri per confrontare momenti di frattura, di sondare la consistenza di significati disposti
in catena, serie e funzioni strutturanti. Questi sono gli azzardj, i rischi di un pensiero che in
questi tentativi si rafforza. Ma in questo tragitto non siamo forse tornati al gesto filosofico
che caratterizza uno dei maggiori esempi di “pensiero forte” della tradizione occidentale?
La scissione che il pensiero sperimenta ¢ gia stata identificata come «la fonte del bisogno
di filosofia»*. La dialettica di Hegel sorge esattamente da un pensiero che si sente “messo
a margine”, che percepisce la difficolta di abitare la soglia — se si vuole proprio la soglia
fichtiana tra io e non-io — e non accetta la posizione periferica in cui & relegato. Il pensiero
reagisce contro questa estraneazione, contro tale mancanza del senso.

# Lévi-Strauss C., La pensée sauvage, Paris, 1962. Tr. it., Il pensiero selvaggio, a cura di Caruso P., Milano, 1976, p. 30.
% Hegel G. W. F,, Differenz des fichteschen und schellingschen Systems der Philosophie, in Werke, cit., Band 2, p. 20. Tr.
it. Differenza fra il sistema di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti critici, a cura di Bodei R., Milano, 1981, p. 13.
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«Esso avanza contro di sé, consuma la sua esistenza — & vero — ma consumandola la elabora,
e la forma che si & dato diviene, a sua volta il materiale del lavoro grazie al quale lo spirito si
eleva a una nuova formazione»?.

Si potrebbe intendere tanta parte delle acrobazie di pensiero del Novecento come un
continuo rinnovamento, quasi una perenne rievocazione di questi passi hegeliani. Il pen-
siero & sempre alla ricerca di nuove formazioni, di nuove configurazioni di senso. Se per un
istante si cessa di vedere nella dialettica una compiuta strutturazione del reale, e si man-
tiene lo sguardo fisso sulla formazione progressiva della sua costituzione, sulle dinamiche
compositive, sui meccanismi di elaborazione che la compongono, ci si accorge che un testo
come la Fenomenologia dello spirito & ancora — e da sempre — un tentativo di abitare la soglia,
di collaudare i margini di abitabilita di alcuni “territori”.

Anche per questo motivo Foucault avverte 'ombra di Hegel e comprende che ogni ten-
tativo di superamento ci riconduce sempre al luogo che Hegel ha gia percorso: «Sfuggire
realmente ad Hegel presuppone che si valuti esattamente quanto costi staccarsi da lui; [...]
e di misurare in che cosa il nostro ricorso contro di lui sia ancora, forse, un’astuzia che egli ci oppone
e al termine della quale ci attende, immobile e altrove»*.

L'ombra di Hegel che incombe non ¢ la sistematicita del suo pensiero, & la tensione
verso di essa: tale & la suprema testimonianza del pensiero, di un pensiero forte anche e
nonostante i suoi fallimenti, le sue cadute. Anzi, “forte” perché capace di abitare le con-
traddizioni, di sostenere quelle aporie in cui inevitabilmente si imbatte: in questo Hegel ci
attende ... altrove.

Altrove perché il suo modo di avanzare nella scissione non pud piit essere il nostro,
eppure permane come archetipo, come fonte d’ispirazione. La dialettica & come la cronaca
di uno scontro epico, di una grande battaglia di strategia: se ne studiano ancora i dettagli
per mettere in atto non le stesse tattiche, ma per poter portare sul campo lo stesso spirito.
Questo, anche nel caso in cui le cronache ci parlassero di una battaglia persa. La dialettica
non ¢ garante della vittoria, ma abilita a combattere la “buona” battaglia.

In quest’ottica & ancora possibile pensare Hegel dopo Nietzsche: nei frammenti postu-
mi si legge, infatti, che «l'umanita deve essere capace di sostenersi senza alcun appoggio
— compito immane degli artisti’»?. Un compito immane che Nietzsche sottolinea essere
appannaggio degli artisti, esattamente in contrapposizione al ruolo dei metafisici: ma a
questo livello & davvero possibile “etichettare” un autore come Hegel, affibbiandogli la
targhetta di “metafisico” per distinguerlo dall’artista?

A meno di voler ridurre la speculazione nietzscheana alla mera contrapposizione tra
filosofia e poesia, tra logica astratta e gesto artistico, cid che Nietzsche ha insegnato con la
sua critica alla metafisica occidentale & 1’esigenza di scardinare ogni intellettualismo che
pretenda di identificare la propria concezione del mondo con il vero.

7 1d., Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, p. 98. Tr. it., p. 65.

# Foucault M., L'ordine del discorso, Torino, 1972, p. 55.

¥ Nietzsche F.,, Nachlass 1869-1874, 19 [139], in Kritische Studienausgabe, cit., vol. 7, p. 464. Tr. it., Frammenti postumi.
Estate 1872- Autunno 1873, a cura di Carpitella M. e Gerratana F., Milano, 2005, p. 69.
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Quando nello scritto Su veriti e menzogna in senso extramorale si domanda “che cos’e la
verita”, si risponde che «un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfosi»*, cid
induce ad accostare estremamente metafisica e arte. Qualsiasi Weltanschauung e piuttosto
I'esito di un gesto artistico: qualsiasi costruzione di pensiero autentica e capace di durare,
di far permanere nell’illusione che distrae dalla sofferenza dell’insensatezza € un azzardo
dell’artista che prova a costruire un mondo a partire dal caos.

La dialettica di Hegel — alla lice dei testi nietzscheani — dev’essere calibrata nuovamente
nella forma di un gesto artistico, che forse pitt di qualsiasi altro pone in atto il tentativo di
sostenere senza appoggio: il pensiero che supera la scissione ¢ lo stesso che oltrepassa la
sostanzialita delle cose nel movimento del soggetto. Il vero, come si legge nella Prefazione
alla Fenomenologia dello spirito, trapassa dalla sostanza inerte al movimento del pensiero®:
tale dinamica & quasi un vortice che travolge 'immediata cosalita e 1'energia di questo
turbine sostiene tutto il reale. Al reale viene gia ora a mancare un punto di appoggio: ogni
elemento & sorretto in quanto contribuisce ad alimentare la spirale della mediazione razio-
nale. La dialettica sotto questo profilo & gia una grandiosa metafora, un antropomorfismo
la cui ambiguita emerge peraltro gia nel doppio significato del termine Aufhebung.

Oggi si tende a leggere la dialettica hegeliana come ideale irraggiungibile e di fatto fa-
sullo inscritto in un passato nel quale la metafisica era ancora pensiero forte: dialettica & il
nome di uno degli ultimi inganni perpetrati dall’ontologia nella tradizione occidentale. Se
invece si tentasse di scorgere nella costruzione hegeliana una sorta di “strategia di pensie-
ro”, questo permetterebbe di accostarla a molte tendenze del Novecento. La Fenomenologia
potrebbe essere vista come una sorta di laboratorio in cui tanta parte della filosofia con-
temporanea ha appreso le scaltrezze del pensiero, I’abilita e la maestria nella disposizione
di quell’esercito mobile di strutture come unica arma che si possa davvero contrapporre
all’assenza di senso.

Il senso ¢ la poeisi del pensiero, il fare del pensiero, da ultimo: & I’arte del pensare.
Scorgere — a motivo del contributo di Nietzsche alla storia del pensiero occidentale — la
relativita di ogni offerta di senso, e dunque “depotenziare” il valore della razionalita si-
gnifica leggere soltanto un versante della contemporaneita: 1’altro, parimenti sottolineato
da Nietzsche, & I'eroismo del pensiero, di un pensiero che smette le finte spoglie di una
razionalita strutturante e fondatrice e assume quelli del rischio di una configurazione.
Quell’eroismo che affiora gia nello scritto su David Strauss:

«Nessuno va con passo fermo per una via sconosciuta e interrotta da mille precipizi: ma il

genio corre agile e con salti temerari o eleganti per un tale sentiero, schernendo un’accurata e
timorosa precauzione dei passi»™.

% Nietzsche F., Uber Wahrheit und Luge im aussermoralischen Sinne, in Kritische Studienausgabe, cit., vol. 1, p. 880.
Tr. it., Su verita e menzogna in senso extramorale, in La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, a cura di Colli G., Milano,
2006°, p. 233.

31 Cfr. Phinomenologie des Geistes, in Werke, cit., vol. 3, p. 23. Tr. it., Fenomenologia dello spirito, a cura di Cicero V.,
Milano, 2001, p. 67.

%1d., David Strauss. Der Bekenner und der Schriftsteller, in Kritische Studienausgabe, cit., vol. 1, p. 217. Tr. it., David
Strauss. L'uomo di fede e lo scrittore, a cura di Giametta S., Milano, 19922, pp. 77-78.
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L’assenza di una fondazione ultima e normativa come carattere tipico della postmoder-
nita, anzi come momento di convergenza di ogni istanza di pensiero in ambito contem-
poraneo, deriva esattamente dal riconoscimento della forza del pensiero: annunciando il
carattere dell’artista come “magnifica reliquia”, «come un meraviglioso straniero, dalla cui
forza e bellezza dipese la felicita di epoche passate»®, & esplicito il riferimento a una forza,
a una intensita di pensiero capace di dare forma bella al divenire. La forza dello spirito,
dellinterno che realizza i propri fini e i propri scopi — di cui si & parlato a proposito delle
tesi hegeliane sulla natura del dramma - & esattamente la stessa che si ripropone in chiave
nietzscheana come instaurazione di quel dialogo tra Dioniso e Apollo da cui dipende la
nascita della tragedia.

Il pensiero avanza perché riesce a conquistare un mondo, a configurare spazi per ren-
derli abitabili, a dar forma costantemente alla tragedia: la tragedia ricomincia e viene ri-
formulata costantemente. Nella misura in cui il pensiero comprende di essere il creatore
del senso diviene il pitt grande critico di se medesimo: tutti i suoi dispositivi, le catene dei
concetti, plasmate nei secoli per assegnare un orizzonte di senso, tutte le belle forme forgia-
te per sostenere la vista di Dioniso si rivelano per quello che sono: sue creazioni e dunque
insieme anche sue creazioni.

II crollo della metafisica e insieme compimento della metafisica in quanto ¢ manifesta-
zione e assunzione di consapevolezza della grandiosita del pensiero come inventore di
mondi: relativita di ogni prospettiva culturale e parzialita di ogni visione epocale emer-
gono quasi per diffidenza del pensiero da se stesso. Compresa la portata assoluta della
propria capacita creatrice e inventiva, ¢ il pensiero medesimo — come gesto artistico — che
diffida della propria forza. Diffida perché ’ha compresa: guarda con sospetto ad ogni pre-
tesa di senso, a ogni proposta di narrazione proprio perché sa di esserne 1'unico autentico
“responsabile”, I'unico ad essere in grado di sostenere senza appoggio. Troppo grande & il
rischio che quel gesto si riveli un incantamento.

Il pensiero si avverte come debole soltanto perché ha compreso e sperimentato la pro-
pria forza creatrice: insieme ha visto i limiti del proprio fare, l'illusorieta che avvolge ogni
sua invenzione nel corso dei millenni. Ogni civilta attesta insieme 1'innovazione creatrice e
il limite intrinseco della sua potenza, capace di durare sino a quando I'illusione non viene
smascherata: allora levata una maschera occorrera rinvenirne e produrne di nuove. Cosi la
stessa volonta di potenza sconta la propria ineludibile condizionatezza. “Creatore-finito”
questo il paradosso dell’arte del pensare: questa ambiguita produce il riflesso in cui il pen-
siero forte si percepisce come debole.

Le grandi immagini del mondo si avvicendano come santuari in lotta: «affinché un san-
tuario possa essere eretto, un santuario deve essere ridotto in frantumi»*.

% Nietzsche F., Menschliche, Allzumenschliche, IV, 223, in Kritische Studienausgabe, cit., vol. 2, p. 186. Tr. it., Umano,
troppo umano, a cura di Giametta S., Milano, 2002, p. 158.

*1d., Zur Genealogie der Moral, 11, 24, in Kritische Studienausgabe, cit., Band 5, p. 335. Tr. it., Genealogia della morale, a
cura di Masini F.,, Milano, 2008", p. 85.
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SOPRAVVIVERE ALLA DISTRUZIONE. DISTRUGGERE PER LA SOPRAVVIVENZA

Perché qualcuno si fa avanti? Risposta: “Perché qualcuno & sopravvissuto alla distru-
zione”. Il sopravvissuto € il pensare, di nuovo, non certo come astratto intellettualismo,
come congegno logico che assicura la quadratura delle quantificazioni e del calcolo sul
mondo. Al crepuscolo degli idoli, ai colpi nietzschani di martello che distruggono le pie il-
lusioni di una civilta sopravvive l'unico protagonista, I"unico creatore di ciascuno scenario.
L'intensita del pensare come arte del senso.

Proprio in quanto forte il pensiero smaschera ogni sostanzialita epocale come costru-
zione idolatrica e cosi indebolisce se stesso in quanto creatore e traffichino dei feticci che
alimentano le diverse civilta. Passaggi nietzscheani non molto distanti da un certo Kant,
quello che scorge appunto I'esigenza di un canone persino per la ragione, dal momento che
la vede protagonista di quel frivolo gioco in cui «essa sostituisca immaginazioni a concetti,
e parole a cose»® e infine vittima di questo stesso gioco.

Colta la potenza assoluta delle facolta, in particolare dell’interazione tra la ragione che
suggerisce ideali e dell'immaginazione che si sforza di esibirli in idee estetiche che plasma-
no e dunque trasformano il mondo dell’esperienza, la ragione subisce un’umiliazione mai
patita: la creazione di un canone, che si chiama appunto “criticismo”, ossia misurazione
dei confini e della legittimita delle operazioni e innovazioni poste in essere dal complesso
delle facolta.

Destatosi come creatore, sorpreso della propria forza, il pensiero diffida di sé: tutte que-
ste dinamiche sono gia pienamente presenti in Kant, in Hegel, per altri versi in Vico; gia
tutto € inscritto nell’orizzonte moderno, rispetto al quale la postmodernita finisce per es-
sere riproposizione di un’epoca mancata. All’ambiguita di un pensiero forte che si avverte
debole corrisponde lo statuto di un’epocalita intrinsecamente segnata da una simile am-
bivalenza: il Postmoderno. La contraddizione che alimenta e tiene in vita questa “volonta
di epoca” & la stessa che vede il pensiero districarsi tra forza e debolezza: debole in quanto
tanto forte da percepire i limiti della propria potenza creatrice; forte in quanto tanto debole
da non fidarsi delle proprie creazioni.

Postmoderno & manifestazione di una volonta di pensiero, di un gesto artistico tanto
forte da voler superare la modernita, e insieme di una creazione tanto debole da risultare
un nome vuoto, un’epoca piit voluta, pitt pretesa, che non autenticamente vissuta, tanto da
ripercorrere e rievocare di continuo la propria impotenza come carattere coerente. Rendere
la forza del pensiero un momento di debolezza e trasformare la debolezza in punto di forza
& l'antinomia ineludibile della pretesa di un’epoca postmoderna.

I pensare e sopravvissuto alla distruzione in quanto € 'unico ad avere in mano effetti-
vamente il martello, anzi ad essere 1’autentico fabbro di ogni contesto culturale creato nei
millenni dalle varie civilta. Da sopravvissuto alla distruzione — come prescrive il gesto arti-

% Kant 1., Kritik der reinen Vernunft, B738/ A710, in Werke, cit., vol. 4, p. 611. Tr. it. Critica della ragione pura, a cura
di Colli G., Milano, 2001, p. 712. Qui si riporta il passo per intero: «Ma che la ragione, la quale propriamente ha il
dovere di prescrivere una disciplina a tutte le altre attivita, richieda nondimeno essa stessa una tale disciplina, &
certamente cosa che pud sembrare strana. E in realta la ragione ¢ sfuggita sinora ad una tale umiliazione appunto
per il fatto che, di fronte alla solennita e al contegno sicuro con cui essa si presenta, nessuno ha potuto facilmente
sospettare che per un gioco frivolo (leichsinnigen Spiel) essa sostituisca immaginazioni a concetti, e parole a cose».
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stico — distrugge per sopravvivere. Vuole — forse meglio: vorrebbe — distruggere la moder-
nita, per poter sopravvivere ad essa, per manifestare la propria forza e cosi invece si ritrova
a palesare soltanto la propria debolezza in quanto destinato a ricadere nelle dinamiche gia
stabilite e gia frequentate dalla modernita.

Una volta che si sia compresa — di nuovo, grazie a Nietzsche, — l'intrinseca connessione,
per non dire la necessita, che lega la creazione di una nuova immagine del mondo alla di-
struzione della precedente, la storia della metafisica puo essere concepita come avvicenda-
mento di “quadri di senso”, come una galleria di dipinti. La bellezza, quale esito dell’arte
del pensare, possiede qui un doppio volto: creazione e distruzione; innocenza e crudelta.
Ogni quadro, infatti, sorge sulle macerie dei colori, delle tecniche, delle configurazioni dei
dipinti che I'hanno preceduto: ogni visione del mondo si alimenta delle antecedenti come
materiale da ridisporre e da riformulare.

Anche soltanto in questa dinamica si affaccia nuovamente il timbro ambiguo del pen-
siero, sospeso tra forza e debolezza: forte perché distruttore che crea; debole perché crea-
tore che distrugge. Nell’oltrepassamento di una precisa immagine del mondo, nell’affer-
mazione di una prospettiva alternativa, si sperimenta la forza del pensare. Nell'inevitabile
perdita dell'immagine sostituita il pensiero sperimenta la propria debolezza: e questo &
noto sin dai tempi di Hegel, nell’ambiguita del “toglimento”, del negare che & anche un
conservare, ma che inevitabilmente & pure uno smarrire.

I pensare e gesto artistico capace di pervenire all’intensita e di conseguire lo scopo, vale
a dire la configurazione della bellezza e I'instaurazione del godimento, della felicita che di-
strae dalla sofferenza. Se il pensiero & distruttore che crea, allora & potente. All’opposto, in
quanto ogni immagine creata sara vittima di una successiva distruzione, la potenza dell’ar-
te & altrettanto bene impotenza. A farsi avanti, ad ogni svolta storica, € il pensiero che a un
tempo si presenta come forte e nel fare questo si indebolisce: la sua forza parrebbe quasi
arrivare a coincidere con la sua debolezza.

Anche qui, Hegel ci attende, al termine di un’astuzia che si rivolta contro di noi: rispetto
all’epica che ci presenta una «azione ramificata nella totalita della sua epoca»®, gia nelle
Lezioni berlinesi sull’estetica si legge il passo seguente:

«il nostro ordinamento industriale moderno, con le sue officine e le sue fabbriche, insieme con

i prodotti che da esso provengono, cosi come in generale il modo di soddisfare i nostri bisogni

vitali sarebbero per questo rispetto inadeguati, tanto quanto lo & la moderna organizzazione
statale, allo sfondo vitale che I'epos originario richiede»*.

Come dire che la modernita non & capace di consolidarsi in epoca: in essa si vive esatta-
mente I'impossibilita di un oltrepassamento; nell’eta del crepuscolo degli idoli ogni volon-
ta di potenza si sente impotente, ogni pensiero sperimenta — oltre al margine della propria
potenza creatrice — anche i limiti della propria forza. Hegel ci attende, quasi a voler mo-
strare, in anticipo su Nietzsche, il fatto che la modernita non sia propriamente un’epoca: il
moderno coincide con il venir meno della forma-epoca e dunque non tollera alcun supe-
ramento.

% Hegel G.W.E,, Asthetik III, in Werke, cit., vol. 15, p- 339. Tr. it., Estetica, p. 1177.
% Ivi, p. 340. Tr. it., p. 1177.
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Comprendere la straordinaria forza che il pensiero acquisisce nel corso della modernita
significa intendere questa eta come quella «in cui ogni individuo si attribuisce il diritto
di avere per se stesso il suo peculiare modo di vedere e di sentire»®. E Hegel a sostener-
lo, verso la conclusione della sua Estetica: non si tratta di un’apologia del solipsismo, o
di una difesa di quel soggettivismo che lui stesso aveva condannato nelle pagine iniziali
della Fenomenologia dello spirito; qui piuttosto Hegel ha in mente 1'esigenza del pensiero
di costruire una propria visione autonoma del mondo stante il compimento della civilta
occidentale.

«La pit alta maturita e grado che qualcosa pud raggiungere, & la dove comincia il suo tra-
monto»®.

Nel tramonto, il pensiero sorge al rango di creatore unico del reale, scorge anche la pro-
pria impotenza, il negativo di se stesso: da qui I'inevitabile sacrificio di chi comprende il
proprio limite*® — cosi si conclude in effetti la Fenomenologia. Dalla consapevolezza di quel
negativo dipende l'idea di una debolezza del pensiero in quanto incapace di un’istanza
fondativa ultima: in realta tale sacrificio & anche testimonianza di una consapevolezza con-
seguita e di una forza raggiunta. Dinnanzi al tramonto Hegel ci attende e tuttavia rimane
altrove.

E il pensiero & destinato a farsi-forza dinnanzi alle scissioni che il reale mostra.

¥ 1vi, p. 432. Tr. it., p. 1257.

¥ Hegel G. W. E,, Wissenschaft der Logik, 11, in Werke, cit., vol. 6, p. 287. Tr. it., Scienza della logica, a cura di Moni A.,
Bari, 20048, vol. 2, p. 692.

4 1d., Phanomenologie des Geistes, cit., vol. 3, p. 590. Tr. it., Fenomenologia dello spirito, p. 1061: «Il sapere, infatti, non
conosce soltanto sé¢, ma anche il negativo di se stesso, cioe il proprio limite. E sapere il proprio limite significa
sapersi sacrificare».
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