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Agorà / Oltre il dialogo.
Sfida congiunta alle passioni tristi

Dialogare è bene, ma lavorare è meglio. Parlare e ragionare delle cose in cui ne va di 
noi e dei nostri affetti più sacri e più cari, grazie a Dio, sono cose possibili – e rimangono 
necessarie – anche al di fuori degli schemi previsti dalle funzioni strumentali di determinati 
rituali dialogici: giuridici, psicologici, diplomatici, accademici, e via discorrendo. 

Le raccomandazioni e le istruzioni a riguardo del dialogo non lo sostituiscono, del 
resto, se non c’è. Il dialogo è un valore naturalmente: tutto, pur di scongiurare la guerra. 
Quando sono ridotte al dialogo, però, la cultura e la politica finiscono per mandare in 
scena due spettacolini ripetitivi, seppur con diversa ambizione: il dibattito metodologico 
(interdisciplinare, multidisciplinare, o come si vuole) e il dibattito televisivo (con tutti i 
suoi omologhi politicamente ed ecclesiasticamente corretti). Troppo spesso, in entrambi i 
casi, solo chiacchiere e distintivo. 

La retorica del dialogo, che finisce per sostituire interamente il lavoro del pensiero, 
e si nutre di svagata indifferenza per la verità nelle cose, soffoca anche il dialogo fra 
credenti e non credenti (o diversamente credenti, o pensanti, o come volete voi). Nel 
dialogo fra ragione e fede, infatti, qualunque cosa significhi, tutti gli esseri umani sono 
semplicemente implicati in qualcosa in cui è in gioco – e a rischio – semplicemente l’umano. 
Per quanto diversamente – e oppositivamente – si posizionino, in tutta coscienza e libertà 
(e nemmeno questo è scontato), gli umani hanno sempre a che fare con entrambe. È lì che 
viviamo, moriamo, e siamo. Questa è la storia dell’uomo. E così continua ad essere. Non c’è 
nulla di più interessante. Al di fuori di questo nesso – così intricato, così eccitante – nessun 
argomento ha sapore e attrazione all’altezza dell’umano. Nemmeno il cibo, nemmeno il 
sesso. Neppure oggi. Lo stesso esperimento della secolarizzazione a-teistica, non riesce ad 
affondare la società degli umani soltanto fino a che tiene alta la sua dialettica con le parole 
e i gesti della religione: della cui potenza simbolica, magari surrettiziamente, si nutre 
inequivocabilmente. Persino dibattiti altrimenti futili – o disperati – intorno alla qualità 
della vita, sono nobilitati dal fatto di essere innervati da quella dialettica. Diversamente, 
saremmo già ridotti all’ossessione predatoria per il dominio, alla lotta per le pozze d’acqua, 
all’eliminazione del più debole (lo so: c’è chi ci sta lavorando, ma non disperiamo di 
neutralizzarlo). Dell’umanesimo, scomparirebbe la passione e persino il linguaggio. 

La mia idea sarebbe quella di fare un appello all’oltrepassamento del dialogo, per passare 
alla cooperazione. E chi c’è, c’è. Incominciamo dagli intellettuali, che ci hanno decostruito 
abbastanza. Siamo a pezzi. La vacanza del pensiero è finita e l’occidentale politicamente 
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corretto è un po’ inebetito. Le nuove generazioni incominciano a domandarsi dov’era il 
trucco, e intanto si agitano alla rinfusa. Dove capita, decostruiscono anche loro, a loro 
modo. La colpa è nostra. 

C’è del lavoro urgente da fare, a parte il dialogo: riguarda beni di prima necessità 
per l’ominizzazione, che il mercato ha dismesso. La ripresa di iniziativa culturale del 
cristianesimo chiede, d’altro canto, disincanto del mondo, cultura impeccabile e passione 
per la cosa. Non siamo nel peggiore dei mondi possibili: sempre nella creazione di Dio, 
abitiamo. Devoti ossessivi e sbeffeggiatori impudenti ricavano energie parassitarie 
dalla nostra radiazione malinconica di fondo, che ormai si diffonde “globalmente”. E le 
investono su opposti estremismi, in nome della fede o della ragione, confondendo molti. 
In un mondo che perde logos, la reazione a catena del polemos (della guerra, della violenza, 
dell’aggressività di tutti contro tutti) guadagna terreno e si fa incontrollabile. 

In un mondo che rimane senza l’audace e creativa testimonianza della sua comune 
destinazione cristologica, il politeismo degli dèi razzisti e corporativi occupa la scena. Il 
tentativo di annichilire il cristianesimo lavora certamente per il nichilismo – dovunque 
accada. Lo svuotamento dell’incarnazione di Dio fa regredire la religione e l’ominizzazione: 
indisgiungibilmente. Per questo, noi per primi ci dobbiamo purificare col fuoco, pur 
di restituire all’evangelo il suo onore. Non solo la sua verità. L’Occidente, del resto, ha 
covato a lungo il suo uovo di serpente. Puntuale, arriva la sua morìa dei primogeniti. 
L’autorealizzazione narcisistica (ce n’è un’altra?) rende infelici. L’infelicità può reggere alla 
penuria di benessere: ma non all’incredulità nei confronti della differenza del bene e del 
male, o all’indifferenza della vita e della morte. È così fin dall’inizio. 

Mi espongo all’azzardo. Il banco di prova che misura la serietà intellettuale della 
cooperazione di religione e pensiero si può condensare in quattro idoli da sfidare in 
campo aperto, come Elia, che non guarda in faccia alla sfrontatezza dei sacerdoti di Baal, 
né alla vigliaccheria di Acab, che vi espone il popolo di Dio. Non sono semplicemente 
temi da sviluppare, fra gli altri. Sono bastioni da abbattere, luoghi comuni da disinnescare 
con perfetta ironia del logos: senza “se” e senza “ma”. Pura deontologia dell’onestà 
intellettuale, con soave letizia dell’annuncio evangelico e della testimonianza contraria. Li 
enuncio sinteticamente. 

Il primo idolo è l’esistenza separata di un mondo giovanile: con logiche proprie, desideri 
propri, organizzazione propria, irresponsabilità propria. In pochi decenni, questa 
invenzione (essenzialmente mercantile) ha generato, per contraccolpo, l’universo tignoso 
della competizione senile: incorporazione di un’adolescenza infinita, scarso interesse per il 
lavoro della generazione, ricerca di complicità nel godimento e difesa corporativa del potere. 
I giovani non hanno guadagnato nulla da questa scomposizione, in un primo momento 
oggetto degli ammiccamenti compiaciuti di una classe intellettuale frustrata dalle sue 
rivoluzioni mancate. I giovani hanno incominciato a rendersene conto. L’ammiccamento 
del mercato, almeno, adesso è più scoperto. È l’ora della desublimazione: l’ultima frontiera 
del freudismo alla rovescia. Essere giovani significa poter godere sessualmente, in qualsiasi 
forma: senza cura per la generazione e senza fatica della dissimulazione. Essere se stessi, 
come si dice, senza orpelli ideologici. Caspita. Un piccolo passo per un giovane, un grande 
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balzo per l’umanità. Sulla soglia di questa regressione, per “rimanere giovani” a loro volta, 
si affollano pateticamente gli adulti (anche quelli apparentemente più pensosi). L’ultimo 
atto di questo abbandono dell’uomo senza età al mito dell’orda primitiva, è l’incorporazione 
del concepimento fra le variabili del desiderio di godimento (a certe condizioni “si rimane 
giovani” e ci si sente “adolescenti onnipotenti”, anche “facendo” un figlio). Di fatto, 
abbiamo incominciato a perdere il senso delle stagioni e dell’unità della vita: anzi della 
storia e della sua destinazione. E perdiamo il senso più pieno della libertà: mai così potente 
come quando si distacca da sé per incorporarsi irreversibilmente in un altro, destinato a 
non essere parte di me. 

Il secondo idolo è il vincolo condizionale dell’economia utilitaristica. Quello secondo 
il quale si deve crescere sempre, a prescindere. Quello secondo il quale senza risorse 
finanziarie non si produce neppure cultura, o democrazia, perché tutto ha un costo. Quello 
secondo il quale l’essere umano è una macchina biologica del godimento predatore e del 
desiderio autoriferito. Non voglio nemmeno discutere, qui, di capitalismo o di mercato: 
l’intrascendibilità del fondamento economico-libidico della storia dell’uomo è un credo 
che unisce tutt’ora il capitalismo e i suoi oppositori. Parlo della potenza simbolica – 
religiosa, quasi teologale – accordata alla presunta ovvietà di questo strumento che si è 
fatto fondamento. E della gerarchia che i sussiegosi officianti dei suoi riti distribuiscono 
come inevitabile, sbeffeggiando gli ingenui che ne dubitano. Battaglia dura: inutile girarci 
intorno, bisogna mettersi di traverso. È questo che corrode la mente e svuota l’anima. Ora 
– è evidente – non siamo più neppure in grado di sacrificare vita e creature per la Bestia che 
promette di tenerci in vita. Siamo straccetti. E non possiamo reggere il gioco. E ci dicono 
pure che siamo noi che sbagliamo a consumare. Pezzi di interi continenti, con uomini 
e donne sopra, affondano di questo. Non per caso Gesù dice ai suoi che la sovranità di 
Cesare, a certe condizioni, può essere riconosciuta. Quella di Mammona, mai. 

Il terzo idolo la struttura essenzialmente comunicativa del sapere. L’ossessione informativa, 
funzionale, strumentale del sapere, ha imposto la credenza nella sua giustificazione 
strettamente utilitaristica. Non è per la verità, è per la notizia: dopodiché (come dice 
l’assessore) sono fatti vostri. In uno spazio così angusto, che si dilata solo orizzontalmente, 
non c’è posto per nessuna profondità, nessuna grandezza d’animo, nessuna verità dell’arte, 
nessun realismo per la differenza dello spirito, nessuna potenza dell’affezione che allarga 
la mente, creando libertà e sfidando la morte. Esibizionismo linguistico, tutto fa spettacolo. 
Perdiamo metà del mondo e quasi tutto il suo cielo. Gli umani si parlano per essere più 
umani, non solo per comunicare meglio. Il pensiero e il linguaggio avvolgono spessori 
dell’essere-umano – e anche dell’essere mondano – che si arricchiscono di mille sfumature, 
dispiegano potenze nascoste, inturgidano la vita di grandezze incomparabili e imperdibili 
dell’anima. La parola del pensiero – anche quella silenziosa – crea spazi di eternità per la vita 
a disposizione dell’anima: è per la circolazione extra-corporea dell’anima, che arricchisce 
di colori caldi il pianeta uomo. Il godimento immediato è sempre un godimento mancato. 
L’espressione spontanea di sé rimane sempre vagito. Sempre più individui, giovani e 
sani, grugniscono e firmano con la x. La mente e l’anima chiedono cura. E invenzione e 
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sintassi, circolazione di esperienze e affinamento del linguaggio, abilità nella modulazione 
delle sintonie e passione per l’attitudine a nuove composizioni che allargano i sensi, fino 
a renderli capaci di presa sull’eterno. La bellezza dell’anima è la nostra casa comune. Non 
per niente la qualità della musica è la spia perfetta della civiltà dei sensi spirituali che 
corrisponde alla formazione dell’umano in noi. I ragazzi, a scuola, anche quelli con l’anello 
al naso, aspettano solo testimoni competenti, impeccabili, appassionati di questo. Muoiono 
di rachitismo spirituale, le creature, prima che di violenza e di dosi eccessive. 

Il quarto idolo è il carattere privato della nominazione di Dio. Nella cultura occidentale si 
è sviluppato un consistente pregiudizio a riguardo del senso comune della nominazione 
di Dio: sarebbe l’indicatore principale della superstizione, dell’inganno, della violenza. 
Di fatto, nella convinzione di doverla anzitutto sottrarre alla religione, la regolazione 
della nominazione di Dio è passata alla politica, poi alla scienza. Pur dichiarandosene 
incompetenti, la politica e la scienza non fanno che parlarne. A vanvera. Manca invece 
una seria cultura della teo-logia, che è certamente di interesse pubblico, in virtù della sua 
originaria disposizione alla mediazione del logos. Il cristianesimo dovrà essere, a sua volta, 
meno timoroso e più generoso: e adoperarsi perché la teo-logia diventi una rispettabile 
funzione del sapere critico e autocritico di pubblico interesse, non un gergo di mera 
appartenenza. Nella realtà, la disumanizzazione della nominazione di Dio, rimpicciolito 
alla misura del privato sentire delle politiche di parte o di etnìa, incoraggia una vera legione 
di piccoli padreterni. Piccoli, ma non innocui. “Dio” è meglio lasciarlo misteriosamente 
oltre il limite dei nostri desideri e dei nostri godimenti, piuttosto che riempirlo rozzamente 
o svuotarlo stupidamente di realtà. Il delirio di onnipotenza è il trascendentale della 
stupidità, non dell’autorealizzazione: e fa danni, persino in nome di Dio. Di certo, la 
privatizzazione del nome di Dio, che lo separa dall’universale rispetto per la verità che deve 
essere restituita alla giustizia – e non possiamo, noi – non ha prodotto nulla di buono. Nulla. 

Troppo difficile? Per quel che vale, a questo punto, vi dico la mia opinione anche su 
questo. Pochi passi dietro la linea del talk show, ci sono fior di menti – che persino i teologi 
ignorano, a vantaggio dei più nominati in classifica – che non ne possono più dei quattro 
idoli che ci affogano le creature. Un soprassalto creativo che riapre il mondo ci serve, non la 
conta delle lenticchie che ci uniscono e ci dividono. Siamo in ostaggio, con tutta la carovana, 
di passioni tristi: autorefenziali e scettiche, in egual misura, nei confronti della verità che 
non patteggia con la morte e del desiderio di non abitare la terra invano. Mettere il cuore 
nell’intelligenza delle cose più vere e degli affetti più sacri, che ci tengono insieme per 
l’eterno (la generazione, l’amicizia, la grandezza dell’animo, il rispetto del mistero nascosto 
in Dio), è passione lieta, capace di creare comunanza e slancio, in grado di rimettere in moto 
la storia. 

La bellezza attuale del cristianesimo, per come la vedo io, deve apparire in questo: con 
tutti i difetti e le incongruenze che porta, questa figura religiosa del Logos è l’unica in grado 
di proclamare, in nome di Dio, che la verità di Dio è riscatto e salvezza per l’ostinazione 
di essere umani. La nuova frontiera del dialogo è questa. Per la nuova evangelizzazione, 
seguirei la stella, non il satellite.




