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Ritiene che l‘attività filosofica consista, nella sua essenza, in una attribuzione di 
senso e di valore alla vita umana nell‘intero (o, in alternativa, in cosa ritiene consista 
l‘attività filosofica)? 

Sappiamo che da Kant in poi, passando per Nietzsche e Weber sino 
a Sartre, si ritiene che i filosofi abbiano il compito di attribuire senso 
all’uomo o addirittura alla totalità dell’essere. Consapevole di trovarmi 
in netta minoranza nella repubblica dei filosofi, ritengo che questo com-
pito sia vano: irrealizzabile e, anche se fosse realizzabile, irrilevante. Mi 
sono dedicato agli studi filosofici, sin da ragazzo, con un altro obiettivo: 
scoprire il senso dell’esistenza umana e dell’essere in generale. È ovvio 
che si può scoprire solo qualcosa che c’è: e, prima di trovare, non si sa se 
qualcosa c’è o meno. La questione decisiva, a mio sommesso avviso, è 
dunque se esista o no un senso ‘oggettivo’, che ci precede e ci trascende. 

Uso un aggettivo (“oggettivo”) ambiguo in mancanza di meglio: 
intendo dire non che il senso dell’essere (se l’essere ne contiene uno ) 
si trovi ‘davanti a noi’ come un sasso da raccogliere o lasciare sul ciglio 
della strada, ma che esso può essere portato alla luce dall’intelligenza 
umana solo se, almeno potenzialmente, si trova in rebus. Dopo più di 
quarant’anni dall’inizio degli studi universitari non sono sicuro di aver 
“scoperto” ciò alla cui ricerca mi sono avviato allora: ma sono sicuro che 
non mi interessa né inventare né donare senso, bensì appurare se Eraclito 
avesse o meno ragione nell’affermare che un unico Logos, fondamento 
e anima di tutto ciò che è, riluce da sempre e per sempre. All’interno 
di questo immenso interrogativo incontriamo la domanda sul senso 
dell’uomo: quest’ultima è certo, agostinianamente, una magna quaestio, 
non però la maxima quaestio. Solo un delirio antropocentrico, del tutto 
ignaro delle acquisizioni delle scienze naturali e antropologiche, può 
ipotizzare che sia l’uomo a dare senso al cosmo e non - eventualmente 
– il cosmo a dare senso all’uomo. Evidentemente un cosmo che sia tale, 
non un caos provvisoriamente abbigliato da cosmo: più di un aggregato 
casuale di atomi, che contenga ed esprima un Logos inconoscibile in sé 
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che rende conoscibile (potenzialmente conoscibile, non necessariamente 
dal mortale uomo) tutto ciò che si dà fenomenicamente.

Se fossi costretto a scegliere un’etichetta, denominerei realismo sobrio 
questa prospettiva onto-gnoseologica in cui mi riconosco perché la ri-
conosco come più plausibile. Realismo in contrapposizione a ogni forma 
di idealismo soggettivistico (iper-soggettivistico) che veda nell’uomo 
la fonte e la norma della Verità e non, come sommessamente ritengo, 
il mendicante alle porte dell’Essere-Vero-Valido; sobrio, però, perché di 
questa Verità fondante non riusciamo a cogliere, quando proprio ci va di 
lusso, che bagliori e sprazzi. Insomma: ci è toccato in sorte il privilegio 
di essere interpreti, ma interpreti di un testo (il mondo) la cui leggibilità 
è inesauribile e per giunta polivoca. Il “conflitto delle interpretazioni” è 
il combustibile, ma anche la condanna, della ricerca umana. 

 Proprio in questi giorni, causalmente, ho avuto sotto gli occhi una 
pagina in cui l’autrice propone un “esperimento mentale” che esprime 
efficacemente la sua (e mia) concezione in proposito:

Supponiamo che un uomo possegga una scatola misteriosa. In questa 
scatola c’è un oggetto, infatti la scatola è abbastanza pesante, e muo-
vendola si sente il rumore di qualcosa che si muove. Eppure, tutte le 
volte che l’uomo apre la scatola, la cosa che è contenuta non si vede, la 
scatola risulta leggera, e completamente vuota. Nella scatola dunque 
c’è qualcosa che sfugge alla possibilità di acertamento, che si sottrae 
allo sguardo umano. Le domande che ci poniamo sono: “c’è” un og-
getto nella scatola?, ovvero “nella scatola c’è qualcosa” è V ? L’uomo 
possiede solo la scatola, o anche l’oggetto che contiene? Le risposte in 
fondo sono a portata di mano: nella scatola c’è un oggetto anche se non 
ne abbiamo una visione o percezione completa. L’uomo possiede questo 
oggetto non nel senso che ne dispone utilmente, ma nel senso che fa 
parte della sua proprietà: il fatto che sia solo parzialmente percepibile, non 
vuol dire che non esista.24

Forse è il caso di aggiungere che se il Logos-Verità (trascendente o 
immanente che sia rispetto all’universo, trascendente certamente rispetto 
alla specie umana, microbo di recente comparsa e di probabile imminen-
te scomparsa) può essere decifrato non dalla sola filosofia ma da ogni 
altra manifestazione della umanità dell’uomo: dall’intuizione artistica, 
dall’esperienza meditativa, dai presentimenti profetici, dalle analisi 
delle scienze empiriche supportate dalle scienze logico-matematiche, 
24 F. D’Agostini, Introduzione alla verità, Bollati Boringhieri, Torino 2011, pp. 242 – 243.
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dalla risonanza interiore che le azioni politicamente incisive provocano 
nell’animo di chi le compie e di chi sa riconoscerne la bellezza…Ma non 
dimenticherei la rivelazione di sé che il Verbum opera, silenziosamente, 
nell’intimo delle persone autentiche, anche le più modeste: chi sperimen-
ta nella propria quotidianità il prevalere della sincerità sull’ipocrisia, 
del dono sulla truffa, della fedeltà agli impegni assunti sul capriccio 
dell’emotività incontrollata…scopre, senza sapere di saperlo, ciò che solo 
alcuni sommi pensatori sono riusciti a cogliere e a raccontare. Che, come 
Giovanni Reale sintetizza da qualche parte il nocciolo del platonismo, 
in fondo all’essere c’è il bene: l’essenza dell’ens è il bonum. Che è poi la 
ragione ontologica della verità di ogni dialettica storica, se – come mi 
pare dicesse Guido Calogero – questa si lascia condensare nella tesi che 
“alla fine, il bene vince”.

In quale modo ritiene che la Sua attività filosofica abbia contribuito alla 
comprensione ed al conseguente miglioramento della realtà (o, in alternativa, 
quali descriverebbe essere i fini della Sua attività filosofica)? 

Ho optato per la facoltà di filosofia a conclusione del mio ultimo anno 
di liceo: il 1968 – 69. La datazione è significativa: avendo partecipato, sia 
pure in posizioni critiche nei confronti della sinistra extraparlamentare, al 
movimento studentesco, la scelta di studiare filosofia (e, in prospettiva, di 
insegnarla) la vivevo come un modo privilegiato per continuare la con-
testazione del sistema. A quarant’anni di distanza, non ho pentimenti né 
rimpianti. Solo che, per strada, mi sono accorto che l’insegnamento della 
filosofia nelle scuole (e, occasionalmente, nelle università) costituisce un 
modo remoto di incidere nel tessuto sociale: sei pagato per insegnare le 
filosofie storicamente prodottesi e solo attraverso di esse per insegnare 
a pensare. In questo itinerario diacronico (che, comunque, ritengo og-
gettivamente valido per difendere i giovani dai deliri di onnipotenza 
dei docenti: molti di questi starebbero tre anni a proclamare le proprie 
opinioni come dottrine definitive, se non ad imporle subdolamente) 
l’intenzione originaria rischia di frastagliarsi eccessivamente: Aristotele 
o Spinoza, Kant o Wittgenstein possono riuscire così indigesti ad alcuni 
alunni da non aiutarli, come vorrebbe l’insegnante, a imparare a farsi una 
propria “visione del mondo”. Per questo, agli inizi degli anni Ottanta, mi 
sono inventato delle occasioni per fare filosofia ex professo, esplicitamente 
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e direttamente, con colleghi e amici che fossero interessati a filosofare 
più che ad apprendere la storia delle filosofie. Dopo trent’anni di que-
ste sperimentazioni (seminari pomeridiani, week-end filosofici, vacanze 
filosofiche per non…filosofi) ho incontrato alcuni colleghi (fra i quali 
Neri Pollastri, Alessandro Volpone e Antonio Cosentino) interessati ad 
importare in Italia alcuni orientamenti di filosofia-in-pratica: la Philosophy 
for Children (diventata presto anche for Community) dello statunitense 
Lipmann e, soprattutto, la Philosophische Praxis del tedesco Achenbach. 
Così, negli ultimi due decenni, mi sono dedicato alla diffusione di tutte 
quelle pratiche filosofiche che si fondano sulla duplice convinzione che 
senza una retta teoria non può darsi nessuna operatività efficace e che, 
comunque, una riflessione teorica è già in sé stessa un rilevante muta-
mento pratico. 

Mentre scrivo queste righe immagino la miriade di fraintedimenti 
a cui possono dare adito: per qualche rarissimo lettore interessato non 
posso che rimandare, per sciogliere qualche equivoco, al mio Filosofia di 
strada. La filosofia-in-pratica e le sue pratiche (Di Girolamo, Trapani 2010) 
e al volume collettaneo, curato da Stefano Zampieri, Sofia e polis. Pratica 
filosofica e agire politico (Liguori, Napoli 2012). Alle obiezioni specifiche di 
Alessandro Dal Lago ho provato a rispondere anche nel contributo, inti-
tolato La filosofia-in-pratica. Una discussione lacustre, al volume di “Koiné” 
del gennaio-giugno 2009 , nel quale si trova pure una mia recensione 
all’eloquente e accessibile testo di Neri Pollastri Consulente filosofico cercasi 
(Apogeo, Milano 2007). 

Ho cercato di affrontare, con l’attitudine del filosofo-in-pratica, tutta 
una serie di questioni che non sono esclusivamente o prioritariamente 
filosofiche, ma che presentano anche aspetti teoretici. Per ragioni di 
spazio mi limito a una esemplificazione. Da nativo siciliano non ho 
ritenuto legittimo, a differenza della stragrande maggioranza dei miei 
coetanei corregionali, dedicarmi alla filosofia come se fossi nato e vissuto 
a Stoccolma o a Città del Capo: dunque ignorando un contesto storico-
politico, ma anche culturale e morale, segnato incisivamente dal sistema 
di dominio mafioso. Nel 1992 (anno horribilis per la storia d’Italia) ho 
proposto ad alcuni colleghi di vario orientamento ideologico e di va-
rie competenze disciplinari (dal diritto all’economia, dalla sociologia 
alla psicologia, dall’antropologia alla teologia…) di creare un team di 
cittadini consapevoli e pro-attivi che costituissero un luogo stabile di 
osservazione dei fenomeni mafiosi e di progettazione di interventi in 
senso ampio educativi per contrastarli. È sorta così un’associazione 
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di volontariato culturale che, con alterne vicende, sussite tutt’ora (la 
Scuola di formazione etico-politica “G. Falcone” di Palermo): al suo 
interno, il ruolo del filosofo è stato molteplice. Innanzitutto è servito e 
serve a ‘tradurre’ i dialetti specialistici di ogni ricercatore in modo da 
rendere possibile la comunicazione fra gli addetti alle singole discipline 
nonché fra loro e la cerchia più ampia dei fruitori della Scuola. Inoltre 
è servito e serve a ‘spremere’, dai diversi contributi, un ‘succo’ comune 
da offrire alla società civile come orientamento nell’interpretazione e 
nella trasformazione del tessuto storico-sociale. La gran parte dei miei 
scritti editi costituisce un’esemplificazione concreta di questo lavoro di 
‘sintesi’ su materiali preparati, analiticamente, da colleghi e amici dediti 
a settori specifici del sapere: da Ripartire dalle radici. Naufragio della politica 
ed etiche contemporanee (Cittadella, Assisi 2000) a Ideologie del Novecento. 
Cosa sono state, cosa possono diventare (Rubbettino, Soveria Mannelli 2002); 
da Strappare un generazione alla mafia. Lineamenti di pedagogia alternativa 
(Di Girolamo, Trapani 2003) a La mafia spiegata ai turisti (Di Girolamo, 
Trapani 2005) ; da Il Dio dei mafiosi (San Paolo, Milano 2008) a Il Dio dei 
leghisti (San Paolo, Milano 2011); da La bellezza della politica. Attraverso e 
oltre le ideologie del Novecento (Di Girolamo, Trapani 2012) a Legalità (Di 
Girolamo, Trapani 2013). 

Se mi è permesso aggiungere ancora qualche parola, la dedicherei 
a una precisazione solo apparentemente semantica. Ho risposto alla 
domanda intendendo per “realtà” non ciò che intendo abitualmente 
(la totalità dell’essere) bensì ciò che ho supposto si intendesse nel for-
mulare la domanda (la totalità storico-sociale). So benissimo che in una 
prospettiva storicistica, hegelo-marxista, non c’è differenza apprezza-
bile fra le due accezioni semantiche; ma, poiché – pur tenendo in gran 
conto la storia – non sono storicista, ritengo che la storia non esaurisca 
l’ambito del reale e che si possano ipotizzare realtà meta-storiche (non 
sto pensando necessariamente a realtà trascendenti in senso più o meno 
teologico, ma anche a verità matematiche o a leggi fisiche). Insomma, 
la mia risposta completa alla domanda suonerebbe presso a poco così: 
cerco con la filosofia di comprendere la realtà nella sua totalità, di impa-
rare a migliorare quella parte di essa che è migliorabile e ad accettarne il 
resto – con gioia o con pazienza a seconda dei casi – nella misura in cui 
mi risulti non modificabile.
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Quali sono i contenuti di critica della attuale totalità sociale che ritiene più 
rilevanti, e soprattutto quali progetti di miglioramento della stessa ritiene più 
opportuno porre in essere (o, in alternativa, per quale motivo ritiene preferibile 
non trattare della totalità sociale, o non porre ad essa delle critiche)?

Confesso subito che non mi trovo d’accordo con quanti ritengono 
che stiamo vivendo la peggiore delle epoche storiche. Non perché con-
divida l’ottimismo illuministico-positivistico-storicistico del progresso 
continuo, irreversibile e necessario: i gulag staliniani e i lager hitleriani 
basterebbero da soli (ma soli, per disgrazia di intere popolazioni, non 
sono stati e non sono: dal genocidio degli Armeni agli stermini reci-
proci fra Hutu e Tutsi, fra Serbi e Bosniaci, fra Palestinesi e Israeliani) 
a smentire ogni visione del genere. Alla interpretazione apocalittica di 
quanti, al contrario, leggono la Modernità come una corsa planetaria al 
suicidio collettivo, oppongo invece una suggestione della filosofia della 
storia di Jacques Maritain che vede crescere, simultaneamente, le ener-
gie del bene e le forze del male. Se essere filosofo significa vedere come 
stanno le cose e raccontarle fedelmente, come negare che ci è toccato di 
vivere nell’epoca delle contraddizioni più laceranti? Che non possiamo 
esaltare i progressi scientifici, tecnici, sociali, politici, etici senza - conte-
stualmente – denunziare le sperequazioni fra gli Stati e dentro ogni Stato, 
i rapporti di dominio, le violenze sistemiche? E che, reciprocamente, non 
possiamo denunziare i crimini della globalizzazione senza misurare gli 
avanzamenti culturali e politici planetari che hanno consentito alla mia 
generazione, nata qualche anno dopo la Seconda guerra mondiale, di 
non attraversarne una Terza?

Da questa diganosi deriva una concezione terapeutica che rifugge 
dal conservatorismo del “pensiero unico” quanto dal semplicismo 
delle formule palingenetiche. Sono dunque su posizioni riformiste? 
Posso accettare l’etichetta solo se mi si concede che, in alternativa al 
riformismo moderato, possa darsi – ossimoricamente - un riformismo 
rivoluzionario. Penso a una forma virtuosa di strabismo per cui con un 
occhio si guarda all’utopia (un mutamento radicale dell’assetto sociale 
ai vari livelli, dall’economico al teoretico e ritorno) e con l’altro al dato 
di fatto contingente (che va modificato subito anche se imperfettamente 
e, soprattutto, va modificato senza pagare costi umani, etici e politici 
maggiori dei benefici realisticamente prevedibili). 

Ogni strategia ha senso se fondata su un progetto e, come sappiamo 
da Platone a Foucault, il cuore di un progetto politico-sociale è dato da 
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una determinata antropologia. Per quanto mi riguarda, non ho dubbi: 
tale antropologia è già stata sintetizzata, vanamente, dalla Rivoluzione 
francese. Dal 1789 il liberalismo ha esaltato unilateralmente la libertà; il 
socialismo l’uguaglianza; il cattolicesimo (democratico) la fraternità. Ma i 
tre princìpi non si possono attuare isolatamente: se si tenta di realizzarne 
uno a scapito degli altri, non si riesce neppure a realizzare quell’unico. 
La scommessa – teorica e pratica – è di lavorare per una società in cui, 
simultaneamante e inseparabilmente, si perseguano liberté, egalité e frater-
nité. In questa scommessa possono ritrovarsi i più avvertiti fra i liberali, i 
più acuti fra i marxisti e i più aperti fra i cristiani: un po’ come è successo 
nel micro-laboratorio dell’assemblea costituente italiana del 1946 – 47. 

Non vorrei chiudere la risposta senza una precisazione. Quando 
si riflette sulla funzione politica della filosofia si rischia di identificare 
filosofia e ideologia. Premesso che non ritengo per nulla spregevole la 
produzione di ideologie (nel senso di apparati teorici in funzione operati-
va) e che probabilmente è ancora il filosofo il soggetto professionalmente 
più adatto a tale produzione (a servizio di partiti, movimenti, sindacati, 
associazioni et similia), terrei a chiarire che l’ideologia è un ‘pensato’ men-
tre la filosofia è un ‘pensare’. Mi spiego meno male: in quanto ideologo 
del Partito comunista o della Chiesa anglicana so già, appena mi siedo 
a tavolino, a che risultati debba arrivare la mia riflessione intellettuale; 
ma in quanto filosofo non lo so. Può darsi che mi sieda a riflettere sul 
futuro del comunismo e arrivi alla conclusione che sia preferibile il 
capitalismo o l’anarchismo; o sul futuro dell’anglicanesimo e arrivi alla 
conclusione che sia più vero il politeismo induista o l’ateismo. Come 
ideologo farò bene a chiudere i libri e a darmi per malato all’istituzione 
che mi ha commissionato i testi; come filosofo, invece, dovrò avere il 
coraggio di ammettere che nei decenni precedenti mi ero sbagliato e che, 
da quel momento in poi, la mia weltanschaung è mutata profondamente 
(ben sapendo che nessuno mi pagherà lo stipendio per tale onestà intel-
lettuale e che qualcuno, anzi, ordirà un piano per gettarmi in prigione 
o per bruciarmi vivo). 

Solo un rapido accenno, infine, a una problematica che – affrontata 
tematicamente – mi porterebbe assai lontano. Da quattro o cinque secoli 
la filosofia occidentale ha divorziato dalla religione cristiana (soprattut-
to dalla sua versione cattolica): un divorzio che non ha giovato né alla 
filosofia né alla religione. Ai teologi il compito di capire perché hanno 
bisogno di confrontarsi con il pensiero filosofico in sviluppo; ma, a noi 
filosofi, spetta il compito di capire che abbiamo almeno due ragioni per 
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non sprofondare nell’ignoranza della tradizione teologica. Innanzitutto 
perché non c’è filosofia che non accolga intuizioni, simboli, ipotesi, meta-
fore dal mondo del mito (che è anche il mondo della creazione poetica): 
il giovane Wittgenstein ha insegnato – prima di tutto al Wittgenstein 
maturo – quale impoverimento sarebbe per l’umanità rinunziare a tutti i 
giochi linguistici tranne quello sterilizzato della scienza empirica. Inoltre 
perché la filosofia deve vegliare criticamente sulle istituzioni religiose 
le quali, almeno nelle società sinora conosciute, hanno esercitato una 
più o meno forte influenza sulla vita dell’intera società. Ecco perché ho 
inteso - e continuo a intendere – incluso nel mio compito di filosofo una 
critica della teologia dominante in Occidente, con particolare attenzione 
alla teologia che conosco meglio e che è più influente in Italia. Frutto 
di queste riflessioni critiche libri come In verità ci disse altro. Oltre i fon-
damentalismi cristiani (Falzea, Reggio Calabria 2008) e Non lasciate che i 
bambini vadano a loro. Chiesa cattolica e abusi sui minori (Falzea, Reggio 
Calabria 2010): il fatto che queste pubblicazioni abbiano provocato la 
simmetrica diffidenza di credenti (scandalizzati dalle mie eresie) e di 
filosofi ‘laici’ (sconcertati dai miei interessi teologici) costituisce ai miei 
occhi un indizio di stare percorrendo un sentiero intrigante. 

Sarebbe contrario alla mia idea della funzione sociale della filosofia 
accentuare la pars destruens del bimillenario impianto teologico cristiano 
senza proporre, contestualmente, una pars costruens che, in estrema sin-
tesi, identificherei in una spiritualità planetaria in grado di raccogliere il 
meglio delle diverse tradizioni sapienziali, non esclusa la tradizione della 
filosofia occidentale. In questa fase dell’esistenza mi sto concentrando 
su questa prospettiva, di cui sono riuscito a offrire qualche squarcio di 
una certa ampiezza nei contributi che Chiara Zanella ha generosamente 
ospitato nel recente volume da lei curato Sofia e agape. Pratiche filosofiche 
e pratiche pastorali a confronto (Liguori, Napoli 2013). 




