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Ritiene che l‘attività filosofica consista, nella sua essenza, in una attribuzione di 
senso e di valore alla vita umana nell‘intero (o, in alternativa, in cosa ritiene consista 
l‘attività filosofica)? 

Cercherò di rispondere alle domande con alcune considerazioni 
teoretiche che riflettono, a grandi linee e in modo schematico, il mio 
itinerario speculativo degli ultimi trent’anni. Ho indicato nelle note 
alcuni lavori in cui ho trattato i temi qui illustrati analiticamente e con 
i necessari passaggi argomentativi, che nei limiti di questo contributo 
sono stati omessi.

La definizione dell’attività filosofica contenuta nella prima domanda 
mi trova sostanzialmente d’accordo con alcune precisazioni. In primo 
luogo, direi che l’attività filosofica consiste non tanto nell’“attribuire” 
quanto nel “riconoscere e precisare il senso e il valore della vita umana 
nell’intero” per le ragioni che cercherò di esporre più avanti. In secondo 
luogo, credo che l’essenza dell’attività filosofica o della filosofia vada 
ulteriormente determinata. La definizione proposta potrebbe infatti 
riferirsi anche alla religione, che ha certamente un nesso profondo con 
la filosofia, ma che da essa va chiaramente distinta.

È stato Aristotele ad individuare con chiarezza ciò che costituisce lo 
specifico della filosofia rispetto alle scienze particolari: queste ultime 
studiano l’ente in quanto determinato in un modo o in un altro (come 
numero, come movimento, come vita, ecc.), mentre la filosofia studia 
l’ente in quanto tale, l’ente in quanto ente. Da ciò segue che la filosofia 
(più precisamente: la “filosofia prima”, che è quella che qui ci interessa) 
riguarda appunto sempre l’intero (tutti gli enti nelle loro connotazioni 
universali) e costituisce pertanto il fondamento di tutte le scienze parti-
colari.

 Nel pensiero moderno la definizione aristotelica viene ripensata alla 
luce dell’asimmetria tra essere e conoscere ossia della priorità (almeno 
metodologica, ma non solo) del conoscere sull’essere, della gnoseologia 
sull’ontologia, priorità che costituisce il carattere distintivo della filosofia 
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moderna rispetto a quella antica e medievale. In questa prospettiva è stato 
Fichte a fornire la riformulazione più rigorosa della definizione aristote-
lica nello scritto del 1794 Sul concetto della dottrina della scienza ovvero della 
cosiddetta filosofia, redatto come introduzione alla filosofia prima esposta 
nelle successive lezioni del 1794-95 comunemente note come Dottrina della 
scienza del 179411. Ogni scienza, argomenta Fichte, presuppone un principio 
(oggi diremmo: alcuni assiomi) e regole di derivazione dei teoremi dal 
principio (dagli assiomi); dimostrare significa derivare, in base a queste 
regole, i teoremi dagli assiomi. Non è compito della scienza particolare 
giustificare (fondare) assiomi e regole di derivazione, che restano quin-
di di necessità, all’interno di ogni scienza particolare, infondati. Questo 
compito di fondazione ultima spetta ad una scienza delle scienze, ossia alla 
filosofia, che Fichte chiama “Wissenschaftslehre”, dottrina della scienza. 
La dottrina della scienza, la filosofia, è, a sua volta, una scienza, ma è 
chiaro che deve avere un metodo specifico del tutto diverso dal metodo 
assiomatico-deduttivo delle scienze particolari: oltre a fondare i principi 
delle scienze e le regole di derivazione (in generale: la logica formale), 
tale metodo deve essere in grado di fondare i suoi stessi principi ossia 
di autofondarsi.

Questo metodo, il metodo della filosofia, secondo Fichte, è quello 
della fondazione riflessiva o, per usare il termine adottato nella filosofia 
contemporanea da Apel, della fondazione ultima riflessiva12. Si tratta di 
individuare un principio (o più principi connessi reciprocamente) inag-
girabile: tale cioè che non possa essere negato senza implicitamente presupporlo. 
Un principio (o più principi) del genere si dice trascendentale: esso non è 
dimostrabile direttamente, bensì solo indirettamente, apagogicamente. 
Nella filosofia (prima) l’argomentazione razionale assume quindi la 
forma della prova apagogica (di una catena di prove apagogiche). È 
evidente che ciò che in tal modo viene provato è l’inaggirabilità della 
ragione, il suo carattere trascendentale. In un passo della Grundlage 
des Naturrechts (§ 3, Corollaria) Fichte ha così felicemente sintetizzato 
questa impostazione: “Interrogarsi su una realtà che debba rimanere, 
dopo essere stata astratta da ogni ragione, è contraddittorio; chi pone 
11 Per un’analisi dettagliata del testo fichtiano rinvio a La ricerca del fondamento. Il pro-
gramma dell’idealismo tedesco nello scritto fichtiano “Sul concetto della dottrina della scienza”, 
Guerini e Associati, Milano, 1995. 
12 Perché essere razionali? Il problema della fondazione del razionalismo, in “Koiné”, anno X, 
n. 1, gennaio 2003. V. anche Problemi del razionalismo contemporaneo (Bartley, Apel, Kuhl-
mann), seminario tenuto a Napoli nell’aprile 1998, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici 
(le lezioni, registrate e conservate nell’Archivio dell’Istituto, sono inedite).
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tali domande, infatti, possiede certamente la ragione, domanda spinto 
da un motivo razionale e vuole una risposta razio nale; egli, perciò, non 
ha fatto astrazione dalla ragione. Non possiamo uscire dal cerchio della 
nostra ragione; ciò va contro la cosa stessa e la filosofia vuole soltanto 
renderci consapevoli di questo ed impedirci di immaginare di esserne 
usciti [dal cerchio della ragio ne], quando di certo, come è chiaro, siamo 
ancora da sempre al suo interno.” 

Nelle lezioni del 1794 Fichte identifica, come è noto, il Principio con 
l’Io puro o assoluto, con la ragione soggettiva. Tale identificazione – pre-
scindendo qui da problemi di interpretazione del pensiero fichtiano e 
del suo sviluppo nel tempo – è fuorviante, se non altro perché, come 
osserva Hegel, l’Io è una struttura (di carattere psicologico) mediata 
dalla natura e andrebbe quindi tematizzato nella filosofia reale e non 
nella filosofia prima. Ed è appunto con Hegel che la fondazione ultima 
riflessiva raggiunge quella che è la formulazione più completa e rigorosa 
rinvenibile nella storia del pensiero moderno e che può essere sintetiz-
zata in tre punti.

a) Il Principio è identificato nell’Idea, ossia nella ragione 
oggettiva, di cui la ragione soggettiva, l’io, costituisce una 
manifestazione. Ciò comporta il superamento del soggettivismo 
tipico della modernità e il recupero del nucleo di verità presente 
nella metafisica premoderna. Nell’idealismo oggettivo hegeliano 
il livello (trascendentale) logico-epistemologico presuppone 
quindi il livello onto-logico (anch’esso trascendentale).

b) La ragione oggettiva, l’Idea, si identifica con il sistema 
delle categorie aprioriche, per cui il compito della filosofia prima 
(della “scienza della logica”) consiste nella deduzione sistematica 
di tutte le categorie. In tal modo il sistema, lungi dall’essere 
qualcosa di accessorio o addirittura una zavorra che limita il 
libero dispiegarsi della riflessione, è per Hegel coessenziale alla 
nozione stessa di ragione.

c) Occorre distinguere rigorosamente tra filosofia prima o 
logica e filosofia reale ovvero tra categorie logiche (oggetto della 
scienza della logica) e categorie della filosofia reale (oggetto della 
filosofia della natura e della filosofia dello spirito). La logica 
fonda la filosofia reale e tra le due serie di categorie (logiche e 
reali) deve sussistere un rapporto di corrispondenza.
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Col suo tentativo di sintetizzare la filosofia moderna del soggetto (as-
surta con Kant e soprattutto con Fichte a filosofia trascendentale) con la 
metafisica classica (in particolare la tradizione platonico-neoplatonica e 
cristiana) Hegel porta a compimento la modernità e nello stesso tempo 
la mette, per così dire, a distanza. In questo consiste l’importanza, teo-
retica e storica insieme, del sistema hegeliano, che resta un punto di 
riferimento imprescindibile per chi voglia fare davvero filosofia anche 
nell’epoca attuale. 

Oggi tuttavia mi sembra impossibile non solo riproporre il pensiero 
di Hegel con alcune modifiche più o meno rilevanti, ma nemmeno 
elaborare una nuova e radicalmente rivisitata versione dell’idealismo 
oggettivo, in cui dovrebbero comunque essere conservati i tratti essen-
ziali dell’impostazione hegeliana. Questa ipotesi – o, meglio, compito 
e progetto ambizioso, così come si può ricavare dall’opera di Vittorio 
Hösle Hegels System (1987, 1998), la più profonda e vasta analisi teoretica 
sulla filosofia hegeliana degli ultimi cinquant’anni13 – non mi sembra più 
giustificata e ciò per due motivi fondamentali, che mi limito ad esporre 
sommariamente. 

Il primo motivo risiede nella sottodeterminazione hegeliana del Prin-
cipio. L’Idea assoluta è infatti una struttura monologica e teoreticistica. 
Questa sottodeterminazione è alla radice, come ha mostrato analitica-
mente Hösle, della mancata corrispondenza (che il sistema hegeliano 
deve necessariamente postulare) tra logica e filosofia reale, per cui alla 
sfera dell’intersoggettività reale profondamente tematizzata soprattutto 
nella filosofia dello spirito oggettivo viene a mancare un corrispettivo 
nella scienza della logica. Questo vuoto logico consegue dal modo in cui 
nell’ultima parte della logica del concetto Hegel pensa l’Idea assoluta: 
Soggettività assoluta autoreferenziale e non già Relazione intersoggettiva. 
Nella logica Hegel dipende dall’impostazione aristotelica e neoplatonica e 
non sviluppa il profondo significato teoretico e metafisico della nozione 
cristiana di Trinità, la cui importanza pure non gli sfugge nelle Lezioni 
sulla filosofia della religione. Cercare di ripensare il Principio in questa 
prospettiva relazionale (intersoggettiva), così come da alcuni pensa-
tori posthegeliani (tra cui di recente lo stesso Hösle) è stato abbozzato, 
significa però distanziarsi da Hegel su un punto decisivo e gravido di 
conseguenze per tutto lo sviluppo della filosofia prima. 
13 V. Hösle, Hegels System. Der Idealismus der Subjektivität und das Problem der Intersubjektivität, 
Felix Meiner, Hamburg 1987, 19982; tr. it. a cura di G. Stelli, Il sistema di Hegel, La Scuola 
di Pitagora, Napoli 2012.
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Tale distanza è peraltro destinata ad aumentare, se si mette in ques-
tione, come è necessario, il teoreticismo che connota in modo essenziale 
l’impostazione hegeliana. Nella dottrina dell’Idea esposta nella scienza 
della logica, infatti, l’“idea del bene” è il secondo momento (dopo l’“idea 
del vero”) interno dell’“idea del conoscere” ed è quindi un momento della 
teoresi; non solo, ma l’idea del bene è l’idea del bene di uno spirito finito 
e non già una categoria logico-metafisica spettante all’Idea assoluta (che 
dell’idea del bene dello spirito finito dovrebbe essere il fondamento). 

Di conseguenza la determinazione sintetica suprema, l’Idea assoluta 
appunto, è una determinazione teoretica, è “la verità consapevole di sé”, 
come è detto nella Scienza della logica (Hegel, Werke, ed. Moldenhauer/
Michel, 6, p. 549) ovvero, come si legge già nella cosiddetta Logica di 
Norimberga del 1810-11 (ivi, 4, p. 203), “il contenuto della scienza, […] la 
considerazione [Betrachtung] dell’universo, come è conforme al concetto 
in sé e per sé, o del concetto della ragione, come esso è in sé e per sé e 
come è oggettivo o reale nel mondo”14.

Il secondo motivo è il seguente: Hegel occulta il problema della dif-
ferenza ontologica, della differenza cioè tra ragione soggettiva e ragione 
assoluta, problema che è invece al centro della filosofia del cosiddetto 
“secondo Fichte” (non a caso del tutto ignorato da Hegel). La critica di 
Kierkegaard a tal riguardo mi sembra decisiva. Il filosofo speculativo, 
argomenta Kierkegaard, cade in una cattiva astrazione, nell’astrazione da 
se stesso, nella dimenticanza di se stesso come esistente singolo finito: 
“Mentre il pensatore oggettivo è indifferente rispetto al soggetto pensante 
e alla sua esistenza, il pensatore soggettivo, come esistente essenzial-
mente interessato al proprio pensiero, è esistente in esso. Perciò il suo 
pensiero ha un’altra specie di riflessione, cioè quella dell’interiorità, della 
possessione, con cui esso appartiene al soggetto e a nessun altro”(Postilla 
conclusiva non scientifica, in Opere, a cura di C. Fabro, p. 287).

A Hegel, al filosofo riflessivo per eccellenza, Kierkegaard imputa 
proprio un deficit di riflessione e quindi di razionalità. Necessaria è in-
vece, sostiene Kierkegaard, la “doppia riflessione”, ossia una riflessione 
che non dimentica il punto di partenza della riflessione stessa, l’uomo nella 
sua costitutiva finitezza. Nella doppia riflessione il pensatore pensa 
l’universale (prima riflessione) e poi (seconda riflessione) se stesso come 

14 Ho trattato della logica hegeliana del concetto in Problemi della logica hegeliana, semi-
nario tenuto a Napoli nel marzo 2008, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (le lezioni, 
registrate e conservate nell’Archivio dell’Istituto, sono inedite).
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esistente singolo che pensa l’universale senza essere in esso incluso e riassorbito 
come momento (ivi, p. 296)15.

La cattiva astrazione che caratterizza il pensiero di Hegel è alla radice 
dell’idea speculativa di sistema e di tutte le difficoltà che ne conseguono, a 
partire da quella, insuperabile, relativa alla pretesa conclusione del sistema 
stesso. In opposizione all’impostazione hegeliana, l’inconclusività del 
sistema va vista come una inconclusività di principio e non di fatto, che 
discende appunto dalla differenza ontologica tra ragione finita e ragione 
assoluta.

L’idea di sistema non va confusa con lo spirito sistematico, con 
l’aspirazione alla sistematicità. La prima è tipicamente moderna ed 
estranea ai filosofi antichi e medievali, in molti dei quali è invece certa-
mente presente lo spirito sistematico. L’idea moderna di sistema, per un 
verso, è l’altra faccia del moderno dubbio metodico: entrambi derivano 
dall’ipertrofia dell’io moderno, che tende ad assumere l’onnipotenza del Dio 
cristiano nei confronti della natura e del mondo sociale, estendendo via 
via il principio del verum-factum a tutte le sfere dell’essere. Per un altro 
verso, l’idea di sistema presuppone l’idea moderna di ragione o, meglio, 
una delle idee moderne di ragione, peraltro fondamentale: tale idea ha 
il suo punto di partenza problematico in Cartesio e la sua prima signifi-
cativa manifestazione in Spinoza, che elabora il primo sistema moderno 
(e direi il primo sistema, tout court) per raggiungere poi il culmine nei 
sistemi dell’idealismo tedesco, soprattutto in quello di Hegel. Il sistema 
moderno presuppone l’irrilevanza o la cancellazione della differenza tra 
ragione umana e Ragione assoluta, l’oblio della differenza ontologica. 

Quando Hegel nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito sostiene 
il nesso inscindibile tra ragione e sistema è quindi nel giusto, solo se con 
sistema si intenda la tendenza naturale della ragione alla sistematicità, 
alla connessione delle diverse asserzioni teoretiche che costituiscono una 
determinata filosofia; e in questo senso la teorizzazione postmoderna 
di una filosofia che proceda, per così dire, in modo rapsodico e fram-
mentario, che respinga in linea di principio la sistematicità, è senz’altro 
inconsistente. L’occultamento della differenza ontologica ha generato 
l’illusione del sistema e alla fine ha prodotto la dissoluzione della stessa 
ragione: il postmoderno ha ridicolizzato il sistema come métarecit e nel 
contempo ha dissolto la ragione, non già quella determinata nozione di 
ragione che era a fondamento dell’idea di sistema, bensì la ragione in 
quanto tale.
15 Ivi. 
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Il compito attuale della filosofia consiste pertanto, secondo la prospet-
tiva che ho brevemente illustrato, innanzi tutto nella difesa della ragione 
contro la deriva relativistica e nichilistica del postmoderno16. Si tratta di 
recuperare una nozione “forte” e ampia di ragione, che, da una parte, sia 
in grado di dar conto e della razionalità scientifica e delle scelte morali, e 
che, dall’altra, mantenga aperta la differenza tra ragione umana e ragione 
assoluta. Alla luce di questa nozione di ragione è possibile comprendere 
adeguatamente il “senso e [il] valore della vita umana nell’intero”. La 
filosofia deve mostrare il carattere trascendentale e universale della 
ragione, contro ogni tentazione irrazionalistica e, nel contempo, ricono-
scere la radicale contingenza dell’essere finito, dell’uomo, che di questa 
Ragione partecipa, ma che di essa non dispone né con essa si identifica.

Un’impostazione del genere, che mantiene ferma la differenza onto-
logica, giustifica una doppia apertura della filosofia nei confronti della 
religione e nei confronti della teologia. Per quel che riguarda la religione, 
occorre ripensare, per dirla con Hegel ma oltre Hegel, il rapporto tra la 
filosofia e la filosofia della religione ossia il significato della religione 
nella sfera dello Spirito assoluto, significato che non può ridursi ad 
una mera prefigurazione rappresentativa del pensiero concettuale17. È 
chiaro infatti che il riconoscimento della differenza ontologica consente 
di dar conto del carattere specifico della religione, che proprio su tale 
riconoscimento riposa, che è anzi in qualche modo il riconoscimento di 
questa differenza. E questo riconoscimento porta anche ad una apertura 
nei confronti della teologia ossia di un discorso che avanza la pretesa di 
parlare del “totalmente Altro” in quanto autorivelatosi all’essere finito. 
A differenza che nel primo caso (rapporto tra filosofia e filosofia della 
religione), la filosofia deve qui limitarsi ad indicare il luogo della teologia 
ovvero a giustificare semplicemente la possibilità di un discorso teologico.

16 Per una critica del pensiero postmoderno rinvio a Il labirinto e l’orizzonte. Strutture filosofiche 
del postmoderno, Guerini e Associati, Milano, 1998 e Il filo di Arianna. Relativismi postmoderni e 
verità della ragione, Napoli 2007, Nella sede dell’Istituto, Napoli, 2007 (II ed. Il filo di Arianna. 
Ragione, arte, vita quotidiana, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici-Press, Napoli, 2012). 
17 V. Si può considerare Hegel un nichilista?, in “Il cannocchiale. Rivista di Studi filosofici”, 
n. 2-3, Roma, maggio-dicembre 2011.
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In quale modo ritiene che la Sua attività filosofica abbia contribuito alla 
comprensione ed al conseguente miglioramento della realtà (o, in alternativa, 
quali descriverebbe essere i fini della Sua attività filosofica)? 

Il nesso tra comprensione e miglioramento della realtà presuppone, 
a livello della filosofia prima, il nesso trascendentale, inaggirabile, tra 
Vero e Bene. Alla domanda si potrebbe quindi rispondere in prima istanza: 
un’attività filosofica (come quella che, bene o male, ha caratterizzato 
tutto il mio lavoro) che prenda le mosse dal riconoscimento di questo 
nesso, e su di esso rifletta, contribuisce sicuramente al miglioramento 
della realtà, in un modo che naturalmente deve ancora essere precisato. 
Cercherò di articolare questa risposta generica.

Nella filosofia antica il nesso tra Vero e Bene è pensato profondamente 
da Platone, che pone l’idea del Bene al vertice del cosmo ideale e nelle 
“dottrine non scritte” identifica il Principio supremo, l’Uno, con il Bene. 
Questo presupposto platonico è alla base della scienza che Aristotele 
chiama politica e che ha per oggetto il bene per l’uomo, il “bene supremo” 
che è il medesimo per il singolo e per la città” (Etica nicomachea, 1094a-
1094b 1- 12)18. Il fine della vita individuale è identico al fine della vita 
comunitaria e consiste nella felicità come realizzazione della virtù. Intesa 
in questo senso, la “politica” comprende quindi sia l’etica (individuale) sia 
la politica in senso stretto come dottrina della legislazione e dello Stato. 
Si tratta, come è evidente, di un concetto di “politica” toto coelo diverso 
da quello prevalso nel corso del pensiero moderno. Oltre al nesso onto-
logico tra Vero e Bene di origine platonica, che Aristotele presuppone 
ma su cui non argomenta (e sul quale tornerò più avanti), due aspetti 
della concezione aristotelica mi sembrano tuttora attuali. 

In primo luogo: l’etica-politica aristotelica prende le mosse da una 
nozione di natura umana, presuppone un’idea di uomo buono e un’idea 
di vita buona verso cui vanno orientate tutte le nostre azioni, tanto a 
livello individuale quanto a livello sociale. Si tratta di un’impostazione 
teleologica, in assenza della quale etica e politica sono destinate a dis-
solversi. Il concetto di “uomo”, come ha mostrato Alasdair MacIntyre, 
rientra nella classe dei concetti funzionali, definiti cioè necessariamente 
in base alla funzione ovvero allo scopo. Non è possibile definire concetti 
18 La politica di Aristotele, seminario tenuto a Napoli nel gennaio 1999, Istituto Italiano 
per gli Studi Filosofici (le lezioni, registrate e conservate nell’Archivio dell’Istituto, sono 
inedite); v. anche l’introduzione a Aristotele. La scienza della prassi. Da “Etica nicomachea” e 
“Politica”, Armando, Roma, 2009. 
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come “orologio”, “pianoforte”, “agricoltore”, “artigiano” senza pensare 
al concetto di buon orologio, di buon pianoforte e così via. Il concetto fun-
zionale per eccellenza è appunto “uomo”: se riconosciamo che l’uomo 
ha una determinata natura o essenza, possiamo asserire che egli può e 
deve realizzare tale essenza e può essere quindi (o non essere) un uomo 
buono. (Un’asserzione del genere presuppone ovviamente anche la li-
bertà dell’uomo, presupposto sul quale qui non posso soffermarmi.) La 
teleologia non si oppone alla normatività, ma anzi la rende possibile e 
comprensibile, rende intelligibile, per esempio, la distinzione tra com-
portamenti “umani” e comportamenti “inumani”. In un’etica teleologica 
– come è quella aristotelica e come deve essere, a mio parere, ogni etica 
filosoficamente consistente – è quindi del tutto possibile concludere da 
premesse empiriche a valutazioni assiologiche.

Il secondo aspetto attuale della concezione aristotelica è l’assunzione 
dell’intersoggettività (o socialità) umana come originaria e originariamente 
evidente. In questa prospettiva del tutto assurdo apparirebbe il tentativo 
di dimostrare l’esistenza dell’altro soggetto, tentativo presente invece in 
quasi tutto il pensiero moderno (da Cartesio a Hume fino a Husserl) e che 
muove dal presupposto, opposto, dell’originaria evidenza del singolo io 
pensante di fronte al quale si danno soltanto oggetti e gli altri “soggetti” 
sono anch’essi oggetti sia pure di tipo particolare. Si dovrebbe semmai 
dimostrare come sia possibile sostenere una posizione così controintui-
tiva e che rischia sempre di risolversi nel solipsismo. Ed è interessante 
osservare che il punto di partenza aristotelico viene, in parte e a fatica, 
riguadagnato da alcune tendenze della filosofia moderna (soprattutto 
Vico e Hegel) e contemporanea (si pensi in particolare alla cosiddetta 
“svolta linguistica”). 

Indubbiamente manca in Aristotele, come già accennato, una fonda-
zione onto-logica dell’intersoggettività, la cui originarietà viene assunta 
sulla base del senso comune. La filosofia prima aristotelica culmina 
infatti nella struttura monologica del Pensiero che pensa se stesso. No-
nostante questo limite, oltre ad analizzare profondamente le strutture 
positive fondamentali dell’intersoggettività umana (amicizia e giustizia), 
Aristotele pone con chiarezza la giusta relazione tra individuo e società: 
che la costituzione intersoggettiva dell’uomo sia originaria significa che 
essa precede la separazione tra individuo e società, separazione che ovvia-
mente è possibile ed anzi si verifica realmente in diverse situazioni fino 
a diventare anche lacerazione. Non sussiste alcuna antitesi, tipica invece 
del pensiero moderno, tra individualismo e organicismo: la tensione tra 
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individuo e comunità presuppone la loro unità originaria, senza la quale 
diventa incomprensibile. 

Un approfondimento decisivo di questo secondo aspetto è rinvenibile 
nella filosofia del Cristianesimo. Il carattere originario (e quindi trascen-
dentale) dell’intersoggettività trova infatti un fondamento teologico nella 
dottrina trinitaria, che offre alla filosofia un ricco materiale di riflessione 
(Dio come Relazione interpersonale che fonda le relazioni interumane). 
Ma anche il nesso tra Vero e Bene viene profondamente ripensato dai 
pensatori cristiani, in particolare da Tommaso d’Aquino con la dottrina 
dei trascendentali dell’essere esposta soprattutto nel De Veritate, una delle 
Quaestiones disputatae. Unità, verità e bene sono, secondo Tommaso, i tre 
attributi pertinenti all’es sere come tale (trascendentali), a cui si pervie-
ne analizzando i modi o proprietà che apparten gono necessariamente 
ad ogni ente. I trascendentali, si badi, non sono aspetti dell’essere che 
stanno l’uno accanto all’altro, bensì si trovano in un rapporto di reciproca 
implicazione o presupposizione, rapporto o “ordi ne” che è, esso stesso, 
trascendentale, nel senso che non è possibile pensare i trascendentali 
se non in questa reciproca presupposizione, il che rende impensabile la 
scissione tra essere e valore caratteristica del pensiero moderno19. 

Questa concezione implica naturalmente che l’es sere sia nella sua 
essenza una struttura teleologica, così come pensava Aristotele. Essa non 
esclude affatto che determinati livelli dell’essere possano e debbano esse-
re descritti in termini meccanicistici (di sole “cause efficienti”), ma in tende 
tali livelli come derivati e subordinati al livello onto-lo gico fondativo 
strutturato teleologicamente. Sarà Hegel a riproporre in termini moderni 
nella Scienza della logica un’impostazione metafisica di questo tipo.

Con la rivoluzione scientifica moderna e l’assunzione del metodo 
sperimentale come metodo assoluto con cui investigare tutte le regioni 
dell’essere l’impostazione teleologica classica viene abbandonata e so-
stituita da una ontologia matematizzante e meccanicistica. Si produce 
in tal modo un’insanabile antitesi tra essere e valore: l’essere, in quanto 
“res extensa”, si riduce al mondo dei fatti, delle datità osserva bili da 
connettere mediante funzioni matematiche, un mondo rigorosamente 
ateleologico e avalutativo. Il luogo dei valori può risiedere in qualche 
modo solo nella soggettività; ma per questa soggettività, ormai separata 
e opposta all’essere oggettivo, “valore” potrà es sere solo ciò che essa 
stessa è capace di porre o di creare, il senso soggettivo dei suoi propositi, 
19 Il fondamento perduto: alle origini dell’etica moderna, in “Sapienza” vol. 48, fasc. 4, ottobre-
dicembre 1995 (anche in Il filo di Arianna cit., 2007). 
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intenzioni, volizioni, sganciato da qualsiasi finalità oggettiva: “termini 
come buono, cattivo, spregevole sono usati sempre in rela zione alla 
persona che li usa: non c’è nulla che sia semplicemente e assolutamente 
tale e non c’è nessuna regola co mune del bene e del male estratta dalla 
natura degli oggetti stessi” (Th. Hobbes, Leviathan, Parte I, cap. VI). 

La demolizione della teleologia (giustificata ovviamente nell’ambito 
della scienza della natura) investe anche la teleologia umana e sottrae 
così all’etica non solo la base fondativa, ma anche il suo ambito specifico. 
I filosofi moderni infatti mirano a costruire un’antropologia modellata 
sulle scienze della natura, volta cioè non a valutare ma a descrivere i 
comportamenti umani, con la conseguenza di una progressiva trasfor-
mazione dell’etica in psicologia e sociologia della morale (un ruolo 
decisivo fu svolto a tal proposito dalla dottrina delle passioni, dottrina 
che, da Cartesio a Hu me, è il luogo filosofico di origine delle “scienze 
umane” contemporanee). 

Sulla base dell’antitesi o piuttosto dell’incommensurabilità tra fat-
to e valore – formulata in modo esemplare nella cosiddetta legge di 
Hume, che asserisce la (presunta) fallacia della derivazione di propo-
sizioni normative da proposizioni descrittive –, come è possibile par-
lare ancora di etica? Di fatto quella antitesi era destinata a risolversi in 
una dichiarazione di impossibilità di un’etica normativa ossia dell’etica 
tout court come disciplina filosofica, impossibilità enunciata nel secolo 
scorso, tra gli altri, in modo suggestivo da Wittgenstein: “L’etica, se è 
qualcosa, è soprannaturale, mentre le nostre parole potranno esprimere 
solamente fatti; così come una tazza contiene solo la quantità d’acqua 
che la riempie fino all‘orlo, e io ne facessi versare un ettolitro” (Lec-
ture on Ethics, 1965; tr. it. Lezioni e conversazioni, Bompiani, Milano, 1987, 
p. 11). E solo in apparenza questa conclusione viene evitata dalle due 
“soluzioni” – emotivismo e utilitarismo – volte al recupero dell’etica e 
già presenti in Hume (che continua a distinguere teoria delle passioni 
e morale)20. 

Inoltre: il soggettivismo caratteristico del pensiero moderno – a cui ho 
già accennato e che muove dal rapporto asimmetrico tra essere e cono-
scere e quindi inizialmente dalla giusta esigenza critica di giustificare 
in via preventiva sul piano gnoseologico qualsiasi pretesa ontologica – 
comporta ovviamente la perdita della nozione aristotelica e cristiana di 
20 Il fondamento perduto: alle origini dell’etica moderna (Hume e Sade), seminario tenuto a Napoli, 
nell’aprile 1995, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici (le lezioni, registrate e conservate 
nell’Archivio dell’Istituto, sono inedite). 
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intersoggettività originaria con il conseguente tentativo aporetico di una 
fondazione individualistica della società (si pensi al contrattualismo dal 
giusnaturalismo a Rawls).

Non solo: anche la fondamentale distinzione, di matrice aristotelica, 
tra poiesi (rapporto soggetto-oggetto) e prassi (rapporto soggetto-soggetto) 
viene obliata e la prassi viene risolta indebitamente nella poiesi, i rap-
porti intersoggettivi ridotti ai rapporti tra soggetto e oggetto. Lo stesso 
Fichte – l’iniziatore di una filosofia, come l’idealismo tedesco, che ripensa 
profondamente il fondamento unitario dell’essere e del valore, contro la 
tendenza prevalente nel pensiero moderno – nei primi due teoremi della 
Dottrina della scienza del 1794 distingue “sapere teoretico” (“L’Io si pone 
come determinato dal Non-io”) e “scienza dell’elemento pratico” (“L’Io si 
pone come determinante il Non-io”), non cogliendo così a livello fondativo 
lo specifico della prassi, che viene ricondotta integralmente alla poiesi. 

 Questa impostazione difettiva caratterizza anche la logica di Hegel 
(mi riferisco in particolare alla logica del concetto), malgrado nessun 
filosofo moderno abbia analizzato in modo tanto profondo e dettagliato, 
come Hegel, le determinazioni dell’intersoggettività nella filosofia reale 
(nella filosofia dello spirito oggettivo e nei primi due momenti della 
filosofia dello spirito assoluto).

Ed è alla radice, da un lato, del teoreticismo hegeliano – a cui ho già 
accennato e che si risolve in un atteggiamento quietistico di rassegnazione 
di fronte alla presenza del male e del dolore nella storia degli individui e 
dei popoli – e, dall’altro, del prassismo di Fichte, che lo porta a progettare 
uno Stato ideale iper-regolamentato in paradossale contraddizione (come 
fu subito rilevato criticamente da Schelling) con la sua esaltazione della 
libertà individuale. 

In stretta relazione con quanto ho detto sul piano della filosofia 
prima nella risposta precedente, mi sembra pertanto che recuperare e 
ripensare teoreticamente il nesso tra Vero e Bene come nesso trascendentale 
costituisca oggi un compito fondamentale della filosofia. È questa la 
prima, necessaria, condizione per restituire serietà all’attività filosofica, 
opponendosi alle divagazioni evasive del postmoderno e per riproporre 
il fine autentico della filosofia: comprendere il mondo per migliorarlo. 

Un secondo compito teoretico attuale consiste nel ripensare, innanzi 
tutto a livello fondativo (come ho già accennato) e poi sul piano della 
filosofia seconda, della filosofia morale (etica e politica), la nozione di 
intersoggettività originaria, evitando la falsa antitesi individualismo-
comunitarismo, per restituire alla nozione di soggetto o, se si vuole, di 
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persona la sua costitutiva dimensione relazionale contro ogni riduzione 
oggettivistica.

Aggiungo, in conclusione, un’osservazione. Qualsiasi posizione fi-
losofica, anche quella che sostiene di non (potere o volere) influire sulla 
realtà, esercita, in quanto atto comunicativo, un effetto sulla realtà stessa. 
L’unico modo per evitare ciò sarebbe la rinuncia alla comunicazione o, 
ancor meglio, il prendere congedo dal consorzio umano, perché anche il 
silenzio all’interno della società dei parlanti produce comunque determinati 
effetti. Ed è anche chiaro che l’influenza della filosofia sulla realtà può 
essere fortemente negativa: le idee “cattive” elaborate dai filosofi influi-
scono sulla realtà sociale attraverso un complesso processo di mediazione 
che dalle aule accademiche e dagli scritti specialistici attraverso varie 
forme di divulgazione arriva fino ai messaggi diffusi capillarmente dai 
mezzi di comunicazione di massa nell’opinione pubblica. È questo il 
problema dell’egemonia culturale, su cui restano fondamentali le riflessioni 
di Gramsci. C’è qui una precisa responsabilità individuale del filosofo, e 
in generale dell’uomo di cultura, che non può disinteressarsi delle con-
seguenze pratiche, etico-politiche, prodotte dalle idee che egli professa, 
non può (e non deve) dimenticare che le idee, come diceva Hegel, hanno 
sempre “mani e piedi”. La situazione spirituale del nostro tempo mi 
sembra invece caratterizzata proprio da questa, spesso allegra, dimen-
ticanza, che costituisce ai miei occhi il “peccato mortale” del filosofo.

Ma il discorso sul rapporto tra comprensione filosofica della realtà 
e miglioramento della realtà non si esaurisce qui. Non è in questione 
soltanto l’influenza inevitabile che ogni discorso filosofico esercita sulla 
realtà e la conseguente responsabilità individuale del filosofo – una re-
sponsabilità che è in genere sottovalutata, perché in genere e per lo più, 
almeno nell’ambito della cultura filosofica italiana, sono stati da tempo 
sottovalutati i problemi dell’etica individuale –, ma in questione è anche 
l’impegno del filosofo in senso più propriamente politico, il suo prendere 
partito a favore di opzioni politiche generali. Su questo problema mi 
soffermerò nella risposta alla terza domanda.
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 Quali sono i contenuti di critica della attuale totalità sociale che ritiene più 
rilevanti, e soprattutto quali progetti di miglioramento della stessa ritiene più 
opportuno porre in essere (o, in alternativa, per quale motivo ritiene preferibile 
non trattare della totalità sociale, o non porre ad essa delle critiche)?

 Che la società attuale e lo stato attuale del mondo presentino mol-
teplici aspetti negativi è del tutto evidente. La povertà diffusa soprattutto 
in determinate aree geografiche, l’oppressione sociale, le persecuzioni 
etniche e religiose, i conflitti e le guerre che, per essere settoriali, non 
sono meno devastanti e crudeli, e, in particolare (ma non solo) nella 
parte “avanzata” del mondo, il cosiddetto “primo mondo”, la tendenza 
ad un consumismo sfrenato alimentato dall’idea e dalla pratica di una 
crescita economica senza limiti e senza scopo e di un progresso tecnico 
altrettanto illimitato e fine a se stesso, indifferente all’individuazione 
di fini autenticamene umani, sono dati di fatto di fronte ai quali non 
possiamo, in quanto uomini, restare insensibili e sui quali abbiamo il 
dovere, in quanto filosofi, di riflettere criticamente.

Certamente in ogni epoca storica è rinvenibile, in modi specifici e 
diversi, la presenza del male e dell’ingiustizia col loro tremendo carico 
di sofferenze per i singoli individui e per i popoli. Si tratta quindi di 
chiedersi: quale è lo specifico dell’attuale situazione della società e dello 
stato del mondo? Possiamo rinvenire un filo conduttore che ci consenta 
di ridurre ad una qualche unità le diverse manifestazioni del male e 
prospettare quindi, almeno nelle linee generali, una via d’uscita? Si 
potrebbe dire che nella società antica, per esempio, l’ingiustizia fonda-
mentale, radice di molti altri mali in essa presenti, fosse la schiavitù, la 
negazione dell’uguale dignità spettante ad ogni essere umano. Era, tra 
l’altro, un istituto ben difficile da giustificare sul piano filosofico: non a 
caso Aristotele, che, a differenza di Platone, ebbe il “coraggio” di ten-
tarne una giustificazione esplicita nel primo libro della Politica, elaborò 
a tal proposito una tesi del tutto contraddittoria, dando indirettamente 
ragione ai quei (pochi) pensatori che già ai suoi tempi avevano criticato 
la schiavitù a partire dalla nozione di un diritto naturale posto a fonda-
mento del diritto positivo. 

Ma qual è allora il tratto specifico dell’attuale situazione sociale? 
Una risposta, classica e tuttora riproposta, è: il capitalismo. Vorrei ana-
lizzarla, cercando innanzi tutto di dare una definizione di capitalismo e 
utilizzando a tal fine i ben noti schemi di Marx. Mentre il sistema-tipo 
precapitalistico, il sistema mercantile semplice, ha la forma M1-D-M2 
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(merce1-denaro-merce2), il sistema-tipo capitalistico presenta la forma 
D1-M-D2 (denaro1-merce-denaro2). Nel primo il senso dello scambio è 
dato dalla differenza qualitativa tra le due merci e lo scambio ha termine 
con il soddisfacimento di un determinato bisogno attraverso quella de-
terminata merce. Nel secondo invece il senso dello scambio è dato dalla 
differenza quantitativa tra D1 e D2 (dalla differenza D2–D1=ΔD). Ciò vuol 
dire che il primo sistema, “la circolazione semplice delle merci [,…] serve 
di mezzo per un fine ultimo che sta fuori della sfera della circolazione, 
cioè per l’appropriazione di valori d’uso, per la soddisfazione di bisogni. 
Invece [il secondo sistema], la circolazione del denaro come capitale è 
fine a se stessa, poiché la valorizzazione del valore esiste soltanto entro 
questo movimento sempre rinnovato. Quindi il movimento del capitale è 
senza misura” (K. Marx, Il capitale, Roma, 1964, I, p. 185; corsivi aggiunti). 
Il capitalismo può essere quindi definito come un sistema volto all’ac-
cumulazione in vista dell’accumulazione, che dà origine ad un processo 
accumulativo illimitato (“senza misura”) e puramente quantitativo, in 
cui tutto è fungibile, in cui qualsiasi bene (a prescindere da qualsiasi 
differenza qualitativa: anche l’arte e la scienza, per esempio, o anche gli 
organi del corpo umano) può diventare merce ossia mezzo per servire 
alla “valorizzazione del valore”, all’accumulazione.

Si noti che in questo modello si fa astrazione dalla (eventuale) presen-
za della proprietà privata. Esso spiega infatti anche il funzionamento delle 
economie pianificate o “socialiste”, in cui la spinta all’accumulazione 
promossa dallo Stato (a prescindere dai problemi di scarsa efficienza 
derivanti dalla difficoltà di “decidere” i prezzi delle merci) si dispiegava 
autoritariamente senza alcuna limitazione, senza tenere in considerazione 
alcuna le autentiche esigenze dell’uomo.

Come ogni modello, anche lo schema D1-M-D2 serve alla compren-
sione della società reale, ma non la descrive esaustivamente. La distin-
zione tra modello – nel nostro caso la nozione di sistema-tipo o “modo 
di produzione” – e realtà – nel nostro caso la “formazione economico-
sociale” determinata – va sempre mantenuta per evitare semplificazioni 
fuorvianti. Il modello capitalistico ci serve infatti anche per comprendere 
aspetti già presenti, anche se non predominanti, nelle società premo-
derne o precapitalistiche. Nella società moderna, almeno a partire dalla 
Rivoluzione industriale, questi aspetti, pur non cancellando del tutto 
le tracce del sistema precedente, sono diventati predominanti, per cui 
comprendere in modo adeguato la società attuale è impossibile senza 
utilizzare la nozione di capitalismo. 
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Ma come è avvenuto che lo schema capitalistico sia diventato so-
cialmente predominante e pervasivo? Tale schema, infatti, visto in se 
stesso, può considerarsi espressione di un semplice criterio di efficienza 
economica. Il pensiero moderno ha compreso più profondamente del 
pensiero classico la rilevanza della categoria dell’utile. L’importanza 
della moderna economia politica sta proprio nell’aver analizzato tale 
categoria – a cui spetta un’autonomia relativa e un valore subordinato 
all’interno dell’ordine onto-assiologico – nella sfera della produzione e 
del consumo. Come è avvenuta dunque questa grande trasformazione? 

Per dare una risposta è necessario, a mio parere, far ricorso in primo 
luogo a fattori ideali o, meglio, spirituali (usando il termine spirito e i suoi 
derivati in senso hegeliano). La spiegazione marxista, fondata sul rappor-
to tra struttura e sovrastruttura, mi appare infatti non solo viziata da un 
insostenibile determinismo economico, ma errata anche nei presupposti 
metodologici: la sfera dell’economia si trova infatti in una reciproca e 
strettissima relazione con tutte le altre sfere dello spirito oggettivo e as-
soluto (rispetto alle quali non può vantare una priorità ontologica) ed è 
peraltro, essa stessa, una sfera dello spirito, del comportamento concreto 
dell’uomo in cui già da sempre fattori ideali e interessi materiali sono 
indissolubilmente intrecciati21. 

I fattori spirituali a cui mi riferisco si sviluppano prepotentemente nel 
corso dell’età moderna (anche se non esclusivamente, perché nel pensiero 
moderno sono presenti anche importanti controtendenze). Nei limiti di 
questo contributo mi limito a menzionarli sommariamente. Si tratta, in 
primo luogo, dell’assunzione del soggetto autoreferente, dell’individuo 
isolato, come fondamento non solo gnoseologico ma anche ontologico 
dell’intero. Un tale soggetto, definito prima e indipendentemente dalle 
relazioni intersoggettive, entra poi di fatto in una serie di rapporti con gli 
altri soggetti, rapporti che, non essendo fondati nell’essenza del soggetto 
stesso, possono configurarsi soltanto come rapporti di mero interesse. 

In secondo luogo, il soggetto non ha più una sua natura determinata 
od essenza da realizzare, ma crea egli stesso i valori, decide ciò che è 
bene e ciò che è male a partire dalle sue preferenze sganciate ormai da 
ogni riferimento oggettivo. Il fatto che si continui a parlare di “natura 
umana”, che tale espressione sia addirittura presente nel titolo dell’opera 
principale di Hume non deve trarre in inganno: la nozione humiana di 
“natura umana”, da una parte, è un residuo normativo (intrinsecamente 
21 V. su questo punto le mie argomentazioni e quelle contra di Luca Grecchi in La musa 
metafisica. Lettere su filosofia e università, petite plaisance, Pistoia, 2013. 
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contraddittorio) di origine metafisica, dall’altra e principalmente, viene a 
coincidere con la fattualità ossia con gli impulsi e le passioni che agitano 
l’animo umano e sui quali la ragione non ha alcun potere autonomo22. 
In realtà, come ho cercato di mostrare, la verità di Hume (in quanto esito 
coerente della sua concezione) è Sade, che porta alle estreme conseguenze 
la dissoluzione della nozione classica di natura umana: per Sade qualsiasi 
fatto può essere approvato come “valore” (termine privo ormai di un 
significato assiologico, sinonimo di “ciò che vale per me, che piace a 
me”), dal momento che l’uomo non è che una porzione insignificante di 
materia biologica nel “crogiolo [creuset]” di un universo indifferente23. 

Con ciò ci troviamo di fronte ad una situazione in apparenza para-
dossale: sul piano ontologico l’uomo è radicalmente svalorizzato, ma 
sul piano antropologico viene esaltato in una misura senza precedenti, 
in quanto dotato di un potere assoluto svincolato da ogni norma ossia da 
ogni limite. È questo il terzo fattore che intendevo menzionare: il carat-
tere infinitistico, tipico del pensiero moderno, che respinge l’idea greca e 
cristiana del limite, del “péras”. Questo carattere è palese nell’edonismo 
moderno, che, in radicale opposizione a quello antico, rifiuta la stabi lità 
del piacere e applica la ragione calcolistica a moltiplicare e variare il 
piacere all’infinito: l’edonista moderno mira a togliere ogni limite, anzi 
è l‘operazione del togliere il limite, la forma del togliere, che costituisce 
l’essenza del suo godimen to. Non a caso le due figure principali della 
mitologia moderna sono Don Giovanni, il cui fine è la seduzione infinita, 
e Faust, che incarna la struttura infinitistica nell’ambito del sapere o, 
meglio, di quella che oggi chiameremmo la tecnoscienza (tutto ciò che 
si può fare, si deve anche fare, e così via al’infinito). 

Mi sembra abbastanza chiaro che questi fattori si manifestano sul 
piano economico nel sistema-tipo capitalistico, nello schema D1-M-D2, e 
ne sono all’origine. L’affermazione progressiva di questo sistema come 
sistema dominante e pervasivo, di cui l’attuale capitalismo finanziario 
rappresenta la forma più “pura”, non può essere compresa se non alla 
luce e sulla base di questi fattori spirituali. 

Sono pertanto convinto che qualsiasi modifica della società attuale 
non può che prendere le mosse dalla “sovrastruttura” (per usare un 
termine marxiano); qualsiasi miglioramento del mondo deve assumere 
22 “Reason is, and ought only to be the slave of the pas sions, and can never pretend to any 
other office than to serve and obey them” (D. Hume, Treatise of Human Nature, Oxford, 1992, 
p. 415). V. Il fondamento perduto: alle origini dell’etica moderna (Hume e Sade) cit. 
23 Ivi. 
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la forma preventiva di una profonda trasformazione spirituale, di un 
profondo ripensamento critico di quelle categorie fondamentali della 
modernità che ho brevemente analizzato e che hanno “mani e piedi”, che 
determinano cioè il comportamento vissuto di buona parte degli uomini 
del nostro tempo. Questa trasformazione è la premessa per avanzare 
proposte più strettamente politiche, una premessa necessaria, ma non 
sufficiente, poiché l’agire politico deve tener conto anche di molteplici 
fattori empirici, variabili e contingenti. Da una determinata premessa, 
dai principi generali, possono discendere pertanto diversi progetti poli-
tici e diverse proposte legislative. Non tener conto di ciò porterebbe ad 
assumere una concezione integrista della politica, una visione astratta, 
incapace di incidere sulla realtà. 

Voglio aggiungere infine alcune osservazioni critiche sull’idea 
moderna di politica. Nella modernità, o almeno in una sua tendenza 
fondamentale, la politica – perdendo l’ampio significato umanistico 
e il valore normativo che aveva nel pensiero classico (Aristotele) e 
medievale – viene resa autonoma dall’etica (Machiavelli) e ridotta a 
tecnica del potere. E l’etica, nella misura in cui si intende mantenerne la 
normatività e non vanificarla in un’“etica” descrittiva, viene svuotata 
della sua concretezza e trasformata in etica dell’intenzione, rispetto a cui 
ogni influenza sulla realtà è irrilevante (Kant). Riannodare il rapporto 
tra queste due nozioni, preventivamente ridotte e depauperate, di etica 
e di politica diventa così un’impresa impossibile. Una sintesi effettiva 
sarebbe possibile solo a partire da un ripensamento dell’etica-politica 
nel suo significato classico. In assenza di un ripensamento del genere 
la modernità ha elaborato due “soluzioni” tipiche, che peraltro, al di là 
delle differenze, presentano tratti comuni.

La prima “soluzione” è la riduzione della politica ad una tecnica, non 
dissimile dalle altre tecniche con cui l’uomo domina la natura inanimata. 
In questa prospettiva, elaborata per la prima volta da Saint-Simon e che 
prevede l’instaurazione finale di un potere tecnocratico neutro, l’uomo 
diventa un mero oggetto di manipolazione, alla stregua di qualsiasi altro 
oggetto della tecnica. Si manifesta qui la difficoltà tipica del pensiero 
moderno di distinguere tra qualcosa e qualcuno, la riduzione dei rapporti 
intersoggettivi al rapporto soggetto-oggetto. Intesa come tecnica, la poli-
tica ne assume anche il carattere di onnipotenza: il carattere onnipotente 
della tecnica si estende alla politica in quanto tecnica. (Alle ambizioni del 
costruttivismo e dell’ingegneria sociale corrisponde del resto, sul piano 
della psicologia, la pretesa di condizionare senza residui la condotta 
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degli individui, asserita enfaticamente, per esempio, dal fondatore del 
comportamentismo Watson.)

La seconda “soluzione” consiste nella metamorfosi della politica in 
religione, nella religione della politica. Se nel caso precedente l’etica 
viene dissolta, qui è la politica ad assumere una dimensione etica, anzi 
escatologica. Anche in questo caso comunque l’etica individuale è consi-
derata irrilevante: dal momento che si tratta di cambiare radicalmente 
il mondo, che è “cattivo” nella sua essenza, e dal momento che ogni 
malvagità individuale viene fatta dipendere dalla malvagità del mon-
do, è ovvio considerare come compito etico supremo questo cambiamento 
e subordinare ad esso qualsiasi comportamento etico individuale. Le 
norme della morale individuale diventano meri imperativi ipotetici: se 
vuoi cambiare il mondo, se vuoi fare la rivoluzione, devi comportarti 
anche individualmente nel modo X e non nel modo Y; l’unico imperativo 
assoluto è cambiare il mondo e le norme individuali non hanno alcun 
valore autonomo. Un comportamento dissoluto, per esempio, va evitato 
solo perché costituisce un ostacolo alla concentrazione di tutte le forze 
individuali in vista dell’obiettivo principale. Il problema di una morale 
individuale autonoma si porrà semmai nel futuro (nel mondo nuovo 
futuro), ma i suoi contenuti restano indeterminati, poiché indeterminata 
resta l’essenza dell’uomo. Anche qui la politica è concepita in buona 
sostanza come una tecnica onnipotente, ma, nel contempo e soprattutto, 
avendo assorbito in sé la forza propulsiva della religione, viene vista 
come l’unico mezzo per cambiare il mondo, l’unica autentica via di 
salvezza, dimenticando con ciò, tra l’altro, che le grandi “rivoluzioni” – 
come la nascita del pensiero scientifico e filosofico nella civiltà greca, il 
Cristianesimo, il Rinascimento e così via – non sono state certamente il 
prodotto della politica.

Per recuperare in modo consistente il nesso tra etica e politica occorre 
muovere, come ho detto in precedenza, da un concetto teleologico di 
uomo, da un concetto di natura o essenza dell’uomo. Due dimensioni 
costitutive del soggetto vanno qui messe in evidenza: la struttura relazio-
nale e la finitezza. Entrambe scompaiono e diventano irrilevanti sia nella 
concezione della politica come tecnica sia in quella della politica come 
religione. In entrambe i soggetti sono ridotti ad oggetti di manipolazione 
in vista della realizzazione del progetto globale di “salvezza” e i limiti 
umani ignorati dalla pretesa onnipotenza del progetto stesso. 

Platone – proprio il filosofo che ha teorizzato la necessità di una 
ricostruzione dello Stato guidata dalla “retta” filosofia, perché è solo 
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la retta filosofia che rende possibile “vedere tutto ciò che è giusto nelle 
cose pubbliche e in quelle private” – ha messo in luce la differenza tra 
orientamenti filosofici (certamente necessari, ma non sufficienti) e po-
litica concreta e la problematicità del rapporto tra filosofia e politica. 
Nella lettera VII, parlando della possibilità che “uomini veramente e 
schiettamente filosofi” pervengano al potere politico, spiega le ragioni 
del fallimento dell’esperimento politico di Dione a Siracusa: pur illumi-
nato dalla filosofia, retto da buone intenzioni ed anche avveduto, per-
ché ben conosceva la malvagità degli uomini, Dione non previde tut-
tavia “a qual punto di stoltezza, di cattiveria e ingordigia giungessero 
[…] e per questo, ingannato cadde, e sommerse la Sicilia in un grandis-
simo lutto”, restando vittima della stessa sciagura che colpisce un buon 
navigatore, il quale certo non ignora quando una tempesta lo minaccia, 
ma non può sapere quanto violenta essa sarà e quanto imprevedibile 
sarà la sua forza; e per questa mancata previsione inevitabilmente deve 
andare a fondo”( Lettera VII, 326 a-b, 351 d-e).

 Essere consapevoli della “stranezza” (ἀτοπία) e “illogicità” 
(ἀλογία) delle azioni umane, della contingenza della storia, non signi-
fica affatto rinunciare a cambiare le cose alla luce del Vero e del Bene 
per adottare un atteggiamento passivo che ratifica il cattivo esistente e 
indirettamente lo giustifica, ma semplicemente tener conto della realtà 
del mondo e su questa realtà misurare i progetti di miglioramento del 
mondo. 




