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È noto che l’Accademia platonica, come θίασος (associazione 
cultuale al servizio delle Muse), �u consacrata al culto di Apol� �u consacrata al culto di Apol�
lo e delle Muse e che al suo interno si trovava un altare dedi�
cato alle Muse.

Nonostante le sue perplessità e ben note posizioni sulla po�
esia e sull’arte, Platone istituisce un �econdo rapporto tra il 
filosofo e le Muse. Nel Cratilo (406 a 3�5) leggiamo che il nome 
stesso alle Mοῦσαι (Muse) e alla μουσική (musica) sembra 
derivare dal μῶσθαι (aspirare, cercare) proprio della ricer�(aspirare, cercare) proprio della ricer�
ca e della filosofia. Nella Repubblica (VIII, 548 b8�c1) la “vera 
Musa”, quella da non trascurare, sempre “si accompagna ai 
discorsi e alla filosofia”.

Le pro�onde corrispondenze tra musica, poesia, arte in ge�
nerale e pensiero ci riguardano da vicino ancor oggi, si pen�
si soltanto, �ra il XIX e il XX secolo, alle opere e agli esempi 
straordinari di Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger e María 
Zambrano.

Nel Fedro il filosofo è per Platone l’uomo capace 
dell’ἀνάμνησις (reminiscenza) di ciò che un tempo vide la nostra 
anima, capace di pensare la totalità con uno sguardo libero, 
universale, disinteressato, dall’alto; è l’uomo “posseduto dal 
dio”, “ispirato” (ἐνθουσιάζων), in cui rinascono – per quanto è 
possibile (κατὰ δύναμιν) ai mortali – le ali dello spirito, sorretto 
dall’amore per la sapienza e la verità; è un uomo ritenuto strano 
e “�olle” dai più, perché rivolto a cose alte, divine e lontano 
dalle beghe e macchinazioni, dalle occupazioni prevalenti, dai 
traffici e dagli interessi dominanti in cui si risolve la vita della 
maggior parte degli uomini (c�r. Fedro, 246 c; 248 d; 249 b�d).

Il filosofo è devoto alle Muse, amante della bellezza, dedito 
all’amore, al pensiero e al sapere; col desiderio di questo tipo 
che sempre porta con sé, egli acquisisce le ali e si libra in volo 
(c�r. Fedro, 249 d�e).
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Molto platonico è in questo senso pure Giordano Bruno, 
quando nel XVI secolo scrive, con le ali del suo schietto spirito 
filosofico, in una poesia premessa al dialogo De l’infinito, 
universo e mondi (1584): “fendo i cieli, e a l’infinito m’ergo”.1 

Come grande pensatore e cantore dell’universo 
infinito, Bruno riprende il motivo platonico delle ali nel De 
innumerabilibus, immenso et infigurabili, seu De universo et 
mundis libri octo (il cosiddetto De immenso, 1591): “Alla mente 
che ha ispirato il mio cuore con arditezza d’immaginazione 
piacque dotarmi le spalle di ali e condurre il mio cuore verso 
una meta stabilita da un ordine eccelso: in nome del quale è 
possibile disprezzare e la �ortuna e la morte. [...] Così, io sorgo 
impavido a solcare con l’ali l’immensità dello spazio, senza 
che il pregiudizio mi �accia arrestare contro le s�ere celesti, la 
cui esistenza �u erroneamente dedotta da un �also principio, 
affinché fossimo come rinchiusi in un fittizio carcere ed il tutto 
�osse costretto entro adamantine muraglie.

Ma per me migliore è la mente che ha disperso ovunque 
quelle nubi e ha distrutto l’Olimpo, che accomuna gli altri in 
un’unica prigione dal momento che ne ha dissolto l’immagine, 
per cui da ogni parte si espande il sottile aere.

Mentre mi incammino sicuro, �elicemente innalzato da uno 
studio appassionato, divengo Guida, Legge, Luce, Vate, Padre, 
Autore e Via: mentre mi sollevo da questo mondo verso altri 
mondi lucenti e percorro da ogni parte l’etereo spazio, lascio 
dietro le spalle, lontano, lo stupore degli attoniti”.2 

Nella lettera al rettore e al senato accademico dell’università 
di Wittenberg premessa al De lampade combinatoria 
lulliana (1587), Bruno dichiara di sentirsi in Musarum curia 
alumnus (“un allievo alle cure delle Muse”).3 

In Bruno l’ispirazione delle Muse è congiunta pure 
(nel primo dialogo de La cena de le Ceneri, 1584) a una vena 
scopertamente erotica e il fiorire delle Muse è legato alla 
presenza di un clima �avorevole alla tolleranza e alla libertà 
di pensiero. Bruciato vivo sul rogo dall’Inquisizione cattolica 
nel febbraio 1600, il filosofo pagherà duramente le sue idee 
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e l’amore delle Muse, rimanendo vittima dell’intolleranza e 
della repressione della libertà di pensiero.

Nell’Oratio consolatoria stampata a Helmstedt nel 1589, 
Bruno descrive la sua vita di esule, “forestiero ed estraneo”; 
per amore delle Muse, “spregiai, abbandonai, perdetti la 
patria, la casa, la �acoltà, gli onori, e ogni altra cosa amabile, 
appetibile, desiderabile all’in�uori di loro”.4 

Col suo coraggio e con la sua determinazione, con la sua 
forza e libertà di pensiero, Giordano Bruno ci ha lasciato 
una testimonianza straordinaria e mirabile di cosa possano 
significare le ali, il volo del pensiero e l’amore per le Muse.

Dopo questa parentesi, torniamo a Platone. Come leggiamo 
pure nello Ione, soltanto la Musa �orma gli ispirati e può 
costituirsi una “catena”, una comunità di coloro che sono 
invasi da divina ispirazione (c�r. Ione, 533 e�534 a).

Nel Fedro Socrate ha l’impressione che le cicale, come 
“attendenti delle Muse”, col loro canto ininterrotto nell’a�a 
estiva, ci stiano osservando, ascoltando e possano ri�erire alle 
Muse gli umani discorsi (c�r. Fedro, 259 a�d).

Diventa allora importante per noi porre attenzione ai 
discorsi. Il filosofo è l’uomo che, ispirato dalle Muse, cerca di 
dare �orma alla propria vita, secondo uno stile complessivo di 
esistenza di cui �a parte anche il modo di  parlare e di scrivere, 
il ricorso a discorsi non superficiali e sciatti, ma pronunciati e 
scritti “nell’anima” (ἐν ψυχῇ. C�r. Fedro, 278 a).

La filosofia può porsi così come μεγίστη μουσική (musica al-
tissima. C�r. Fedone, 61 a 3�4) quando e, anzi, soltanto quando 
la vita di un uomo riesce ad armonizzare e ad accordare in 
una e��ettiva consonanza le azioni e le esperienze vissute con 
le parole, i pensieri e i discorsi. La “musicalità” specifica della 
filosofia indica “l’arte delle Muse” (μουσικὴ τέχνη), intesa in 
senso ampio come capacità di indirizzo, educazione, cultura, 
�ormazione, controllo, disciplina di sé, orientamento positivo 
e costruttivo della propria vita.

Nel Lachete, proprio Lachete a��erma di poter sembrare di 
volta in volta φιλόλογος (“amico dei discorsi”) – quando i λό-
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γοι si rivelano coerenti coi �atti e le esperienze della propria 
vita – oppure μισόλογος (“nemico dei discorsi”), quando que�
sti ultimi si palesano in contraddizione coi comportamenti 
reali: “Quando in�atti sento un uomo che dialoga sulla vir�
tù o su una qualche �orma di sapienza (ἀνδρὸς περὶ ἀρετῆς 
διαλεγομένου ὴ περὶ τινος σοφίας), se è veramente un uomo 
all’altezza dei discorsi che tiene, ne traggo un enorme piacere, 
considerando al tempo stesso chi parla e le cose dette, come 
siano consentanei l’uno all’altro e in per�etta armonia; e un tal 
uomo mi sembra proprio un musicista (μουσικός), che vive ac�
cordando in per�etta armonia (καλλίστη ἀρμονία) non una lira 
o strumenti �rivoli, ma davvero lui stesso la propria vita, ren�
dendola consonante nei discorsi rispetto alle azioni [...]. Un 
tal uomo, quando parla, mi �a gioire e sembrare a chiunque 
amante dei discorsi (φιλόλογος) – con tanto slancio accolgo ciò 
che dice –, mentre chi agisce in modo opposto mi provoca un 
fastidio, che è tanto maggiore quanto meglio costui sembra 
parlare, e mi �a apparire nemico dei discorsi (μισόλογος)”.5 

Nella Repubblica (IV, 430 d�e), a proposito del nesso impor�
tantissimo e inscindibile istituito nella πόλις �ra σωφροσύνη 
(moderazione) e δικαιοσύνη (giustizia), si parla della σωφρο-
σύνη come di “una sorta di accordo (συμφωνία) e di armonia 
(ἀρμονία)”, che indica l’esigenza dell’ordine, del controllo dei 
propri impulsi, del necessario disciplinamento delle proprie 
�orze ed energie, del potere su di sé, insomma. Un potere su 
di sé finalizzato a una vita migliore sia a livello dei singoli 
individui sia a livello politico e sociale, nella convivenza 
sociale e nella condivisione della vita.

Sempre nella Repubblica (IV, 443 d�e; IX, 591 c�d), si 
parla dell’armonia necessaria �ra le tre parti dell’anima 
(concupiscibile, irascibile e razionale) e del �atto che l’uomo 
assennato è “impegnato ad accordare l’armonia del corpo in 
vista della sinfonia dell’anima”.

Anche nelle Leggi viene ribadito che non vi può essere alcuna 
φρόνησις (saggezza) senza συμφωνία (consonanza, accordo); 
“anzi la più bella e la più importante delle consonanze si può 
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legittimamente definire come grandissima saggezza di cui 
partecipa chi vive secondo ragione (κατὰ λόγον), mentre chi ne 
è privo risulterà ogni volta che rovina per ignoranza la propria 
casa e non può essere il salvatore (σωτήρ) della sua città, bensì 
il contrario” (Leggi, III, 689 d�e).

Nel dare forma ai suoi pensieri, il filosofo intraprende una 
sorta di composizione che ha in sé qualcosa di artistico ed è 
anch’egli, a suo modo, �ormatore del bello. È una composi�
zione in cui risuona la “musica” – ossia il ritmo, l’accordo, la 
consonanza, l’armonia, la sin�onia – della vita, del pensiero, 
delle cose stesse, del mondo, della verità. La filosofia, intesa in 
questo senso e insistendo sul suo carattere formativo, è anche 
un tutto artistico.

Nel filosofo ispirato e “posseduto”dal dio, cioè nell’uomo 
che si pone al servizio genuino della verità, il volo dello spiri�
to si �a ardimentoso, libero, vasto, coraggioso.

Come Platone ben sapeva, la μεγίστη μουσική (musica 
altissima) della filosofia risuona, non troppo facilmente, soltanto 
quando gli uomini riescono a dare il meglio di sé nell’amore, 
nel sapere, nella condivisione della vita, nella tensione alla 
giustizia e alla verità.

L’ascolto di questa “musica altissima” risulta ancor oggi 
ostacolato �ortemente dalle condizioni oggettive del mondo 
dato, ma questo ascolto rimane decisivo per rendere possibile 
la “sinfonia dell’anima”, che non va interpretata in un senso 
spiritualistico-astratto o soggettivistico-metafisico, ma nella 
direzione della salvaguardia del mondo, dell’umanità, delle 
cose, dell’essere, della verità.

La “sinfonia dell’anima” propria della filosofia non è un 
mero appannaggio e dominio del filosofo, perché il filosofo, se 
è veramente tale, non pensa mai soltanto per sé, non difende 
mai meri interessi o idee personali, ma è rivolto essenzialmente 
a ciò che è più degno di essere pensato e vissuto, al bene 
comune e alla verità universale.

Platone si rende conto del fatto che il vero filosofo non può 
esaurire il discorso filosofico o illudersi di farlo in uno scritto, 
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perché la verità è inesauribile e noi possiamo soltanto amarla 
e ricercarla, perché i pensieri stessi più profondi del filosofo 
sono il �rutto del suo complessivo stile di vita quotidiano, del 
suo modo di vivere e tutto ciò non può risolversi una volta per 
tutte in un testo scritto, che – per quanto si renda anch’esso 
necessario e ineludibile – rimane sempre una cristallizzazione, 
una sorta di congelamento di ciò che è vivo e appassionato, di 
ciò che è costantemente in divenire e appartiene al complesso, 
problematico e ricco processo dell’esperienza di pensiero.

Nulla dunque può sostituire il valore del dialogo autentico, 
vivo e diretto �ra esseri umani, del pensiero espresso con 
�ranchezza, libertà e tensione alla verità (la παρρησία), della 
comunicazione �ra persone capaci di ascoltare e di parlare 
tenendo conto delle buone ragioni – almeno parziali – di tutti. 
Tale dialogo, almeno finché vi saranno esseri umani viventi, è 
effettivamente inesauribile, come è inesauribile la verità.
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