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La forma della terra nel pensiero mitico e nella Grecia classica

In tutte le civilta preclassiche la terra era ritenuta essenzial-
mente piatta. La direzione della verticale era considerata assoluta
e cid che era in alto (i corpi «celesti»} era creduto molto diverso
dagli oggetti tipici delle profondita. Anche nella mitologia greca in
posizione simmetrica al cielo vi & un luogo ad esso opposto in tutti i
sensi: il Tartaro, avvelto dal buio perenne, perché mai toccato
dalla luce del sole, e abitate da esseri mostruosi. Concezioni di
questo tipo ponevano un problema: come mai ogni sera il sole tra-
monta a ovest e la mattina dopo risorge ad est? Dove va, e cosa fa,
nel frattempo? Gli Egizi immaginavano che il sole al tramonto si
imbarcasse e durante ogni notte navigasse percorrendo un semi-
cerchio orizzontale, per riprendere ad ogni alba il suo viaggio cele-
ste da oriente. Idee simili sono nella mitologia greca’ e viaggi ana-
loghi erano immaginati anche per la luna e le stelle.

Una profonda rivoluzione concettuale fu compiuta, nell’ambito
della scuola ionica, da Anassimandro, nel VI secolo a.C. Per
quanto ne sappiamo fu Anassimandro il primo a concepire 1'idea
arditissima che sotto i nostri piedi, al di 1a della terra, vi fosse di

' Cfr. Ateneo, Deipnosaphistae, 469e-.



nuovo cielo. Non siamo documentati sull’origine di questa idea ri-
voluzionaria, ma probabilmente essa nasceva anche o soprattutto
dal desiderio di dare continuita ai movimenti degli astri, evitando,
in particolare, di dover immaginare che il sole mutasse radical-
mente il suo comportamento ad ogni alba e tramonto. L'idea di
Anassimandro & oggi spesso presentata all’interno di una galleria
di idee «antiche», tutte considerate ovviamente false e ricordate
come poco piu di «curiositd», La forma cilindrica della terra, da
lui ipotizzata, rischia di essere considerata con sufficienza da chi é
stato abituato da bambino a maneggiare mappamondi e a vedere
foto della terra dallo spazio, ma in realta non rappresenta solo il
passaggio decisivo verso la concezione moderna, ma contiene essa
stessa una essenziale «veritd». L’idea di avere sotto i nostri piedi
un cielo del tutto equivalente a quello che & sopra le nostre teste ha
rappresentato un’acquisizione definitiva dell’umanita, mai falsifi-
cata e semplicemente perfezionata dalla sostituzione del cilindro
con la sfera, che non ha fatto altro che generalizzare a tutte le di-
rezioni la simmetria individuata da Anassimandro tra il «sopra» e
il «gottox?,

In effetti, dopo la rivoluzione concettuale di Anassimandro,
non occorse troppo tempo perché si affermasse ’idea della sferi-
cita della terra, che fu probabilmente proposta per primo da Par-
menide e costitul poi un elemento «centrale» (in tutti i sensi) della
cosmologia di Platone e di Aristotele, nelle cui opere é considerata
un’acquisizione certa e generalmente condivisa. La concezione
platonico-aristotelica della gravita & in stretta relazione con la sfe-
ricitd della terra e riduce il peso a una forza che attira tutti i corpi
«pesanti» verso un punto particolare, che ne costituisce il «luogo
naturale» e che per questo motivo aveva finito col diventare il cen-
tro della terra.

2 5i pud supporre che risalga ad Anassimandro anche U'idea del popala degli «Antipo-
dir, che poggiava i piedi sulla faccia della terra opposta alla nostra ed aveva per «su» il no-
stro «gilie & viceversa. Il nome sopravvisse in epoche in cui la terra era concepita sferica,
ma evidentemenie era nato in riferimento alla concezione di Anassimandro.
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Le idee sulla forma della terra dal periodo ellenistico all*alto
medioevo

Nel periodo ellenistico le idee sulla forma della terra subirono
importanti sviluppi in varie direzioni. Innanzitutto nacque la geo-
grafia matematica, basata non solo sull’idea generica della sferi-
cita della terra, ma anche sull’introduzione e 1'uso sistematico del-
le coordinate sferiche: latitudine e longitudine.

Le determinazioni della latitudine e della longitudine di una lo-
calita pongono problemi di difficolta molto diversa. In luoghi posti
a diversa latitudine le ogservazioni astronomiche sono diverse e in
particolare & diversa |’altezza massima raggiunta dal sole in ogni
giorno dell’anne. La latitudine pué quindi essere determinata mol-
to semplicemente misurando con una meridiana 1’angolo che i rag-
gi del sole formano con la verticale, ad esempio quando I’altezza
del sole & massima (ossia a mezzogiorno). Se la misura & effettuata
all’equinozio 1’angolo misurato fornisce direttamente la latitudine
del luoge di osservazione. In alternativa la latitudine pud anche
essere calcolata misurando il rapporto tra la durata del giorno e
quella della notte, ad esempio durante un solstizio.

Misurare le differenze di longitudine & molto piu difficile, in
quanto in due localita che differiscono solo in longitudine {che so-
no poste cioé sullo stesso parallelo) si osservano esattamente gli
stessi fenomeni astronomici, anche se in istanti diversi. Conoscere
la differenza di longitudine tra due luoghi equivale a conoscerne
la differenza tra i tempi locali: una determinazione divenuta faci-
lissima dopo la diffusione della radio ma per niente ovvia nelle
epoche precedenti.

Eratostene, nel 111 secolo a.C., aveva misurato le longitudini
con metodi empirici che furono poi criticati da Ipparco: proba-
bilmente essi consistevano nello stimare la direzione della con-
giungente i due luoghi dei quali si voleva misurare la differenza
di longitudine e nel ricavare quest’ultima da tale direzione e dal-
la differenza di latitudine (misurabile con una meridiana). Un ri-
cordo di tale sistema ¢& infatti trasmesso dalla Geografia di Tolo-
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meo® e, d’altra parte, dobbiamo supporre che uel caso di due por-
ti congiunti da una rotta navigabile in linea retta i marinai che la
percorrevano con Successo avessero una conoscenza ragionevol-
mente approssimata della direzione della rotta.

Il metodo di Ipparco era molto pin preciso e gi basava sull’idea
che per misurare la differenza tra le longitudini di due localita ba-
sta individuare un fenomeno che sia osservabile da entrambi i luo-
ghi e misurare la differenza tra i tempi locali delle due osservazio-
ni. Le eclissi di luna (o meglio: il loro inizio e la loro fine) si presta-
no molto bene allo scopo. Non si tratta certo di un metodo efficien-
te per calcolare la posizione di una nave in mare, poiché raramente
i marinai possono permettersi il lusso di aspettare un’eclissi di luna
per sapere dove si trovano, ma il metodo & molto efficiente per de-
terminare la longitudine di citta e per compilare carte geografiche.

Uno sviluppo importante connesso al nostro tema, risalente an-
ch’esso all’epoca ellenistica, fu la misura del raggio della terra ef-
fettuata da Eratostene. Si trattdé di una misura di notevole preci-
sione, basata sul lavoro di molti tecnici e probabilmente connessa
all’esigenza di realizzare carte accurate dell’'Egitto®.

Gli antichi scienziati non si accontentarono di appurare la for-
ma della terra e misurarne le dimensioni, ma si chiesero anche
perché la terra avesse la forma sferica. La risposta & data da Ar-
chimede nel trattato Sui galleggianti, in cui mostra che la forma
sferica ¢ una necessaria conseguenza del suo postulato di idrostati-
ca ¢ della simmetria sferica del peso attorno al centro della terra.
Archimede si riferisce solo alla forma degli oceani, ma il fatto che
la stessa spiegazione fosse stata fornita per Ja terra nel suo insieme
risulta chiaramente dall’affermazione di Diodoro Siculo che la ter-
ra assunse la sua forma quando era ancora fluida, essendo com-
pressa dal suo peso®.

* Tolomeo, Geographia, 1, i, iii.

* L'arco di meridiano misurata da Eratostene (da Al dris al tropico) corrisponde
infatti all'estensione in direzione nord-sud del regno dei Tolomei.

* Diodoro Siculo, Bibli storica, I, vii, 2,
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In epoca imperiale, nel II secolo d.C., Claudio Tolomeo forni-
sce allo stesso tempo un’importante testimonianza di sopravviven-
za e di perdita delle conoscenze scientifiche ellenistiche. Tolomeo,
nell’Almagesto, non solo afferma che la terra & sferica, ma forni-
sce anche molte prove empiriche della sua affermazione. Si tratta
delle stesse prove che, trasmesse altraverso una catena ininterrot-
ta di intermediari, sono approdate nei manuali scolastici moderni
scritti fino a qualche decennio fa: la forma circolare dell’orizzon-
te, la forma circolare dell’ombra della terra visibile durante le
ecligsi di luna e I’osservazione che quando una nave sparisce oltre
’orizzonte lo scafo scompare alla vista prima dell’albero®. D’altra
parte Tolomeo non mostra aleun interesse alle cause della forma
della terra: il suo interesse & puramente «geometrico» e non «fisi-
co», Egli riporta nella Geografia latitudini e longitudini di ottomi-
la diverse localita (le seconde con un rilevante errore sistematico),
ma sbaglia grossolanamente nel riportare il risultato della misura
della terra di Eratostene. Lorigine di uesto strano errore di To-
lomeo non ¢ stata finora compresa. La nozione della sfericita della
terra & riportata da tutti gli autori greci e latini che si occupano di
geografia. Prima di Tolomeo sia Plinio (la cui opera fu letta con
continuita durante tutto il medioevo) che Strabone, tra gli altri,
avevano riportato anche il valore di Eratostene del raggio terre-
stre senza alterarlo.

L’idea della sfericita della terra si trasmette senza vere inter-
ruzioni non solo, come & ovvio, agli intellettuali bizantini’ e isla-
mici, ma anche attraverso 1’alto medioevo europeo. Naturalmente
chiunque abbia letto Dante sa che egli non solo conosce la forma
della terra, ma collega anche tale forma con la relativita della ver-

* Oggi naturalmente queste sprove indiretter sono considerate inutili, poiché si pessono
inserire nei manuali bellissime fata della terra visia da un satellite o da una sonda spaziale
che mosirano wirettamenies la sua forma. 1l progresso teenologico ha cosi Ueffetto di sva-
lutare le osservazioni direttamente accessibili ai ragazzi, fondando la conoscenza sulla fede
nella veridieita di immagini fornite da autorita incontestabili.

" Nel V1 secola &.C. Cosma Indicopleuste sastiene nells sua Topografia eristiona che la
terra & piatta. rettangolare ¢ circondata da mura, ma si tranta di un caso isolato.
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ticale e in particolare con I’inversione del «sopra» e del «sotto»
che g1 verificherebbe atiraversando il centro della terra®.

Uno strano luogo comune

Nell'immaginario collettivo sono profondamente radicate le idee
che gli «Antichi» credessero in una terra piatta e che quella della
sfericita della terra sia stata una geniale scoperta di Cristoforo Co-
lombo. Per fare un esempio illustre, possiamo ricordare che Um-
berto Eco, nel suo fortunatissimo saggio Apocalittici e integrati,
quando racconta il divertente apologo del «dotto di Salamanca», lo
presenta come un tradizionalista ovviamente convinto, da buon to-
lemaico, della piattezza della terra. Quello di Eco é un caso parti-
colarmente vistoso, ma i libri (e i film) che trasmettono la stessa
vulgata sono innumerevoli € mietono un numero incredibile di vitti-
me, tra le quali vi sono moltissimi italiani che hanno frequentato
un liceo e che quindi per tre anni hanno studiato la Divina Comme-
dia memorizzando la cosmologia dantesca, tutta basata su sfere
concentriche alla sferica terra.

Per la comprensione della storia della cultura non sono impor-
tanti solo i livelli «superiori» di conoscenza, noti agli specialisti dei
singoli settori, ma anche le «vulgate» diffuse nell'immaginario col-
lettivo, soprattutto quando, come nel nostro caso, appaiono irri-
ducibilmente resistenti.

L'incredibile diffusione e persistenza dell’attribuzione a Colom-
bo di una nozione nota a tutti i pensatori successivi a Parmenide
(greci, latini, arabi e del medioevo europeo) richiede assolutamente
una spiegazione. Si pud essere tentati di imputare I'errore al deside-
rio di godere della propria superiorita di «moderni», qualificando
come «moderna» qualsiasi idea valida e attribuendo agli «Antichi»
qualsiasi idea sembri primitiva. Anche se probabilmente vi ¢ del ve-
ro in questa spiegazione, essa & tuttavia chiaramente insufficiente.

# Divina Commedia, Inferno, canto XXXIV.
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La riposta verita del luogo comune

Esaminando un pe’ piu a fondo la questione, si scopre che la
diffusa convinzione che la sfericita della ler{*a sia stata riconosciu-
ta solo all’epoca di Colombo, nonostante la sua evidente falsita,
contiene importanti elementi di veritd. Innanzitutto, infatti, € vero
che I'idea di Colombo di andare in Asia navigando verso Occiden-
te, anche se risaliva all’antichita®, era stata apparentemente di-
menticata per molti secoli. Piti in generale, é chiaro che anche se i
filosofi come Tommaso d’Aquino e i poeti come Dante mostravano
di conoscere la forma della terra, i marinai loro contemporanei si
comportavano esattamente come se la terra fosse piatta, poiché
nessuna rotta teneva conto in modo essenziale della curvatura ter-
restre. Se passiamo dal marinai ai cartografi, la stessa conclusione
& ancora pin evidente. Osservando ad esempio la Hereford mappa
mundi, disegnata in Inghilterra appunto all’epoca di Dante, vedia-
mo che la terra vi appare come un disco centrato in Gerusalemme
e circondato da quello che sembra essere I*antico «fiume Oceano».

Riflettendo meglio, appare chiaro che anche la cosmologia dan-
teaca include I'idea della sfericitd come un elemento sostanzial-
mente estraneo. Infatti la forma sferica é inclusa in una cosmolo-
gia priva di simmetria sferica. E vero che la relativita dei concetti
di «su» e «giu» & spiegata sulla base di modelli classici, ma in
realta non & presente neppure la simmetria bilaterale di Anassi-
mandro: la terra & infatti concepita come formata di due metd la
cui forma emisferica non impedisce di essere qualitativamente dif-
ferenti (I’emisfero di Gerusalemme e quello del Purgatorio) e in
posizione simmetrica alla nostra non troviamo il popolo degli «An-
tipodi», simile a noi, ma le anime del Purgatorio.

Ma allora, viene da chiedersi, & proprio vero, e in che senso,
che la forma della terra era conosciuta nel medioevo?

Una conoscenza é posseduta nella misura in cui la si sa applica-
re. Nel caso della sfericita della terra si tratta di una conoscenza

? Clvr. Strabone, Geografia, I, i. 8.



che pué avere applicazioni concrete se si sanno usare le coordinate
sferiche (latitudine e longitudine), si sanno trasferire le informa-
zioni date da tali coordinate in carte piane e si sanno usare tali
informazioni nella navigazione (¢ nei lunghi viaggi per terra) sa-
pendo «fare il punto» (cioé determinare le coordinate della pro-
pria posizione) e usare le carte geografiche o nautiche. Nessuna di
queste conoscenze era piu accessibile non solo nell’alto medioevo,
ma neppure all’epoca di Dante. Si sapeva che «la terra & sferica»,
solo nel senso che si sapeva che questa era la verita trasmessa da
autori come Platone, Aristotele e Plinio il Vecchio, senza conosce-
re pin né ’origine di questa conoscenza né il suo uso. Una nozione
con una chiara origine osservativa (basata sul confronto tra le al-
tezze sull’orizzonte delle stesse stelle in varie regioni), che aveva
avuto una ricca ricaduta applicativa, in particolare in cartografia,
era stata svuotata del suo vero significato ed era trasmessa come
un guscio vuoto, ridotia a una affermazione gratuita, basata sul
principio di autorita e usata per colpire 'immaginazione.

La situazione cambid radicalmente alla fine del Quattrocento,
quando una serie di viaggi e di scoperte geografiche, a partire dal
viaggio di Colombo del 1492, usé in modo essenziale la conoscenza
della forma della terra. Nell’atiribuzione popolare a Colombo si
nasconde quindi un profonde nocciolo di verita.

Come mai all’epoca di Colombo quella che era stata ridotta ad
una pura nozione cosmologica divenne di nuovo utilizzabile dai
marinai? La risposta ¢ semplice: nel corso del Quattrocento la
forma della terra non fu pin trasmessa solo da opere come quelle
di Aristotele, di Plinio e di Strabone, essendo divenuta di nuovo
accessibile in Europa la Geografia di Claudio Tolomeo, della
quale un manoscritto era stato importato da Costantinopoli all’i-
nizio del secolo e che fu infine stampata nel 1477. Si trattava di
un’opera ben diversa da quelle gia note, in quanto conteneva sia
le coordinate sferiche di un gran numero di localitd, sia una de-
scrizione di metodi cartografici di proiezione. Nonostante i suoi
errori (in particolare sulle longitudini e nella valutazione del rag-
gio terrestre), la Geografia permise la rinascita in Europa della
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geografia matematica e declla cartografia, rendendo quella della
sfericita della terra una conoscenza di nuovo utilizzabile a scopi
concreti.

Attualita del passato

La forma della terra era stata correttamente individuata gia da
Parmenide, ma divenne la base di una geografia matematica quan-
titativa e di una cartografia scientifica solo in epoca ellenistica.
Perché? Evidentemente perché solo se si € interessati a grandi por-
zioni della superficie terrestre e a viaggi di dimensione confronta-
bile con il raggio della terra la curvatura terrestre diviene un dato
essenziale e solo in epoca ellenistica il mondo greco raggiunse di-
mensioni tali da porre concretamente questo tipo di problemi. Non
¢ quindi strano che quando, nel medioevo, gli orizzonti geografici
si restrinsero di nuovo le conoscenze «globali» sulla terra riassun-
sero un carattere teorico e cosmologico.

11 legame tra il recupero delle antiche conoscenze e I’ampliarsi
degli orizzonti geografici & altrettanto chiaro. E perd particolar-
mente interessante che il recupero delle conoscenze geografiche
precedette e non segui I'epoca delle grandi scoperte. Evidentemen-
te non sempre le conoscenze divenute «libresche» rimangono defi-
nitivamente inutilizzabili. Vi sono libri e libri. Mentre un libro co-
me quello di Plinio non permetteva in alcun modo di risalire al me-
todo usato dalle sue fonti scientifiche, un testo come quello di To-
lomeo, denso di dati e di metodi quantitativi esposti in dettaglio,
nonostante i suoi evidenti limiti ed errori, ebbe un’importante ri-
caduta applicativa tredici secoli dopo essere stato scritto.

Possiamo chiederci se analoghi processi di perdita inavvertita
di conoscenze potranno ripetersi nel futuro. Chiediamoci, ad
esempio, se si potra perdere la conoscenza della costituzione ato-
mica della materia. Naturalmente per conservare la reale cono-
scenza dell’esistenza degli atomi non basta ripetere in tutti i ma-
nuali scolastici I’affermazione che la materia & costituita di atomi,
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cosi come nel medioevo non basté ripetere che la terra € tonda per
evitare di disegnare carte che la rappresentavano piatta. Per
svuotare il significato dell’affermazione, basta perderne il rappor-
to con il contesto osservativo e sperimentale che I’ha generata,
creando assuefazione con il concetto di «atomo» prima di poterne
dare qualgiasi motivazione. Allo stesso modo per perdere la cono-
scenza della relativita ristretta non occorre dimenticare le formule
delle trasformazioni di Lorentz. 8i possono riprodurre in tutti i k-
bri, purché restino avulse dal contesto in cui acquistano un signifi-
cato concreto (ad esempio inserendole nei primi capitoli dei libri di
meccanica). Molti avranno riconosciuto la descrizione di un pro-
cesso in atto. Naturalmente vi sono importanti differenze tra ’e-
voluzione attuale e ¢ié che avvenne nel medioevo. Oggi non si trat-
ta di conoscenze che si perdono per un’intera civilta, come accad-
de con la cartografia e la geografia matematica nell’alto medioevo
europeo, ma piuttosto di conoseenze il cui «guscio vuoto» si diffon-
de sempre pit mentre il nocciolo reale si restringe a gruppi sempre
piil ristretti di specialisti. D’altra parte si tratta di un processo in
atto, che richiedera qualche tempo per giungere a compimento,
ma appare in vivace accelerazione.
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