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Premessa 

In una delle rare interviste da lui concesse, Stanley Kuhrick co
sÌ spiega il significato antropologico del suo Arancia meccanica: 

«1 think that when Rousseau transferred the concept of origi
nal sin from man to society, he was responsible for a lot ofmisgui
ded social thinking which followed. 1 don 't think that man is what 
he is because ofan imperfectly structured society, but rather that 
society is imperfectly structured because of the nature ofmano No 
philosophy based on an incorrect view of the nature of man is 
likely to produce social good~.l 

• Parte di questo saggio è stata presentata e discussa in un seminario della Gilda degli In
segnanti dedicato alla proposta di un "Codice etico per i docenti" (Roma, 18 giugno 1999). 

l .10 penso che ROU8seau trasferendo il concetto di peccato originale dall'uomo alla società, 
si sia reso responsabile di molti degli errori sociologici successivi. lo non penso che l'uomo 
sia ciò che è per colpa di una società strutturata in modo sbagliato, ma piuttosto che la so
cietà sia imperfetta proprio a causa della natura umana. Nessuna filosofia fondata su una 
visione errata dell'uomo può verosimilmente produrre qualcosa di buono per la società• . 
(L'intervista è stata in un primo tempo pubblicata in francese: M. Ciment, Kubrick, Cal
mann-Levy, Paria 1980. La cituione originale - il cui testo è stato rivisto dallo stesso Ku
brick nd 1981- è tratta da un sito ww dedicato al regista: http://www.geocities.comlAthen8
forum/3111/aco.htm). 
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Perché partire da una simile affermazione? È quanto cerchere
mo di chiarire, ricordando che A Clockwork Orange è uno straor
dinario apologo sui temi della violenza, dellihero arbitrio e dell'e
ducabilità umana. 

l. La scuola è un servizio? 

Certo che lo è, e di sicuro è uno dei più importanti che una co
munità sociale possa offrire ai suoi membri. La questione, però, è 
da porre in altro modo: che tipo di servizio è la scuola? Quale con
fronto è possibile, o non è possibile, con settori quali la sanità, la 
giustizia, le poste, i trasporti pubblici, il fisco? 

a) Una società ben organizzata, avanzata, competitiva deve cer
care di offrire il meglio in termini di persone e di infrastrutture in 
tutti e ciascuno di questi settori, tutti delicati e - ognuno a suo mo
do - decisivi. Ma la scuola lo è ancora di più . È nella scuola, infat
ti, che emergono, si selezionano e si sviluppano tutte quelle compe
tenze tecniche, culturali, relazionali il cui pieno sviluppo renderà 
poi possibile un servizio di qualità nell'ambito della salute umana, 
delle controversie civili e penali, della comunicazione di merci, per
sone, idee. 

b) TI servizio scolastico è incentrato sulle persone e non sulle co
se. E lo è su persone non in una situazione contingente della loro 
vita - una controversia, un viaggio, una malattia, un documento da 
ottenere - ma in alcuni degli anni decisivi della loro formazione, 
crescita, assunzione di identità. Dalla scuola usciranno o non usci
ranno individui non soltanto competenti o incompetenti nelle loro 
professioni e attività ma anche equilibrate o disturbate nel loro 
complessivo essere umano. 

c) TI vero cuore del servizio scolastico è l'etica. 0, per meglio di
re, un peculiare, difficile, decisivo intreccio fra etica e cultura, 
qualunque cosa si intenda con queste due parole. Ogni persona che 
insegna, infatti, non trasmette soltanto informazioni, nozioni, stru
menti tecnici, ma sempre anche un modo di porsi di fronte agli altri 
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soggetti, di fronte alle regole, di fronte alle difficoltà, di fronte alle 
idee e ai valori. Insomma, il docente insegna sempre se stesso. E 
questo accade che lo sappia o non lo sappia, che se ne accorga o 
meno, che tematizzi la questione o la ignori. Il grande successo di 
molti insegnanti o il fallimento di tanti altri dipende soprattutto da 
come si affronta questo aspetto cruciale della professione docente. 

La scuola, quindi, non può essere equiparata ad altri servizi 
per almeno queste tre ragioni: L sta alla base di ogni altra funzio
ne; 2. ha a che fare con persone vive, dinamiche, in trasformazione 
continua; 3. la questione dei valori è in essa primaria. Ecco perché 
alla scuola non può bastare nessuna carta dei servizi, nessun con
tratto formativo e nemmeno un semplice codice deontologico dei 
docenti ma un vero e proprio codice etico.2 Equiparare la scuola a 
un servizio aziendalistico e utilitaristico (tipo erogazione del gas) 
significa essere rimasti fermi a una visione della società da Prima 
Rivoluzione Industriale. In quanto permeata da tale visione, la 
riforma Berlinguer nasce in realtà vecchia, incapace di innestarsi 
davvero sulla complessità sociale ed economica dell'oggi. Tanto più 
se ci si rende conto del rifiuto delle aziende profit di coprire parti
colari mercati poco remunerativi come i servizi alla persona e la 
scuola è appunto il massimo servizio alla persona. 

I sindacati tradizionali - da parte loro - pensano al servizio sco
lastico nella logica dei loro maggiori, più numerosi, clienti e cioè 
ormai - i pensionati. Essi interpretano la scuola nella logica di una 
cultura assistenzialistica, anziché di una cultura dei diritti di citta
dinanza delle persone e delle formazioni sociali. Ciò comporta una 
gestione umiliante del fare scolastico quotidiano, nel quale - ad 
esempio - i cosiddetti debitiformativi non vengono recuperati dav
vero ma soltanto cancellati con un tratto di penna dai consigli di 
classe, in una sorta di amnistia generale e annuale graziosamente 
concessa dal potere, in questo caso da quello dei docenti, dietro il 

2 Interessante, in questa prospettiva, è il Code of Ethics ofthe Education Profession, 
proposto già dal 1975 dalla NEA, associazione di docenti USA, e discusso da A. BaJducci, 
«Una analisi, una proposta», in il Vouaire, n. 2/1999, pp. 83-89. 
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quale ci sono gli input alla deresponsabilizzazione che vengono da 
più in alto, da ministero e sindacati. Quale stimolo può nascere, co
sÌ operando, a una reale acquisizione di competenze? 

La logica della Confindustria è analoga: se lo studente è un clien
te, egli ha sempre ragione o almeno bisogna illuderlo che ce l'ab
bia, dandogli non un prodotto valido - e che costa - ma una merce 
di scarsa qualità e ottenuta a basso prezzo. L'obiettivo, in questo 
caso, potrebbe consistere nella dequalificazione progressiva e tota
le della scuola pubblica a favore di scuole aziendali aperte a pochi 
e altamente selettive. Anche alla scuola si possono cosÌ applicare al
cuni degli elementi che P. Donati enuncia più in generale per l'ita
lia del secondo dopoguerra: 3 clientelismo nella forma della promo
zione generalizzata volta a mantenere i posti di lavoro nelle scuole; 
assistenzialismo teso a deresponsabilizzare la persona; rapporti pa
tologici e perennemente conflittuali fra le varie componenti: docen
ti, dirigenti, allievi, famiglie; falso universalismo egualitario che ri
conferma anche nella scuola tutte le effettive diseguaglianze di par
tenza; la solidarietà premoderna del "da ciascuno secondo la sue 
capacità, a ciascuno secondo i suoi bisogni"; alta inefficienza; glo
bale inefficacia; dominio della burocrazia pedagogica e di una nor
mativa ingestibile nella sua ramificazione onnipervasiva; iniquità 
complessiva come risultato di una logica distorta tesa a premiare i 
furbi e gli,.incapaci e a deprimere il merito e l'impegno. 

2. Contraddizioni e rischi dell'attuale politica scolastica 

La nostra perplessità di fondo sulla politica scolastica del mini
stero Berlinguer - e prima di lui di tanti altri, anche se non con la 
stessa aggressività - sta nel suo disconoscimento pressoché totale 
della dimensione etica, personalistica, viva della professione do
cente a favore di due prospettive tanto contraddittorie fra di loro 

3 P. Donati, «A proposito di Welfare. D crollo etico dello Stato sociale-, in Liberai, n. 24, 
marzo 1997. 
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quanto rovinose nel loro amalgama: un veteroegualitarismo di mar
ca sessantottina e un efficientismo comportamentistico di origine 
statunitense. Questo autentico monstrum ha molte ragioni e radici. 
Proviamo a indicarne qualcuna. 

La scuola di Berlinguer vuole essere rivoluzionaria non soltanto 
per l'insieme delle riforme già messe in atto e dei tanti progetti in 
cantiere - primo dei quali il riordino dei cicli - ma in un senso mol
to più rigoroso, assai più tecnico-politico. Nei Quaderni del carce
re Gramsci afferma: 

«Il moderno Principe, sviluppandosi, sconvolge tutto il sistema 
dei rapporti intellettuali e morali in quanto il suo sviluppo significa 
appunto che ogni atto viene concepito come utile o dannoso, come 
virtuoso o scellerato, solo in quanto ha come punto di riferimento 
il moderno Principe stesso e serve a incrementare il suo potere o a 
contrastarlo. Il Principe prende il posto, nelle coscienze, della di
vinità e dell'imperativo categorico».4 

Per diventare egemonici in una società complessa come l'attua
le, sembra opportuno - agli attuali consiglieri del Principe - ab
bandonare perfmo i vecchi contenuti gramsciani sulla necessità di 
uno studio serio e rigoroso,5 mantenendo invece e rafforzando la 
forma gramsciana del dominio. Ci si può persino alleare con avver
sari storici, come l'aziendalismo confindustriale e il modello ludico 
e lassista della scuola statunitense, pur di immettere in una scuola 

4 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975, p. 1561. 

5 .11 ragazzo che si arrabatta con i barbara, baralipton si affatica, certo, e bisogna cerca
re che egli debba fare la fatica indùpensabile e non più, ma è anche certo che dovrà sempre 
faticare per imparare a costringere se stesso a privazioni e limitazioni di movimento fisico, 
cioè sottostare a l1D tirocinio psico-fisico. Occorre persuadere molta gente che anche lo stu
dio è un mestiere, e molto faticoso, con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, an
che muscolare-nervoso. [ ... ] La partecipazione di più larghe masse alla scuola media porta 
con sé la tendenza a rallentare la disciplina dello studio, a domandare "facilitazioni". Molti 
penS&DOaddirittura che le difficoltà siano artificiose, perché sono abituati a considerare la
voro e fatica solo il lavoro manuale- (A. Gramsci, Gli inteUettuali e l'organizzazione della 
cultura, Einaudi, Torino 1949, pp. 116-117). 
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ricca di tradizione - e proprio per questo da distruggere - il seme 
del Nuovo, identificato senza incertezze con il Bene. La prima ope
razione, preliminare a ogni altra e senza la quale non si può impor
re questa visione manichea della scuola, è stata già attuata con pie
no successo: essa consiste nel trasformare in urgenti e necessarie 
ovvietà anche le novità più singolari, dannose e contraddittorie. 
L'egemonia gramsciana impone, infatti, di «trasformare in "senso 
comune" l'ideologia di cui esso [il gruppo politico al potere] è por
tatore, facendo in modo che essa sia spontaneamente "consumata" 
dai gruppi suhalternh.6 

Che i docenti siano uno dei gruppi subalterni, emarginati dalla 
produzione del nuovo ma obbligati ad accoglierlo con slancio, non 
è difficile da dimostrare. L'imposizione segue due vie, diverse ma 
complementari, una istituzionale-organizzativa e l'altra didattico
culturale. 

a) Il tema usato come grimaldello è l'Autonomia. In realtà - co
me una abbondante messe di circolari applicative, di burocratici 
decreti, di perentori "suggerimenti" va sempre più confermando 
un'autonomia che liberi le scuole dal costante controllo dei Prov
veditorati e del Ministero è del tutto esclusa ma proprio per questo 
il puro slogan al quale l'autonomia è di fatto ridotta viene presen
tato come una riforma benefica e risolutiva di ogni male. In realtà, 
questa autonomia nega qualunque vera riqualificazione della fun
zione docente, mentre offre - in pratica ope legis - a presidi e di
rettori la qualifica dirigenziale con annessa tutta una serie di pote
ri finora impensabili e assai rischiosi per l'indipendenza didattica e 
ideologica degli insegnanti. Un'area contrattuale e giuridica auto
noma per i docenti viene tenacemente rifiutata dal Ministero, in 
pieno accordo con i sindacati a esso contigui. La ragione principale 
sta nel fatto che i docenti costituiscono dentro la scuola l'elemento 
culturalmente più critico e quindi il maggiore ostacolo a una rifor

6 L. Pellicani, La socÌ<ltà dei giusti, Etaslihri, Milano 1995, p. 262. 
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ma giacobina che sin dall'inizio è stata pensata come da imporre a 
una istituzione per sua natura refrattaria. 

b) Per quanto riguarda l'aspetto più propriamente culturale, in 
questi anni si sta tentando una vera e propria demolizione morale e 
professionale di coloro che non condividono tanto entusiasmo sulla 
"marcia del progresso" che sarebbe in corso nella scuola. Anche 
questo è un vecchio suggerimento leninista: «una volta che gli obiet
tivi sono stati proclamati, amico è chi li accetta, nemico chi non li 
riconosce». 7 

Si va sempre più delineando una illegittima "didattica di stato", 
per la quale chi non è disposto - perché ne contesta i fondamenti 
pedagogici e ne vede le conseguenze pratiche - ad aderire con entu
siasmo ai vari CIC, IDEI, progetti d'accoglienza, successo formati
vo, educazioni alle più svariate attività ... costui diventa una sorta 
di nemico dei radiosi orizzonti della nuova scuola. Ma un docente 
senza autonomia didattica - che non vuoi certo dire arbitrio o, peg
gio, mancato espletamento dei propri doveri - diventa un mero ese
cutore di volontà politiche e di egemonie culturali. La scuola, inve
ce, è prima di tutto un'educazione alla libertà nella responsabilità. 
È tanto grave quanto sintomatico che si tenda a incentivare, pre
miare, sostenere... insomma pagare attività di tutti i generi tranne 
quella che più conta. Si riconoscono, infatti, agli insegnanti le ore 
trascorse nelle commissioni (ce ne sono ormai a decine in ogni isti
tuto, pletoriche adunanze del nulla), nell'organizzazione delle atti
vità più strane, nello stare - semplicemente - dentro le mura dell'e
dificio scolastico. È del tutto trascurata, invece, la qualità della di
dattica svolta in classe, la preparazione culturale del docente, le 
ore trascorse a casa a studiare, leggere libri, scrivere lezioni e ap
punti per gli allievi. Solo recuperando - e retribuendo -la dimen
sione intellettuale del loro lavoro gli insegnanti avranno una qual
che possibilità di dire e dare qualcosa ai ragazzi. n resto è pubblico 
impiego, è l'annullamento della peculiarità del servizio scuola, è 

7 E. Lussu, Teona dell'insurrezione, De Carlo, Roma 1950, p.125. 
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l'equiparazione della professione docente a quella dell'impiegato 
postale che timhra carte. 

Le conseguenze didattiche e culturali di una simile impostazione 
sono ormai evidenti e consistono in primo luogo nella distruzione 
della meritocrazia, già attuata nelle scuole pubbliche degli Stati 
Uniti e sempre più vincente anche in Europa e in Italia, mentre in 
Giappone - non a caso fra i paesi tecnologicamente più avanzati 
la selezione scolastica rimane durissima. 8 In tal modo si sostituisce 
alla scuola dei soggetti critici una scuola per manipolatori di stru
menti pensati da altri. Ciò che è in gioco è quindi ben altro che 
qualche consolidato metodo didattico, è in gioco - né più né meno
la libertà intellettuale e la capacità progettuale delle nuove genera
zioni. Mediante il proliferare della miriade di "educazioni" alimen
tare, ambientale, sessuale, stradale, sanitaria; attraverso l'accre
scersi delle ore dedicate al rock, al bridge, agli scacchi, al giardi
naggio, la scuola diventa un luna-park per distrarre i servi del 
potente di turno e abituarli a servire meglio. La scuola come cin
ghia di trasmissione dei programmi confmdustriali, volti a creare 
solo quadri esecutivi, incapaci di quella critica dell'esistente che è 
il portato più fecondo della storia culturale dell'Occidente. Un mo
dello di istruzione terapeutica e socializzante priva dello spessore 
culturale della tradizione europea e ridotta a tenere in qualche mo
do i ragazzi a scuola per non lasciarli sulle strade. 

Livellando le menti verso il basso, il facile, illudico, la scuola di 
Berlinguer si illude forse di rinviare l'eccellenza ai dottorati e ai 
corsi post-universitari, creando in questo modo una casta di scribi, 
di nuovi mandarini capaci di decidere, progettare, sapere mentre 
sotto di loro una massa di incolti - ma tutti rigorosamente forniti di 
diploma o perfmo di laurea - si diverte con i videogiochi, qualun

8 La tendenza è così evidente da suscitare, ormai, le reazioni preoccupate anche di molti 
intellettuali della sinistra italiana. Oltre al libro di G. Ferroni, La scuola sospesa, Einaudi, 
Torino 1997, si possono segnalare i recenti articoli di S. Vassalli, .Bentornati meritocrazia e 
nozionismo», in Corriere deUa Sera dellO marzo 1999; di G. Pansa, -Modernizzare leo
pardi o strozzare la mamma?, in L'Espresso del 7 gennaio 1999, e .Nessuna pietà per i ra
gazzi del '99», in L'Espresao on Une del 24 giugno 1999; di A. Ronchey, -Scuola indulgente 
Futuro inquietante», in Corriere della Sera del 23 giugno 1999. 
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que sia il loro travestimento. Si tratta di un'illusione poiché l'eccel
lenza non nasce mai dal nulla ma da una media tenuta quanto più 
alta possibile. n modello scolastico statunitense, classista ed elita
rio, mostra da tempo il suo fallimento ma i pedagogisti "democrati
ci" e i loro ministri sembrano ignorarlo. 

Anche l'Italia è da tempo avviata verso una situazione di grave 
degrado culturale.9 Se il problema - o per meglio dire l'ossessione 
contabile - di ministri, pedagogisti e sociologi è il "numero" dei di
plomati e laureati, facciamo nostra la proposta di un arguto fIlo
sofo: rilasciare insieme al certificato di nascita anche quello di lau
rea, scelto ovviamente dai genitori. Confondere il diritto all'istru
zione col diritto al diploma è cosa tanto rozza quanto funzionale alla 
distruzione della scuola quale è sempre stata: uno strumento per la 
selezione delle attitudini, delle qualità, delle professioni. Solo una 
reale - e quindi democratica - meritocrazia potrà salvarci dagli ef
fetti del dominante seppur mascherato "sei politico" che l'insipien
za ideologica e la burocrazia scolastica stanno imponendo da anni. 

9 Non stiamo paventando pericoli immaginari. Una conferma sta nella lettera che ho rice
vuto qualche settimana fa da un collega che lavora negli Stati Uniti, Stefano Biancardi - in
segnante di Business/Computer Techrwlogy- a proposito di Segmenti e bastoncini di L. Rus
so: "Per l'amor di Dio, non si segua l'esempio americano!!! Ho insegnato per sette anni, e vi 
posso assicurare che il modello americano non è da invidiare sotto nessun profdo. Non per
mettete che la scuola italiana si trasformi in una istituzione scontata da tutti, che il valore 
nelIa preparazione di fondo delle materie tradizionali si perda, che si abbassi ad un livello 
elementare, per renderlo alla portata di tutti. lo ho degli studenti di terza media che non 
sanno leggere, non sanno calcolare una semplice percentuale, nOn hanno la minima abilità 
nel risolvere alcun problema, non hanno fantasia né creatività perché tutto ciò a cni sono 
esposti è inscatolato in confezioni "a prova di idiota". I coUege americani ci dicono che 1'80% 
degli studenti entranti devono seguire corsi di rimediazione. Le aziende americane spendono 
milioni di dollari per ri-educare i propri dipendenti, non perché hanno bisogno di aggior
narsi, ma perché non hanno fondamenta buone. Per forza, ma quale senso ha illudere la po
polazione che tutti possano, anzi, che tutti abbiamo il "diritto" di avere il successo accade
nUco? In una società dove la conoscenza e la complessità dei vari soggetti si espande in modo 
esponenziale, come può essere spiegata una dottrina così demagogica, se non con una inco
sciente, irresponsabile, e deliberatamente ingannevole posizione dettata da interessi politici? 
Non ho niente contro le tecnologie multimediali; anzi, grazie alla connettività globale, si può 
aprire agli studenti il mondo intero. Il computer è solo un attrezzo, indispensabile per esplo
rare e sintetizzare vari aspetti delIa conoscenza e presentarla in maniera più attraente ed ef
ficace, ma è solo un mezzo. Ciò che si desidera nelle future generazioni, a mio parere, è l'a
bilità di ricercare, analizzare, criticare, sintetizzare, integrare vari soggetti, e tramite essi 
poter così risolvere problemi~. 
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Se rinunciano alla funzione educativa trasformandosi in assi
stenti sociali, è fInita non solo per i docenti (che sarebbe il minimo) 
ma per una società davvero libera e critica, non dominata dallo 
strapotere dei mezzi di imbonimento collettivo, primo dei quali la 
televisione. 

Se rimane sempre diffIcile trasmettere un vero spirito critico, te
miamo quindi che il progetto berlingueriano di riordino dei cicli an
cor meno ne stimolerà poiché non è questo il suo obiettivo. Si rinun
cia esplicitamente alla "quantità eccessiva delle nozioni", salvo poi 
- come è stato già notato da molti - reintrodurre quali "irrinuncia
bili" una quantità eccessiva di saperi; si giudica di natura "trauma
tica" il controllo volto alla verifIca dei risultati, auspicando che essa 
avvenga "con modalità diverse da quelle del tradizionale esame"; il 
primo fùtro viene posto solo al termine del terzo anno della scuola 
secondaria. A fondamento di tali posizioni ci sono psicologismi e so
ciologismi volti a scardinare ogni responsabilità etica e civile. È la 
vittoria della demagogia che, privando chi è svantaggiato dello stru
mento culturale, gli preclude la possibilità del riscatto, conferma le 
differenze sociali, le sposta nel futuro e le rende defmitive. La realtà 
è che si sta progressivamente togliendo qualunque valore al titolo di 
studio. L'abolizione del valore legale dei diplomi è probabilmente 
uno dei pochi strumenti che rimangono per la salvaguardia della 
qualità degli studi ma tale abolizione va stabilita con una legge del 
Parlamento - in modo esplicito e formale - non in maniera stri
sciante e ipocrita mediante il semplice "regalo" dei diplomi ai ragaz
zi anche più incompetenti e disimpegnati. Ciò, inoltre, crea in tutti 
gli altri studenti la sensazione che lo studio non serva a nulla. Esat
tamente il contrario di quanto si dichiara di volere. n riduzionismo 
terapeutico -la scuola come guaritrice del "disagio giovanile" - è il 
risultato della pedagogia nordamericana. L'enfasi sull'orientamento 
che domina il progetto Berlinguer è del tutto coerente con le tecni
che comportamentistiche: assistenza programmata, tutoraggio, edu
cazione permanente, riconduzione del sapere nell'ambito del fare. 
Noi vorremmo una scuola che non pretenda "di garantire a tutti pa
ri opportunità di successo formativo" ma - più modestamente e do
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verosamente - uguali occasioni di apprendimento. La differenza fra 
le persone, infatti, non può né deve essere tolta. 

Bisognerebbe invertire rotta o togliendo valore legale ai titoli di 
studio o prendendo finalmente sul serio e attuando l'art. 34 della 
Costituzione: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, han
no diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi». Ma la Costitu
zione fu scritta da gente seria, con il culto del dovere e della fatica, 
che non immaginava certo la riduzione della scuola a parcheggio 
sociale, a intrattenimento ludico, a baby sitter di massa. L'attuale 
politica scolastica non fa altro che consacrare queste tendenze, ma
scherandole dietro un profluvio di parole altisonanti. Pura ideolo
gia, nel senso marxiano del termine. 

3. Antropologia ed educazione 

Uno dei più gravi fraintendimenti pedagogici sta nella pretesa di 
onnipotenza dell'educatore sull'educando, la quale distrugge l'as
soluta centralità - invece - del rapporto fra persone senza il quale 
non esiste educazione. Bisogna opporre il dialogo vivo alle tecni
che, tese a ridurre l'educazione a un puro riflesso condizionato, 
opporre - quindi - alla pedagogia comportamentistica di J. B. Wat
son la maieutica socratica. Anche questo è il senso e la possibile 
funzione di una rinnovata rtat8Eia. Nel Teagete Platone ribadisce la 
centralità dell'educazione, l'importanza primaria del rendere se 
stessi e i propri figli i migliori possibili. Ma anche su ciò Platone 
non nutre alcuna illusione, contrariamente a molta pedagogia con
temporanea, tutta permeata dal paradigma rousseauniano contro 
il quale si pronuncia Kubrick. Quando Socrate, infatti, sostiene 
che solo «se piace al dio» si potrà ottenere dal frequentarlo qualche 
vantaggio mentre - in caso contrario - «non c'è niente da fare», 
che cosa vuoI dire se non che alla natura nulla può essere impo
sto? lO Una migliore comprensione delle morali e dell'educazione, 

lO Platone, Teagele 130 E . 
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del potere che l'educazione può esercitare sui comportamenti uma
ni e dei limiti che le ineriscono, si raggiunge coniugando la fiducia 
nella forza dell'imperativo categorico con il riconoscimento del so
strato biologico dell'uomo. 

Il valore pedagogico della Grecità consiste nella radicale consa
pevolezza dei limiti di ogni pratica educativa. L'ira di Achille dimo
stra che contro la potenza dell'irrazionale, contro l'Ate divina, ben 
poco può fare anche il migliore degli educatori: l'antico maestro 
dell'eroe - Fenice - rimarrà inascoltato. Molto, certo, dipende dal
la formazione ma moltissimo, l'essenziale, da ciò che si è già, fm 
dall'inizio, all'apparire nel mondo. Tale limite educativo è pertan
to inseparabile - sua causa, suo effetto? Non importa - dalla diffe
renziazione di vari livelli all'interno dell'umano. Poiché sta qui il 
nucleo di ogni questione sociale, si conferma la profonda unità per 
gli Elleni della dimensione pedagogica con quella politica, entram
be radicate sul terreno antropologico. Pur nella grande varietà del
le loro esperienze sul potere, per i greci ciò che veramente conta è 
che - come dichiara il Pericle di Tucidide -l'uguaglianza di fronte 
alla legge si accompagni all'aristocrazia del merito. Senza di essa
aggiunge Platone - «non vi sarà pace per la città e per l'intero uma
no genere».11 L'originalità politica dei greci nel mondo antico con
siste soprattutto nel superamento del privilegio di nascita, di stir
pe, di luogo, di ricchezza in favore della areté quale vera nobiltà 
della persona. Soltanto su questa base diventa possibile porre alla 
società, e quindi all'educazione, la meta di un'infmita evoluzione 
degli uomini fmo alla formazione di una migliore umanità rispetto 
a quella del presente. 

Uno dei paradossi più significativi del mondo greco consiste, 
pertanto, nell'antinomia tra l'impossibilità di educare e una fortis
sima volontà di farlo. Di fronte al riduzionismo dei comportamen
tisti e delle loro tecniche didattiche, la rraloE:Ìa dei greci mostra an
cora tutta la sua potenza teoretica e operativa. Esiste una cultura 
non riconducibile alle capacità puramente tecniche e professionali 

11 Id.• Repubblica 473 C-D. 
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e l'invenzione di questa cultura la si deve ai greci. Essi ebbero, 
inoltre, la consapevolezza che nessuna società può sopravvivere a 
lungo senza una accurata e cosciente educazione dei suoi membri 
più capaci. In politica, ciò si definisce problema della formazione 
delle classi dirigenti. In economia selezione dei quadri. In pedago
gia è il senso della scuola. Si comprende quindi come la rinuncia a 
tale programma rappresenti il tramonto all'educazione, la fme del
la scuola. Descolarizzare è stato il programma di alcuni pedagogi
stio n loro successo è indubbio, come anche il fatto che esso rappre
senti uno dei grandi fallimenti delle società attuali, le quali rinun
ciando a educare hanno abdicato a una delle ragioni più importanti 
della propria esistenza. Una istituzione educativa priva della con
sapevolezza dei propri compiti e del proprio significato è meglio, 
effettivamente, che chiuda, come aveva proposto Pasolini a suo 
tempo. 

La volontà di onnipotenza educativa di Watson, secondo il qua
le tutti gli umani nascono uguali e tutti come una tabula rasa, e 
possono quindi diventare qualunque cosa in mano a chi li forma, 
consegna le nuove generazioni all'indottrinamento più autoritario 
e ideologico proprio perché capace di influire sulle fasi più delicate 
della formazione e non su individui già adulti: 

«Datemi una dozzina di neonati di sana e robusta costituzione 
fisica e lasciate che li tiri su in un mondo scelto da me e garantisco 
che di qualunque di loro potrò fare qualunque cosa: medico, avvo
cato, artista, capovendite, e, sì, persino straccione o ladro, indi
pendentemente dalle sue capacità, tendenze, inclinazioni, abilità, 
vocazioni, e dalla razza dei suoi antenati».12 

A questo sogno di onnipotenza dai toni e dai contenuti davvero 
totalitari si contrappone la consapevolezza del limite educativo, il 
disincanto antropologico di Schopenhauer: 

12 J. B. Watson, Behavioritm, Norton, New York 1930, p . 104. 
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«Il carattere individuale è innato: non è opera dell'arte o delle 
circostanze soggette al caso, bensì opera della natura stessa. Esso 
si manifesta già nel bambino dove mostra in piccolo ciò che nel
l'avvenire sarà in grande. Perciò data un 'educazione e un ambien
te perfettamente uguali, due bambini rivelano chiaramente carat
teri del tutto diversi» .13 

Lo stesso Schopenhauer sintetizza questa posizione con la for
mula: operari sequitur esse, ergo unde esse, inde operari (l'opera
re è conseguenza dell'essere, e quindi a un certo modo di essere se
gue sempre l'azione corrispondente). 14 È la stessa convinzione del 
primo maestro dell'Occidente: Socrate. Per l'antropologia socrati
co-platonica l'avventura dell'uomo consiste nell'aprire lo spazio di 
massima libertà consentito dalla struttura fmita-biologica dell'uo
mo. Platone trovò la soluzione più originale al problema che muo
veva tutta la cultura arcaica e che ha in Eschilo la sua espressione 
più chiara: l'uomo che erra lo fa perché indotto dagli dèi e tuttavia 
la sua colpa non è per questo meno grave. Alla forza del mito di 
Ate, Platone oppone la nauSda che ha come presupposto la libertà 
di scelta. È qui che nasce l'uomo europeo e cioè quella forma unica 
al mondo che contrappone alla comunità, allo stato, a dio la pro
pria irriducibilità di singolo. 

L'obiettivo dello stato platonico è tutto culturale e consiste nel
l'affrancamento dal mero impulso, nella subordinazione del desi
derio e della volontà alla ragione, nella costruzione - quindi - di 
una misura individuale e collettiva. Ma non tutti sono adatti a que
sto fine - ecco sùbito il tratto antimoderno di Platone, quello più 
difficile da accettare da parte dell'ottimismo pedagogico e antropo
logico di impronta comportamentistica. In realtà, immensa è la dif
ficoltà dell'educare. Nonostante tutta l'importanza che attribuisce 
all'educazione, Platone esclude un'uguaglianza meccanica dei suoi 

13 A. Schopenhauer, La libertà del volere umano, trad. di E. Pocar, Laterza, Roma-Bari 
1988, p . 98. 

14 Ivi, pp. 102 e H8. 
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risultati, sa che una precondizione è l'armonia tra intelletto e ca
rattere, inserisce il fatto educativo nella più vasta dimensione so
ciale ritenendo responsabili del successo o del fallimento l'intera 
comunità e non solo gli educatori, rifiuta sia la mera costrizione 
autoritaria come la riduzione del sapere a un gioco, è convinto, in
fine che la vera educazione consista nel far emergere qualcosa di 
totalmente autonomo dall'educante e che è presente invece nell'e
ducato. Persino per i Sofisti e per Isocrate l'apprendimento e l'e
sercizio non bastano se non sono sostenuti da un adeguato talento 
naturale. Se uno di questi tre elementi viene a mancare, l'educa
zione non può che fallire. Indispensabile è dunque l'insegnamento, 
ma esso risulta efficace solo dove la natura ha predisposto un ter
reno adeguato all'impresa. Proseguendo e portando a termine que
sto itinerario educativo, Isocrate ebbe il merito di sostituire alla 
antica nobiltà di nascita una nuova aristocrazia intellettuale. 15 

Una pedagogia libera da pregiudizi e all'altezza della comples
sità del presente deve quindi respingere ogni forma di riduzionismo 
gnoseologico e ontologico, sia esso l'assolutizzazione del metodo 
statistico o l'indistinzione fra uomo e animale, il dualismo "natura
spirito" come la confusione fra i livelli dell'essere. È anche questo 
l'errore del "behaviorismo" che riduce l'animale e ancor più l'es
sere umano a un fascio di reazioni condizionate, che fa dell'uomo 
un ente privo di coscienza e di autonomia, malleabile nelle mani di 
demagoghi e ideologi, pronto a farsi strumento di illuminatori e di 
tiranni, di tiranni che pretendono di portare la luce. Desiderio di 
potere e acquiescenza alle mode culturali hanno contribuito a de
terminare l'ampio successo del comportamentismo nel Novecento: 

15 Isocrate, Al1tidosi 291-319, in particolare 306-308, dove l'oratore passa in rassegna i 
più importanti uomini politici della storia, ateniese per dimostrare che solo l'aristocrazia del 
merito ha fatto la grandezza della città. E anche per questo che «TOOOÙTOV 8 ' anO~&~OtnEV TJ 
n6~lç TJllwV n&pì TÒ <j>pov&iv Kaì ~&y&IV TOÙç èiUou<; av9pwnou<;, w09' oi TaUTT]ç lla9T]Tai TWV 
èiUwv 818cioKa~0l y&y6vacn, Kaì TÒ TWV 'E~~1'\vwv ovolla n&no(T]KE IlT]K&Tl TOÙ y&vou<;, auà Tijç 
8lavo(aç 80K&ìv &Tval, xaì flÒUov "EUT]vaç Ka~&ìoeal TOùç Tijç naI8&00&wç Tijç TJIJ.&T&paç fJ TOùç 
Tijç XOlVijç <j>OO&wç IJ.&T&XOVTaç. (Isocrate, PafUlgirico, 4.50), che cioè Atene ha fatto sì che il 
nome di Elleni indichi non più la stirpe, ma il modo di pensare, e che siano chiamati Elleni 
non quelli che hanno la nostra stessa origine ma quelli che hanno in comune con noi la no
stra cultura. 
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«Per chi desidera poter manipolare masse umane, sapere che 
l'uomo non è altro che il risultato dell'ammaestramento esercitato 
su di lui fin dall'infanzia dall'ambiente vivente e inanimato deve 
rappresentare la soddisfazione dei sogni più arditi. [ ... ] Il verbo to 
control che vuoi dire "dominare" [ ... ] compare troppo spesso in 
Skinner» ,16 

Contro posizioni come queste, diffusissime nella scuola e tanto 
più ripetute quanto meno se ne conosce l'origine, bisogna con chia
rezza affermare che il successo o l'insuccesso formativo dipendono 
in misura assai ridotta dall'educatore-insegnante e si fondano inve
ce sulla diversa risposta che la persona dell'allievo dà alle sollecita
zioni - qualunque esse siano - del maestro. La struttura del fatto 
educativo, insomma, è socratica. Nessun docente può garantire al
cun risultato se in chi lo ascolta non c'è predisposizione all'appren
dere e volontà di riuscirei. L'educatore non è onnipotente, l'edu
cando non è una macchina plasmabile in qualsivoglia forma, l'edu
cazione è rapporto fra persone, incontro di libertà. 

4. Educazione e didattica 

Gli pseudoinnovatori non ammettono che il nuovo, in quanto ta
le, non sia né migliore né peggiore del vecchio e che il valore di una 
proposta o di una struttura si basa sul suo contenuto e non sulla 
sua data di origine. Per essi, il nuovo è migliore per defInizione. 

Gli pseudoinnovatori sono degli hegeliani felici. È lo spirito a 
guidare il mondo e chi si oppone all'identifIcazione di realtà e ra
zionalità non capisce nulla ed è solo da compiangere. Gli pseudoin
novatori sono storicisti dogmatici che nulla sanno del principio di 
falsificazione. Se una riforma ha dato esito negativo o almeno in

16 K. Lorenz, Natura e destino, trad. di A. La Rocca, Mondadori, Milano 1990, p. 155. 
E, infatti, uno dei testi più significativi dello psicologo americano intende andare esplicita
mente oltre "la Iiliertà e la dignità": Beyondfreedom and dignity, Jonathan Cape, London 
1972. 
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certo, essi adattano la teoria invece di prendere atto dell'esito pro
blematico. Risultano, quindi, i più formidabili conservatori. 

Gli pseudoinnovatori si accontentano della provenienza politica 
di un ministro, la vedono coerente con le loro appartenenze e sono 
soddisfatti. Non capiscono proprio come si possa anche votare per 
la sinistra e tuttavia non essere convinti delle riforme in corso. Han
no, forse, dimenticato che cosa significhi senso critico. Ad esempio, 
su il manifesto del 16 aprile 1998 R. Maragliano legge il successo dei 
Segmenti e bastoncini di L. Russo solo come l'espressione di «un 
nucleo forte, ben annidato anche nella cultura progressista, di resi
stenza al nuovO». Ora, il nuovo in quanto tale non è migliore né peg
giore del vecchio. Dirlo è perfmo banale ma non, evidentemente, 
per chi ragiona in termini dogmaticamente progressivi e quindi 
nient'affatto scientifici ma fortemente ideologici. 

Gli effetti pratici immediati di tali pregiudizi sono stati ben 
espressi da Giovanni Stelli nelle sue lucide riflessioni sull'attuale 
politica scolastica. Stelli, fra l'altro, scrive: 

«È forse utile esplicitare il presupposto ideologico (non importa 
quanto consapevole) di tipo egualitario che è aUa base deUa propo
sta, più o meno mascherata, del biennio unico e spiegare le incer
tezze che caratterizzano anche quelle posizioni di area governativa 
che pur respingono questa idea. Si tratta di un presupposto ideolo
gico che può essere formulato in maniera più o meno sofisticata, ma 
la cui sostanza concettuale si riduce a poche proposizioni tipiche 
deUa political correctness: non è ammissibile alcuna disuguaglian
za, nemmeno sul piano delle capacità, perché ogni disuguaglianza 
ha un 'ori,gin.e sociale; tutti possono fare tutto, qualunque gerarchiz
zazione sul piano del merito, del sapere scientifico, dei valori arti
stici, tra le culture, ecc. va respinta come antidemocratica».17 

Eliminare la fatica che ogni impresa umana comporta, rimuove
re la dimensione intrinsecamente elitaria del sapere come di ogni 

17 G. Stelli, «La riforma della scuola», in Punti critici, D. l, maggio 1999, p. 93. 
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opera creativa, significa cedere poi alla «sconfmata, cinica indul
genza verso l'ignoranza degli studenti, razionalizzata come riguar
do per l'''espressione personale" e 1"'autostima"».l8 Ma nell'arte e 
più in generale nel lavoro intellettuale, ancor più che in altri ambi
ti, le élite sono necessarie. L'importante è che la loro composizione 
non rimanga statica, che siano aperte a chiunque mostri talento, 
rigore, creatività qualunque sia, poi, il suo sesso, il rango sociale, il 
coloi'e della pelle. Umiliare l'ingegno in nome di un egualitarismo 
grottesco significa produrre una cultura in cui tutte le opere sono 
grige e sul nero dell'intelligenza oscurata rimane a splendere solo 
la luce catodica dell'immagine elettronica. L'eguaglianza assoluta
dei risultati cioè e non solo delle opportunità - deresponsabilizza e 
frustra gli individui ed è un assunto ideologico che alla lettera non 
può realizzarsi. Il criterio del merito, in pratica, non ha alternati
ve. Può essere nascosto, taciuto, pubblicamente respinto e tuttavia 
la società umana appare per natura stratificata, al punto che in 
realtà non si comincia neppure alla pari, data l'inestirpabilità delle 
differenze di intelligenza e di carattere. Molte qualità possono, cer
to, essere rafforzate o depresse dall'ambiente familiare e sociale 
ma non possono essere introdotte dall'esterno. È, questa, una ve
rità antropologica che per millenni è stata ritenuta semplicemente 
ovvia. Solo da qualche tempo, da Rousseau, è stata messa in discus
sione. Fino poi a ritenere evidente la tesi opposta che fa coincider~ 
la giustizia non col riconoscimento dei diritti dei più competenti, la
boriosi, intelligenti - di coloro, quindi, che migliorano il vivere di 
tutti - ma con il compensare ogni tipo di pigrizia, parassitismo, su
perficialità e arroganza in nome di un egualitarismo assoluto e del 
tutto ideologico che rappresenta, però, un paradossale ritorno alla 
divisione degli uomini in gruppi trihali. È quanto accade in una so
cietà, come quella americana di oggi, nella quale funzioni, posti di 
lavoro, iscrizioni ai college sono sempre più rigidamente ripartiti 
in quote etniche, sessuali, di reddito. In ciò si può vedere un arre

18 R. Hughes, La cultura del piagnisteo, trad. di M. Antonielli, Adelphi, Milano 1994, 
p.87. 

44 


http:1"'autostima"�.l8


Educazione e antropologia 

tramento all'identità data non dal valore del singolo - qualunque 
sia la sua provenienza, condizione, sesso - ma da quello del grup
po, del clan, di una qualche categoria. Bisogna invece tornare a di
fendere con forza il singolo con il suo merito. L'egualitarismo ha, 
infatti, prodotto quanto già Tocqueville nel secolo scorso e Ortega y 
Gasset negli anni '30 avevano visto: non il potere di tutti ma quello 
dei demagoghi capaci di muovere e condizionare le masse. Il pro
gressivo abbassamento qualitativo delle scuole è certamente funzio
nale alle politiche di massa. Il privare le nuove generazioni degli 
strumenti critici propri della razionalità greca e trasmessi a noi dal
le più diverse culture che si sono incontrate nel Mediterraneo e in 
Europa -la problematicità del dialogo socratico-platonico, la logi
ca di Aristotele, il metodo euclideo, la fIlologia alessandrina - è una 
scelta funzionale all'imbonimento commerciale e ideologico che è il 
vero obiettivo dei mezzi di comunicazione di massa. Da tempo negli 
USA, e sempre più in Italia, se gli studenti non riescono a soddisfa
re i requisiti di una buona preparazione, si preferisce la facile scor
ciatoia dell'abbassare il livello delle richieste e degli obiettivi piut
tosto che incrementare davvero il rendimento con una serie di stra
tegie inevitabilmente selettive e quindi politicamente poco corrette. 

Non è forse vero che con l'espressione "diritto allo studio" si in
tende ormai esclusivamente il diritto al diploma (che quindi sul 
mercato del lavoro vale sempre meno) e non invece il diritto a una 
seria istruzione, che costa sempre anche fatica? Ed è altrettanto 
evidente come il numero strabordante di mediocri abbassi i para
metri qualitativi delle scuole e delle università . Chi conosce la scuo
la sa che la responsabilità di un fallimento scolastico è addossata a 
tutti: istituzione, insegnanti, ambiente sociale, intera comunità, a 
tutti tranne che allo studente che ha fallito. Ma la trasmissione del 
senso di responsabilità verso se stessi e verso la comunità sociale, 
la selezione delle attitudini e delle capacità sono parte integrante di 
qualsiasi istituzione educativa. La funzione delle scuole è quella di 
trasmetterre conoscenze, saggiare e orientare le persone, esaltare il 
valore dell'apprendere, rafforzare la natura culturale dell'animale 
uomo. Se diventa incapace di svolgere questo suo compito, la scuo
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la si riduce alla conferma del pregiudizio anticulturale di Rous
seau, del suo tirannico ottimismo, di quell'errore antropologico 
fondamentale che tanto ha contribuito alle tragedie politiche e 
ideologiche del Novecento. 
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