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l. Cosa sono la "matematica" e la "fisica" ? 

Secondo un'opinione diffusa rispondere alla domanda prece­
dente sarebbe banale. La matematica fornirebbe un linguaggio alla 
fisica, ma di per sé sarebbe capace solo di esprimere tautologie, la 
cui verità è indipendente dall'esperienza; la fisica, procurandosi 
con il metodo sperimentale i contenuti empirici che esprime nellin­
guaggio matematico, fornirebbe invece una descrizione del mondo. 
Ad esempio l'affermazione che il quadrato costruito sull'ipotenusa 
è equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui cateti , in quan­
to dimostrabile senza ricorrere a misure empiriche, sarebbe un teo­
rema matematico, mentre la legge di Biot e Savart (che fornisce il 
campo magnetico prodotto da un mo rettilineo percorso da corren­
te), avendo un fondamento sperimentale, sarebbe una legge fisica. 

Alcune semplici considerazioni possono però far apparire trop­
po semplicistico il quadro appena accennato. L'affermazione pre­
cedente, sui quadrati costruiti su ipotenusa e cateti di un triangolo 
rettangolo, era già nota nella matematica paleobabilonese, che però 
ignorava i procedimenti dimostrativi. Dobbiamo dedurne che quel­
lo che per noi è il "teorema" di Pitagora per uno scriba paleobabi­
Ionese aveva probabilmente solo un fondamento empirico. D'altra 
parte la legge di Biot e Savart, introdotta come legge sperimentale, 
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può esere dimostrata anch'essa come teorema, se si usano le equa­
zioni di Maxwell come postulati. È vero che senza una conoscenza 
sperimentale dei fenomeni elettromagnetici non sarebbero state 
scritte le equazioni di Maxwell, ma non hanno avuto un'origine em­
pirica anche i postulati di Euclide dai quali deduciamo il teorema 
di Pitagora? 

Possiamo chiederci: quante altre affermazioni dapprima consi­
derate "sperimentali" hanno cambiato il loro status nel tempo? O 
possono ancora cambiarlo? È accaduto mai il cambiamento inver­
so? Teoremi non più compresi hanno finito cioè con l'essere consi­
derati verità sperimentali? Non si tratta di problemi riguardanti 
solo i secoli passati. Ad esempio alcune proprietà "fisiche" dei si­
stemi di meccanica statistica (come le relazioni tra gli esponenti cri­
tici) cominciano ad apparire oggi come proprietà matematiche. A 
volte si è riusciti a dimostrare l'equivalenza di due teorie che erano 
state a lungo studiate separatamente l'una nei dipal·timenti di fisi­
ca e l'altra nei dipartimenti di matematica. È ciò che è avvenuto, 
ad esempio, nel caso delle catene di Markov a più dimensioni e del­
le misure di Gibbs generate da un 'interazione a range finito (l'im­
portanza concettuale di un tale teorema di isomorfismo fu sottoli­
neata dal fisico matematico Dobrushin). Per citare un'esperienza 
personale, quando cominciai a occuparmi di teoria della percola­
zione lavoravo in un istituto di fisica e molti ammettevano che si 
trattasse di un argomento di fisica teorica. Solo alcuni anni più tar­
di il termine percolation apparve nella classificazione degli ar­
gomenti del Mathematical Review. Nel frattempo mi ero trasferito 
in un dipartimento di matematica, ma non ho mai capito quando 
esattamente e perché mi accadde di varcare il confine tra le due di­
scipline. 

Senza affrontare qui direttamente il problema epistemologico 
dello status delle due scienze (problema che è di grande importan­
za per la filosofia della scienza) accontentiamoci per il momento di 
notare che non si tratta di un problema banale. Per affrontarlo può 
essere di qualche utilità ripercorrere la storia dei due concetti: una 
storia complessa e probabilmente non sufficientemente studiata. 
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Gli storici della scienza che hanno scritto una "storia della mate­
matica" o, più raramente, una "storia della fisica", hanno infatti 
per lo più assunto implicitamente l'esistenza statica di due discipli­
ne con questo nome sin dall'antichità. L'argomento richiederebbe 
almeno un libro. Le considerazioni seguenti costituiscono un primo 
intervento e propongono alcune ipotesi interpretative che spero 
possano costituire il punto di partenza di uno studio più analitico. 

2. I termini "fisica" e "matematica" nella Grecia classica 

« Il rapporto tra la lingua e laformazio­
ne dei concetti scientifici ... può essere stu­
diato, propriamente parlando, soltanto nel­
la lingua greca, la sola in cl,i i concetti si so­
no sviluppati daUa lingua in modo organico: 
soltanto in Grecia ... troviamo un concetto 
scientifico che si sviluppa in. forma autocto­
na. Tutte le altre lingue si nutrono, prendo­
no a prestito, tradl,cono o dipen.dono in 
qualche modo dal greco.» 

Bl"Uno Snell 

I termini "fisica" e "matematica" sono greci. Dal verbo <j>uw (ge­
nero, cresco) deriva il sostantivo <j>Ucrlç (reso in latino con "natu­
"a"), che indjca tutto ciò che vive , cresce e, per estensione, diviene 
e da questo l'aggettivo <j>UcrIKOç, cioè "naturale". Questi termini ap­
paiono già sistematicamente nelle opere dei filosofi presocratici , 
molti dei quali scrissero un poema nEpì <j>UcrEWç, ossia Sulla natura 
e per questo loro interesse furono chiamati <j>umoÀoyOlI o <j>Ucrl Wl ,2 
termini che possiamo traslitterare rispettivamente con "fisiologi" e 
"fisici" ma che valgono semplicemente studiosi della natura. Ari-

l Ati ~~em"i.. A...istippo di Cirene e C.isippo, ti· .. gli alt ..i, avevano intitolato nEpi <j>uoloÀ6ywv 
1.. 1 ...... "perII SlIi filosofi dell .. notlll"a, come ,appiamo d .. Diogelle Lae ..zio. 

211 te"'llin~ ~ USllto sl'" ,so d .. A ..istotele, atl esempio citando nn'affe..mazione ,li Anassa­
glll'1I (Merapl.ysicfI , XII, 6 , 1071b, 27). 
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stotele, le cui opere hanno influenzato profondamente la termino­
logia medievale e moderna, parla esplicitamente di "scienza fisica" 
(<j>UOlKn ÈmOTlljJ.n) 3 e scrisse un'opera su questo argomento il cui ti­
tolo latinizzato, Physica, è direttamente all'origine del termine at­
tuale. La "fisica" di Aristotele differisce tuttavia profondamente 
dall'omonima scienza moderna sia nell'oggetto (che includeva non 
solo piante e animali, ma anche il "primo motore") sia nel metodo. 

Il termine "matematica" deriva dal verbo jJ.av9avw (apprendo, 
imparo), il sostantivo jJ.a9njJ.U (oggetto di apprendimento, argomen­
to di studio) e il relativo aggettivo jJ.U9njJ.aTtKOç, il cui il neutro plu­
rale Tà jJ.a9njJ.aTtKà (tutto ciò che viene studiato) ha dato origine al 
termine attuale; nella scuola pitagorica i "matematici" erano gli 
adepti messi a parte delle conoscenze più profonde. Il termine "ma­
tematica" nel senso di una particolare scienza non appare nelle 
opere di Platone (che parla invece spesso di "geometria" e di altre 
discipline poi incluse nella "matematica"), ma è usato sistematica­
mente nelle opere di Aristotele e nella letteratura successiva. Cosa 
si intendeva allora con "matematica"? Riportiamo innanzitutto 
una citazione tarda che cerca di spiegare il passaggio dall'uso del 
termine nel senso generico di "tutto ciò che è oggetto di studio" al­
l'uso specifico, relativo ad una particolare disciplina. Anatolio (ve­
scovo del III sec. d.C.) scrive: 

"Perché la matematica è chiamata così? I Peripatetici, che di­
cono che la retorica, la poesia e la musica popolare possono essere 
praticate anche senza essere studiate, ma che nessuno può capire 
le cose che vengono chiamate con il nome matematica senza averle 
prima studiate, rispondono che per questa ragione la teoria di que­
ste cose è detta matematica.» 4 

3 Cfr. , uII "'s ., Metaph)'sica, VI, l. 


4 HerO/lG. Alexalldrini Opera quae supersu1It omnia, Leipzig 1899 segg., voI. IV, 160.8­
162.2. Vari hrani di Analoli" ~ono slali pubblicali con le opere di Erone perché el'ano nella 
l'accolta hizanlina che d ha conservalo le Defi/lizioni di Erone, 
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Dobbiamo dedurne che, almeno secondo l'interessante opinione 
peripatetica riportata da ~natolio, la matematica si chiama cosÌ 
perché bisogna studiarla. 5 E un fatto che, a differenza di quasi tut­
te le altre discipline, il nome "matematica" non deriva dal contenu­
to, ma dal metodo. 

Aristotele aveva discusso più volte la natura della "matematica" 
e della "fisica". Riportiamo un solo passo: 

«Dopo aver definito in quanti modi si dice "natura", dobbiamo 
esaminare in cosa il matematico differisca dalfisico; infatti i corpi 
fr.sici posseggono superfu:i e volumi, linee e punti, sui quali indaga 
il matematico. Anche l'astronomia o è diversa dalla fisica o ne è 
parte. Sarebbe assurdo sefosse di competenza delfisico conoscere 
il sole o la luna, ma non lo studio delle loro proprietà essenziali; 
d'altra parte coloro che studiano la natura studiano anche lafor­
ma della luna e del sole e la sfericità della terra e del cosmo. Di 
queste cose [superfici, linee, ... ] dunque tratta anche il matematico 
ma non in quanto ciascuna di esse costituisca un limite del corpo 
fr.sico . .. 

E ciò appare anche nelle più fisiche delle scienze matematiche, 
come l'ottica, l'armonica e l'astronomia: queste scienze infatti so­
no l'inverso della geometria. La geometria indaga sulle linee fisi­
che, ma non in quanto fisiche; l'ottica invece indaga le linee mate­
matiche, ma non in quanto matematiche, ma in quanto fr.siche . .,6 

La differenza tra il fisico e il matematico è quindi secondo Ari­
stotele nel punto di vista. Chi, ad esempio, studia la proprietà foca­
le della parabola al fine di realizzare uno specchio ustore sarebbe, 
almeno in parte, un fisico, mentre chi usa un corpo materiale solo 
come modello della forma, che lo interessa in sé, sarebbe un vero 
matematico. Va notato che discipline come l'ottica o l'astronomia 

5 È molto meno convincente il tentativo ùi P,·oclo di riconùUlTe l'uso del termine "mate­
111l1tÌ<:a" alla teoria platonica della reminiscenza (1n primum Euclidis elementorum librum 
commelltarii, ed. F,·iedlin, 44, 25 sgg.) . 

6 Physica, Il, l, 193L, 23 sgg. 
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non solo sono considerate le "più fisiche" tra le scienze matemati­
che, ma sono addirittura contrapposte alla geometria. Nel comples­
so le idee di Aristotele sulla natura della fisica appaiono abbastan­
za vicine a quelle moderne, certamente molto più vicine di quanto 
non siano tra loro la "fisica" aristotelica e la nostra. 

3. La scienza esatta ellenistica 

Il termine "matematica" divenne usuale nell ' ambito della scien­
za ellenistica e in quella di età imperiale. Il suo significato non coin­
cideva però con quello attuale e neppure completamente con quello 
di Aristotele, in quanto in epoca ellenistica gli sviluppi di discipline 
come la meccanica, l'ottica o l'astronomia le fecero includere a pie­
no titolo nella "matematica". Per fare un esempio, nel dialogo di 
Plutarco De facie quae in orbe lunae apparet, che costituisce 
un 'importante fonte sulla scienza ellenistica, si parla più volte di 
"matematici" e di "matematica" (nove volte, per l'esattezza) e uno 
dei partecipanti al dialogo, Menelao , è presentato appunto come 
un "matematico". Gli argomenti accennati nel dialogo come tipici 
dei "matematici" appartengono però tutti o all ' ottica o all'astrono­
mia. L'opera astronomica di Tolomeo, oggi più nota col nome arabo 
Almagesto, aveva come titolo originale quello di Trattato matema­
tico [j.1a8Tlj.1aTlKÌl cruvTaE.lç). Tra gli argomenti studiati dai "matema­
tici" vi erano l ' aritmetica, la geometria, l'armonica, l'idrostatica e 
altro. Non è difficile capire quale fosse l'elemento comune che giu­
stificava l'uso dello stesso termine "matematica" per tutte queste 
scienze : si trattava in ogni caso di teorie costruite dimostrando teo­
remi, basati su alcune assunzioni iniziali enunciate esplicitamente. 
Poiché è difficile sottrarsi all'uso automatico delle categorie mo­
derne, è bene sottolineare esplicitamente che le teorie sviluppate, 
ad esempio, nei trattati di Archimede Sui galleggianti e Sull'equili­
brio delle f'lj lLre piane o nell'Ottica di Euclide non sono "matema­
tiche" solo perché applicano strumentalmente concetti e risultati 
geometrici o aritmetici, ma in quanto sono basate su postulati ri­
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spettivamente di idrostatica, di statica e di ottica, esattamente come 
l'opera più ~amosa di Euclide , gli Elementi, è basata su postulati di 
geometI-ia. E anche impossibile applicare alle opere ellenistiche la 
distinzione moderna tra discipline " fisiche" in quanto legate alla 
realtà sperimentale e discipline "matematiche" puramente astratte. 
Per rimanere nell'esempio già fatto, è certamente vero che le opere 
di statica o di ottica hanno un chiaro rapporto con attività concre­
te quali l'uso della bilancia o di strumenti ottici (come la diottra o 
l'astrolabio), ma esattamente lo stesso rapporto esiste tra la geome­
tria euclidea e la pratica del disegno con riga e compasso. 7 

Nella tarda antichità il termine "matematico" (anche probabil­
mente per l'influenza del titolo dell ' opera di Tolomeo) fu spesso 
usa to ~ome sinonimo di "astronomo". 

Il termine "fisica" continuò a essere usato per indicare quella 
parte della filosofia che si occupava della natura. Diogene Laerzio 
assume come generalmente accettata la divisione della filosofia in 
tre settori: "fisica" (ossia "naturale"), etica e logica,!! divisione che 
egli fa risalire ai primi Stoici. 9 Il termine "fisica" corrispondeva 
quindi esattamente al nostro "filosofia naturale". 

Poiché i fenomeni ottici o astronomici sono certamente "natura­
li" e rientrano quindi nell' ambito dell'interesse dei "fisici", ossia 
dei filosofi della natura, che cosa differenzia questi ultimi dai ma­
tematici? Il problema, già affrontato da Aristotele, è ripreso più 
volte nell'antichità. Il passo più interessante oggi disponibile su 
questo argomento è probabilmente il seguente, che attraverso una 
lunga catena di testimonianze è approdato nel commento di Simpli­
cio ad Aristotele , che possiamo ancora leggere: 

«Alessandro [di Afrodisia] cita unpasso dall'epitome di Gemi­
no dei Meteorologica di Posidonio; Gemino, ispirandosi alle opi­

., 
, T .. l ~ 1'''1'1'01'10, ch~ è ehiarissimn n e:;li E/eme,,!i , fu f"rl emenle indebolilo neUe esposizio­

ni IIwclnne .Idl.. gem.ll ell·ia enelitle ,l. Tomeremo s n '1neslo l'unlo nd §6 . 

Il Ding"n~ Lnel'zin , Vil e deijilosoji, I, 18. 

f.J Diogene Lnel'zin. Vile dei jilosoji , VII, 39 . 
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numi di Aristotele, dice: "È proprio deU 'indagine fisica considera­
re ciò che riguarda la sostanza del cielo e degli astri, la loro poten­
za e qualità, la loro generazione e corruzione ... L'astronomia in­
vece non si occupa di tutto ciò... In molti casi astronomi e fISici si 
occupano degli stessi argomenti, ad esempio della grandezza del 
Sole o della sfericità deUa terra ma non seguono la stessa via. L'u­
no infatti [il fisico] dedurrà ogni cosa daUa sostanza [oùola] o dal­
la potenza [ouvaf..uç] o da ciò che è meglio che sia o daUa generazio­
ne e dalla trasformazione, l'altro invece [l'astronomo] dalle oppor­
tune figure o dalle grandezze o dalla misura del moto e del tempo 
corrispondente. Il fisico in molti casi coglierà la causa individuan­
do la potenza produttrice, mentre l'astronomo, dovendo basarsi su 
ciò che è esteriore, non sarà un giusto osservatore della causa... a 
volte egli [l'astronomo] attraverso un' "ipotesi" [uno8E:olç] trova il 
modo di "salvare le apparenze" [<j>alvof..1Eva O<{>CE:IV]. Ad esempio 
perché il sole, la luna e i pianeti appaiono muoversi irregolarmen­
te? Se supponiamo che le loro orbite circolari siano eccentriche o 
che gli astri si muovano su un epiciclo, l'irregolarità che appare 
sarà salvata e bisognerà investigare in quanti modi diversi si po­
tranno rappresentare le apparenze [<j>alvof..1Eva] ... » lO 

Questo passo è di grande importanza, anche per l'influenza che 
ha avuto nei secoli successivi. Per Simplicio il "fisico" è colui che, 
usando categorie fIlosofiche, può conoscere la sostanza della realtà 
naturale. Il termine a lui esplicitamente contrapposto è "astrono­
mo", ma avrebbe potuto essere altrettanto bene "matematico". 
Simplicio subito prima del passo riportato aveva in effetti contrap­
posto alla fisica "la matematica e l'astronomia". 11 Una caratteri­
stica essenziale di queste scienze è la loro incapacità di affermare 
"verità" assolute, in quanto sono in grado solo di controllare delle 
deduzioni, senza poter garantire le premesse. Si tratta evidente­
mente di una conseguenza dell'uso del metodo dimostrativo, che 

lO Siml'licin, in Aristotelis physicorum libros commelltari«, voI. 9,291,21 - 292,19. 

11 Simplicio, in Aristotelis physicorum libros commentari«, voI. 9, 291, 19-20. 
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caratterizzava la "matematica" ellenistica. Poiché "dimostrare" 
un'affermazione significa dedurla da altre affermazioni, è evidente 
che tale metodo non permette di fondare la validità delle afferma­
zioni scelte come punti di partenza. La scelta delle premesse non è 
tuttavia arbitraria, ma deve soddisfare un criterio: quello che dalle 
premesse scelte sia possibile dedurre ("salvare" nella terminologia 
delle fonti di Simplicio) ciò che viene osservato (i <f>atvof.lEva, termi­
ne che possiamo traslitterare con "fenomeni" ma che in greco signi­
fica "apparenze"). Questo criterio non permette però di individua­
re univocamente le premesse "vere", in quanto le stesse "apparen­
ze" sono spiegabili usando premesse diverse. Ad esempio oggi 
sappiamo che molti fenomeni ottici sono spiegabili sia usando una 
teoria corpuscolare sia usando una teoria ondulatoria della luce. 

L'esempio astronollÙco riportato da Simplicio, la possibilità cioè 
di spiegare gli stessi moti osservabili con un eccentrico o con un epi­
ciclo, allude a un teorema dimostrato già da Apollonio di Perga e 
poi da Claudio Tolomeo nell'Almagesto. 12 Si tratta di questo: se un 
punto B si muove di moto circolare uniforme attorno a un punto A 
e un terzo punto C a sua volta si muove (li moto circolare uniforme 
attorno a B (percorrendo ciò che viene detto un epiciclo) allora nel 
caso particolare in cui i due moti hanno la stessa velocità angolare 
il moto risultante può essere ancora circolare uniforme, ma con un 
centro diverso da A. Lo stesso moto può quindi essere descritto 
usando due modelli diversi: o supponendo che C si muova su un'or­
bita circolare eccentrica rispetto ad A, oppure supponendo che si 
muova su un epiciclo. 

Per le premesse dalle quali gli scienziati deducevano i propri teo­
rellÙ erano usati diversi ternùni, dei quali non è sempre facile coglie­
re le differenze. Venivano usati i termini Àa~avof.lEva e aiTTi\-wTa, 
che possiamo tradurre entrambi "postulati", e anche "ipotesi" 
(unOeEO\ç, ossia letteralmente "ciò che è posto sotto"), termine che 
non aveva il significato attuale, ma valeva, come gli altri, "base", 

12 Tulomeu, Almagesto, XII, i, 451-454 (ed. Heihel'g). 

33 




Lucio Russo 

"fondamento", "principio". Sesto Empirico, ad esempio, chiama 
"ipotesi" i postulati della geometria. 13 

L'idea di potere offrire spiegazioni diverse degli stessi fenomeni, 
basate su premesse diverse, è presente sin dall'inizio del periodo 
ellenistico, essendo documentata già in Epicuro. 14 Un' applicazione 
importante di questa idea riguarda il moto. Gli scienziati ellenistici 
avevano scoperto che si poteva assumere per "ipotesi" che un qua­
lunque corpo fosse fermo, giacché i fenomeni osservabili potevano 
dare informazioni solo sul moto relativo e non sul moto assoluto. 
Questa osservazione è riportata, tra gli altri, da Euclide,15 Erofilo 
di Calcedonia 16 e Tolomeo. 17 

Dopo il periodo aureo, nel III e II secolo a.C., la scienza elleni­
stica decadde rapidamente. Durante le riprese avutesi nel periodo 
imperiale e nella tarda antichità, di livello via via inferiore, non so­
lo non si produssero risultati scientifici confrontabili con quelli del 
primo periodo, ma fu anche sempre meno compresa la metodologia 
scientifica. In particolare risultò di sempre più difficile compren­
sione l'idea di potere usare teorie diverse, basate su assunzioni ini­
ziali diverse, per spiegare gli stessi fenomeni. Una delle prime con­
seguenze di tale difficoltà fu la perdita dell'idea della relatività del 
moto. Tolomeo riferisce nell'Almagesto degli argomenti chiaramen­
te "relativistici", ma non li comprende pienamente. Egli riporta di­
ligentemente l'argomento che diverse ipotesi sullo stato di quiete o 
di moto della terra e del cielo implicano gli stessi "fenomeni" astro­
nomici, purché i moti relativi siano gli stessi, ma ne deduce solo che 
per stabilire che la terra è davvero ferma bisogna usare argomenti 
non astronomici, che egli trae in buona parte dalle opere di Aristo­
tele. Allo stesso modo Simplicio, nel passo che abbiamo letto, sem­
bra citare l'incapacità degli astronomi di scegliere tra diversi mo­

13 Sesto ElIll'idco, Adversus Matlu,"wticos, III, I sgg. 


14 Cfr. , in p .... ticol ..r." EpiclU'O, Lettera (l Pitoc/e (in Diogene Lael"zio, Vite dei filosofi, X, 87). 


15 Eudi<le, Ortica, proposizione 51. 


16 Il l'asso .li Erofilo ("ip0l"tato da Galeno) è nella testillionianza 59a in H. Von Staden, 

Herophilus, The Art oJ Medicine in Earl)" Alexandria, CUllIhl"idge , 1989. 

17 Tolollleo, Almagesto , I, vii, 24, (ed. Heiherg). 
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delli soprattutto per dedurne la superiorità della fIlosofia naturale 
(di cui personalmente è un cultore) sull'astronomia. Non a caso il 
brano che abbiamo riportato appartiene a un commento alla Phy­
sica di Aristotele. Analogamente sappiamo delle osservazioni di 
Erofilo sulla relatività del moto attraverso una testimonianza di 
Galeno, che però non è in grado di capire l'argomento che riporta. 
Anche Sesto Empirico, nella sua opera Contro i matematici, aveva 
cercato di gettare discredito sul metodo dimostrativo usando come 
uno dei principali argomenti l'incapacità dei matematici di stabili­
re con certezza la verità delle proprie premesse. 

Nel Medio Evo il metodo dei "matematici" ellenistici non è com­
pletamente dimenticato. Tommaso d'Aquino, ad esempio, scrive: 

«Ci sono due modi diversi di render conto di una cosa. Il primo 
consiste nello stabilire con una dimostrazione suffzciente l'esattez­
za di un principio da cui questa cosa deriva; così, in fisica, si dà 
una ragione suffzciente a provare l'uniformità dei moti del cielo. 
Un secondo modo di render ragione di una cosa consiste non nel 
dimostrarne il principio con una prova sufficiente, ma nelfar ve­
dere come gli effetti si accordino a un principio precedentemente 
posto; così, in astronomia si rende conto degli eccentrici e degli epi­
cicli per il fatto che, per mezzo di quest 'ipotesi, si possono salvare 
le apparenze sensibili relative ai moti celesti; ma non è, questo, un 
motivo sufficientememe probante, perché questi moti apparenti si 
potrebbero salvare per mezzo di un'altra ipotesi. »18 

La fonte di Tommaso sembra essere qui Simplicio, del quale 
Tommaso riporta la stessa contrapposizione tra "fisica" e "astro­
nomia" e lo stesso esempio degli eccentrici e degli epicicli . La criti­
ca al metodo degli astronomi è divenuta però in Tommaso più espli­
cita e severa . Naturalmente se due principi diversi permettono, at­
traverso dimostrazioni egualmente rigorose, di dedurre le stesse 

18 TOlllDlaso .l'Aquino, Summa Theologica, pal'te I, questione XXXII, articolo L Ho usa­
lo In Iraduzione di Lihel'o Sosio, che riporla il hrano nella sua edizione del Dialogo sopm i 
due massimi sistemi del mondo di Galileo (Einaudi, Torino, 1970). 
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"apparenze sensibili" per stabilire quale dei principi è "vero" biso­
gna ricorrere ad argomenti estranei sia all'evidenza sperimentale 
che al metodo dimostrativo, come erano gli argomenti che permet­
tevano a Tommaso di essere certo "a priori" dell'uniformità dei 
moti celesti. Probabilmente oggi molti sarebbero d'accordo nel 
considerare tali argomenti non scientifici. 

4. Il Rinascimento scientifico 

La terminologia degli scienziati del Rinascimento cerca di segui­
re i modelli greci. Per "matematica", in particolare, continua a in­
tendersi la "scienza esatta" nel suo insieme. 19 Quando ad esempio 
Copernico, nella lettera dedicatoria del De revolutionibus, afferma 
orgogliosamente che mathemata mathematicis scribuntur (la mate­
matica si scrive per i matematici), non ha alcun dubbio sul fatto che 
le sue teorie sul sistema solare facciano parte della "matematica". 

Come esempio di cosa poteva intendel'Si per "matematica" anco­
ra all'inizio del Seicento, consideriamo l'operetta di Stevino (che è 
stato tra l'altro uno dei principali studiosi moderni di Archimede) 
sulla teoria delle maree. Si tratta infatti di una tipica opera "mate­
matica" nel senso antico della parola, in quanto è basata su postu­
lati e definizioni esplicite e contiene proposizioni dimostrate a par­
tire da questi (oltre a esempi illustrativi). I postulati sono due: 

]O postulato. 
Postuliamo che la luna e il punto a lei opposto attirino conti­

nuamente a sé l'acqua. 

2° postulato. 
[Postuliamo] che la terra sia completamente coperta dall'ac­

19 La straordinaria unità culturale ,lei Rinascimento sugge"iva perla verità ad alcuni au­
tori un 'uccezione ancora più ampia delte,·oone. F"a Luca Pacioli, nel f"ontespizio della sua 
funHlsu ''l',,ra De divi .. a proportio .. e, si rivolge a ciascu .. studioso diphilosophia, prospecti­
vu, p;clu,ra, sculptura, architectura, musica e altre matematiche. 
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qua, senza che il vento o altre cause ne impediscano il flusso e il ri­
flusso. 2o 

È particolarmente interessante la circostanza che il secondo po­
stulato contenga affermazioni palesemente e volutamente "false". 
L'intenzione di Stevino è evidentemente quella di costruire un mo­
dello basato su una semplificazione della realtà. Stevino (a diffe­
renza di molti scienziati a lui posteriori) non pensa che i postulati 
debbano essere delle affermazioni "certamente vere", ma semplice­
mente le basi di un modello teorico della realtà. L'opera (che non 
contiene formule, né sviluppi quantitativi di alcun tipo) fu pubbli­
cata nel 1608 tra i Wisconstighe Ghedachtenissen di Stevino, cioè 
tra i suoi "lavori matematici". 

Anche il termine "fisica" nel Seicento era usato in un senso vicino 
a quello greco, essendo adoperato soprattutto in trattati di ftlosofia 
naturale, nei tanti commenti all'opera omonima di Aristotele e in 
scritti medico-naturalistici, mentre i cultori della scienza esatta, 
quando non si dicevano ftlosofi, preferivano chiamarsi matematici. 

Galileo non aveva dubbi sul fatto che la sua "nuova scienza" sul 
moto dei gravi appartenesse a quella stessa "matematica" che era 
stata coltivata da Euclide, Archimede e Apollonio. Egli spiega anche 
chiaramente che l'omogeneità metodologica tra il suo lavoro e quel­
lo dei suoi illustri predecessori consiste nel metodo dimostrativo.21 

Ai t~mpi di Galileo la scienza esatta conservava l'unità presente 
nei modelli greci dai quali traeva la terminologia, ma l'antico meto­
do era raramente compreso. Non che la spiegazione riferita da Sim­
plicio fosse stata dimenticata, ma pochi, come Stevino, usavano la 
libertà di scelta delle ipotesi per costruire modelli; molto più spesso 
la relativa arbitrarietà delle assunzioni iniziali appariva (come era 
apparsa a Simplicio e a Tommaso) come una particolarità (e una 

20 L'ope"etta di Stevino è (con una traduzione inglese) in The Prillcipal Works ofS. Ste­
ViII, 5 volI., Amsterdam, 1961, III, pp. 323-357. 

21 Cfr., acl esempio, Galileo GaWei, Discorsi e Dimostraziolli Matematiche intorno a due 
IIUove scienze attenenti alu, Mecallica & i Movi""",ti Locali (in EdiziO/.e naziO/lUle delle 
Opere di Galileo Galilei, Fit'enze 1890-1909, voI. 8), pp. 266-267. 
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stranezza) del metodo dei "matematici" I:he determinava la loro in­
feriorità rispetto a filosofi e teologi, che ~ apevano bene come distin­
guere tra "vero" e "falso". L'arcivescovù Marco Antonio de Domi­
nis, ad esempio, nella sua interessante operetta sulle maree, propo­
ne l'ipotesi che l'azione del sole e della luna sulle acque sia massima 
lungo tutto il cerchio meridiano al qual,~ appartiene il punto della 
terra nel quale il corpo celeste appare allo zenit. Per giustificare 
questa strana idea, egli ricorda semplkemente che gli astronomi 
non devono giustificare le loro ipotesi, :;e non mostrando che esse 
sono in grado di "salvare i fenomeni".22 L'osservazione metodologi­
ca è riferita correttamente nei termini classici, ma l'applicazione 
che ne fa il nostro autore è cosÌ superficiale e sbrigativa 23 da tradi­
re la natura scolastica e di maniera del riferimento. 

1112 aprile 1615 il cardinale Roberto Bellannino scriveva al fra­
te carmelitano P. A. Foscarini, che aveva cercato di conciliare l'e­
liocentrismo con la Sacra Scrittura: 

«Dico che mi pare che V. P. et il signor Galileo facciano pruden­
temente a contentarsi di parlare "ex slLl'positione" e non assoluta­
mente, come io ho sempre creduto che abbia parlato il Copernico. 
Perché il dire che, supposto che la terra si muova et il sole stia fer­
mo, si salvano tutte le apparenze meglio che con porre gli eccentri­
ci et epicicli, è benissimo detto, e non ha pericolo nessuno; e questo 
basta al mathematico: ma volere affermare che realmente il sole 
stia nel centro del mondo e solo si rivolti in sé stesso senza correre 
dall'oriente all'occidente, e che la terra stia nel 3° cielo e giri con 
somma velocità intorno al sole, è cosa molto pericolosa non solo 

22 Murcuntonio de Domini_, EuriplIs, se" dejl"xu et rejlux" muris ... , Roma, 1624, p. 12. 

23 D~ Dominis sbugba anche uelriferire la fenomen ,Iogia relativa alle maree. Cionon<r 
stnnte ~gb riesce a fornire una teOl-;.. delle maree miglio..e sia dj quella ,li GnWeo che di quel­
la .li Slevino (r.he, a òiffe,·enzu.li dr. Donùnis, n"evn rie. nosciulo solo l'influenza sulle maree 
.)"Uu IlInu" non quella òel sole). Per un'analisi òel COlllellulo dell'opera .Ii dc Domjnis cf". 
F. Bonelli, L. Russo, The origill ofmoderll ustrol/omi. al t/teories oftides: ehMsogono, de 
Dominis aI.cI their sourees, The Brilish JOllroal for Il e IIislory of Science, 1996,29, pp. 
385-401. 
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d'irritare tutti i filosofi e theologi scholastici, ma anco di nuocere 
alla Santa Fede con rendere false le Scritture Sante; ... » 24 

L'antica metodologia scientifica continua a essere ricordata co­
me tipica del "mathematico", ma è interpretata anche qui come un 
limite che gli impedisce di assurgere alla verità riservata ai teologi 
e, in parte, ai filosofi scolastici. Come è ben noto la raccomanda­
zione di Bellarmino fu parzialmente accolta dallo stesso Galileo, 
ma solo come un espediente per tentare di evitare censure e con­
danne. 

5. La prefazione di Cotes ai "Principia". 

Newton è spesso considerato il fondatore della "fisica" nel senso 
moderno del termine. In effetti, anche se i Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica si basano su defmizioni e assiomi, secondo 
l'uso dell'antica scienza, è chiara l'intenzione di Newton di allonta­
narsi dal modello dell'antica "matematica". Su questo punto è par­
ticolarmente chiara la prefazione dell'editore Roger Cotes alla se­
conda edizione dei Principia, del 1713. Cotes scrive (la sottolinea­
tura è .mia): 

"Coloro che intrapresero a trattare della flSica si possono rag­
gruppare sotto tre classi. Cifurono, infatti, quelli che attribuirono 
alle singole specie di cose qualità specifIChe ed occulte, dalle quali, 
poi, vollero ricavare, secondo un certo misterioso metodo, le ope­
razioni dei diversi corpi. La totalità della dottrina scolastica, de­
rivata da Aristotele e dai Peripatetici, èfondata su questo: affer­
mano, in particolare, che i singoli effetti nascono dalle nature par­
ticolari dei corpi; ma non insegnano donde provengano quelle 
nature; perciò non insegnano nulla. E poiché essi tutti sono impe­

24 La lettel"a è in Edizione nazionale deUe Opere di Galileo Galilei, Firenze 1890-1909, 
voI. 12, pp. 171-172. 
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gnati piuttosto con i nomi delle cose che con le cose stesse, vanno 
considerati come inventori di un certo linguaggio filosofico e non 
come coloro che hanno trasmesso una filosofia. 

Altri invece, respinta l'inutile farragine delle parole, hanno 
sperato di acquistar merito con miglior cura. Perciò hanno stabili­
to che tutta la materia è omogenea, che tutta la varietà diforme 
che si scorge nei corpi è nata da certe relazioni semplicissime, mol­
to facili da capire, delle particelle componenti. E se alle fondamen­
tali relazioni delle particelle non si assegnano altri modi che quelli 
che la stessa natura assegna, si istituisce una giusta progressione 
dalle cose più semplici a quelle più complesse. Ma quando si pren­
dono la libertà di porre a piacere forme e grandezze delle parti, e 
posizioni e moti dubbi ... allora cadono nei sogni ... Coloro che rica­
vano dalle ipotesi il fondamento delle proprie speculazioni, anche 
se poi procedessero rigidamente secondo leggi meccaniche, raccon­
tano, forse, una storia elegante e bella, ma sempre una storia. 

Resta così la terza specie, quella di coloro che professano la fi­
losofia sperimentale. Questi sono del parere che le cause di tutte le 
cose debbano essere derivate da principi i più semplici possibili; e, 
invero, non assumono come principio niente che non sia stato pro­
vato dai fenomeni. Non imma«inano ipotesi, né le accettano nella 
fr.sica se non come problemi la cui verità è oUetto di discussione. 
Procedono perciò secondo un duplice metodo, l'analitico e il sinte­
tico. Mediante l'analisi deducono leforze della natura e le leggi 
più semplici delle forze da certi particolari fenomeni, per mezzo 
dei quali espongono poi, mediante la sintesi, la costituzione delle 
cose restanti. Questo è quel modo difilosofare, senz 'altro il miglio­
re, che a preferenza di altri il nostro celeberrimo autore stabilì di 
abbracciare. 

Questo brano, insieme alle affermazioni analoghe dello stesso 
Newton,25 è un buon candidato, a mio parere, a rappresentare la 

25 Cfr., in particolm'e, le regulae philosoplwndi (soprattutto la quarta) alla fine del III li· 
hl'l) dei Principia, lo scolio generale che chiude la seconda edizione dell'opel'a (dove appare, 
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nascita della moderna "fisica" come scienza distinta dall'antica 
"matematica". L'antico metodo scientifi('o, che per tanti secoli non 
si era osato contraddire esplicitamente, neppure da parte di chi 
non lo capiva, è orgogliosamente abbandonato. La scienza di New­
ton, a differenza della filosofia naturale classica, usa sistematica­
mente strumenti che sono "matematici" nell'attuale significato del 
termine (ad esempio Newton usa sistematicamente la teoria delle 
coniche). Eppure quella di Newton è "fi~ica" e non più "matemati­
ca", proprio perché Newton rifiuta le "ipotesi" delle quali non può 
stabilire la verità, non accontentandosi di una teoria " matematica" 
capace di "salvare le apparenze", essendo invece interessato a 
quella realtà sostanziale, al di là delle m( re "apparenze", la cui co­
noscenza Simplicio e Tommaso, seguendo Aristotele, avevano riser­
vato appunto ai "fisici". La parola "ipotesi" ha assunto il significa­
to che oggi ci è familiare, diverso da quello classico: una "ipotesi" è 
ormai un'affermazione ancora in discussione, che dovrà prima o 
poi essere definitivamente accolta o rifiutata: in entrambi i casi 
perderà la propria natura originaria di "assunzione iniziale". An­
che il termine greco "fenomeni" ha assunto il significato moderno. 
Non si tratta più di "apparenze" provocate dall'interazione tra 
soggetto e oggetto, ma di fatti oggettivi, che si pensa di poter descri­
vere prescindendo completamente dal metodo con cui vengono os­
servati. La consapevolezza che teorie dh'erse possano "salvare" gli 
stessi fenomeni è sostituita dalla convinzione che i fenomeni indivi­
duino univocamente e definitivamente i principi "veri". Mentre la 
struttura tecnica della moderna "fisica" è basata in modo essenzia­
le sui risultati dell' antica "matematica". il nuovo status epistemo­
logico è profondamente influenzato dalle opere di Aristotele e dalla 
tradizione teologica. Non a caso nel titolo dell'opera di Newton il 
termine "matematico" appare solo come aggettivo, mentre la "filo­
sofia naturale" ha il ruolo essenziale. Forse cominciamo a capire 
perché Aristotele ci appaia abbastanza "moderno" quando discute 

in particollll'e , la famosa affel'mazione hypo/heses nOILji,'lJ0) e le considerazioni alla fine 
d"lI'Opticks (II p . 404 dell'edizione Dover) . 
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le cara tteristiche della "fisica" e le differenze tra "fisica" e "mate­
matica", nonostante la sua "fisica" ci appaia estranea e lontana. 

Avevamo notato come la relatività del moto fosse stata introdot­
ta nella scienza ellenistica come applicazione dell'idea, molto più 
generale, che si potessero offrire spiegazioni diverse ed equivalenti 
degli stessi fenomeni, basate su premesse diverse. Non è quindi un 
caso se con Newton si perde di nuovo anche l'idea della relatività 
del moto (che con Galileo era stata recuperata, almeno in parte, 
dopo diciassette secoli) e si torna a una concezione sostanziahnente 
aristotelica dello spazio. 26 

6. La scissione tra fisica e matematica e la storia della scienza 

Le teorizzazioni esposte da Cotes (e dallo stesso Newton) si dif­
fusero insieme alla meccanica newtoniana. La scienza esatta ne ri­
sultò spezzata in due tronconi: la "matematica" e la "fisica". Am­
bedue le scienze avevano ereditato dall'antica "matematica" il me­
todo quantitativo e molti risultati tecnici e dall'antica "fisica" 
(ossia dalla ftlosofia naturale) l'idea di produrre affermazioni asso­
lutamente "vere". La differenza essenziale fu posta nella natura di 
tale verità. Mentre le assunzioni della "matematica" (dette postula­
ti) furono considerate verità immediatamente evidenti, le assunzio­
ni della "fisica" (dette principi), furono considerate vere in quanto 
"provate dai fenomeni", come aveva scritto Cotes. Quanto alle al­
tre affermazioni, esse potevano essere dedotte da quelle iniziali; 
mentre però nel caso della matematica il metodo dimostrativo era 
essenziale, costituendo l'unico metodo per stabilire verità non im­
mediatamente evidenti, le affermazioni fisiche, pur essendo dedu­
cibili dai principi, erano considerate anche direttamente verificabi­
li, e ciò indeboliva, nel loro caso, l'interesse per il metodo dimostra­

26 Poiché la meccanica newtonialla è invariante per trasformazioni galileiane, non vi è aI­
cnn motivo tl'cnico pel' privilegiare un particolare sistema di ..iferimento tra quelli in moto re­
Iutivo t .... slatorio uniforme. Newton tullavia ne privilegia uno (quello I;spello al quale il hal;­
centro del sistelllu solare è in quiete), sostenendo che si tratti del vero "spazio immobile". 
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tivo, il cui uso diveniva opzionale. Le differenze appena individuate 
erano naturalmente strettamente connesse alla diversa natura at­
tribuita agli enti studiati dalle due discipline: gli enti "matematici", 
pur essendo utilizzabili per descrivere oggetti concreti, furono con­
siderati astratti, mentre le entità "fisiche" furono considerate tanto 
concrete quanto gli oggetti ai quali venivano riferite. 

La scelta degli argomenti che furono considerati "matematici" o 
"fisici" può sembrare in una certa misura arbitraria. Ad esempio 
la statica e l'ottica finirono sotto l'etichetta "fisica", mentre la geo­
metria rimase un capitolo essenziale della "matematica". Il meto­
do, che nell'antichità era stato lo stesso nei tre casi, si modificò in 
modo coerente ai nuovi criteri di classificazione. In geometria, in 
particolare, si indebolì il rapporto con la pratica del disegno, elimi­
nando dalle trattazioni moderne tutte le proposizioni "costruttive" 
di Euclide. 27 Nelle discipline incluse nella "fisica" si indebolì inve­
ce l'uso del metodo dimostrativo, finendo spesso col considerare 
"leggi sperimentali" anche affermazioni dimostrabili sulla base di 
principi semplici. Ad esempio nelle trattazioni moderne dell'idro­
statica si enunciò come legge sperimentale il cosiddetto "principio 
di Archimede", che nel trattato originale di Archimede Sui galleg­
gianti non era affatto un "principio", bensÌ un teorema. Slittamen­
ti analoghi si possono documentare in diversi altri casi (ad esempio 
in statica) e sospettare in altri, come in quello della legge della ri­
frazione, che fu presentata in genere nelle trattazioni moderne di­
rettamente come una verità sperimentale, invece di essere dedotta 
da un principio di minimo. 28 

27 Nella geometria classica le proposizioni in cui si dimostrava la cosh'uibilità di enti geo­
luetl'Ìci svolgevano un ruolo essenziale, in (1uanlo garantivano l'esistenza degli enti geonletri­
"i rostruiti, Ndla di<lattica moderna tali proposizioni "cosh'uttive", considerate evidente­
lll"nte inflegne di apparir" nei t"sti di "matematica" pc.·ché h'OPpo "concrete", fUi'ono dirot­
tat" n"j cOl'si .Ii disegno, dopo però essere state spogliate delle 101'0 dimostrazioni, Le due 
cm'atlè.'istiche essenziali <Iella scienza, il rigo.'e logico e l'applicabilità. venivano così posle 
in alternativa. 

28 IIl'iù anlico testo oggi disponibile che .'iportll la legge della .-ifrazione è '1uello arabo di 
Ihn Sahl, del decimo secolo, L'esposizione <Ii Ilm Sahl suggerisce che la legge fosse stata rica­
vata ,la qudlo che sa.'"hhe stato poi chiamato "principio di Fe.'lllat" (questa opinione non è 
sol" mia, ma anche di R, Rashed, che ha h'ovato, pubblicato e h'adotto il testo di ILn Sahl), 
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Il nome "matematica" rimase legato soprattutto a quei settori in 
cui l'uso dei trattati greci continuò a essere essenziale.29 Un buon 
motivo per questa scelta può essere individuato nella circostanza 
che quando la scissione tra matematica e fisica si compì (tra Seicen­
to e Settecento) si era in grado di usare compiutamente il metodo 
dimostrativo (che appariva essenziale per caratterizzare la "mate­
matica") solo su argomenti già sviluppati dagli autori classici o sui 
quali si poteva almeno seguire da vicino il loro modello. Natural­
mente il nome "matematica" fu poi esteso anche agli argomenti svi­
luppati con continuità a partire da questi primi, ma lo sviluppo im­
petuoso della "matematica" nel Settecento e nel primo Ottocento, 
via via che si discostava dai contenuti classici, finÌ col discostarsi 
anche dal rigore del metodo dimostrativo. 

Vi era forse anche un secondo motivo, di natura linguistica, che 
contribuiva a far classificare come "matematici" (riguardanti cioè 
enti astratti) gli argomenti più direttamente legati ai trattati greci: 
su tali argomenti l'uso di una terminologia tecnica derivata dal gre­
co per denominare gli enti astratti della teoria ne facilitava la di­
stinzione dagli oggetti concreti. Ad esempio è più facile considerare 
astratto un "trapezio" che una "panchetta" (che è il significato di 
"trapezio" in greco), Su argomenti sui quali non si avevano testi 
greci completi l'uso di termini delle lingue moderne (come "forza" 
o "massa") favoriva invece l'identificazione tra gli enti teorici e gli 
oggetti concreti ai quali la teoria era applicata. 30 

L'uso moderno dei termini "fisica" e "matematica" generò la 
convinzione che non vi fosse stata una vera "fisica" nella scienza 
greca. Una conferma a quest'ultima osservazione viene da uno dei 

29 Ricol,diamo che lo studio della geometria continuò a basarsi sugli Elementi di Euclide 
fino alla fine dell'Ottocento, mentre l'uso dell'opera di Archimede Sul/'equilibrio dellefigu­
re pialle pel' l'insegnamento della meccanica è sempre stato molto limitato. La differenza è 
certamente dovuta sia alla maggiore difficoltà del testo al'chimedeo, sia alla ci,'costanza che, 
mentre l'opera di Euclide si è conservata interamente, l'opera citata di Archimede costitui­
SCe sol" IIna parte dei suoi (altrimenti perduti) Elementi di meccanica. 

30 Questo aq;omento può sembral'e troppo l'OZZO a chi è abituato a usal'e una terminolo­
gia convenzionale, tratta dal inguaggio onunario, per enti matematici, ma bisogna ricordol'e 
che alla fine del Seicento il convenzionalismo linguistico era lontano dall'essere recuperato. 
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pochi studiosi che ha scritto dei libri sulla "fisica" dei Greci: S. 
Sambursky. Nel suo libro Il mondoftsico dei Greci 31 egli cita centi­
naia dì volte i presocratici e quasi mai gli scienziati ellenistici: una 
scelta delle fonti che lo porta a strani fraintendimenti. Egli consi­
dera ad esempio una novità fondamentale dovuta a Galileo l'intro­
duzione dell ' ''asse dei tempi" , che permette di applicare al tempo 
considerazioni geometriche, senza accorgersi che la fonte dell'idea 
di Galileo è Archimede, che aveva usato l'asse dei tempi nel tratta­
to Sulle spirali. Probabilmente Sambursky non aveva ritenuto ne­
cessario leggere le opere di Archimede prima di scrivere il suo libro 
sulla "fisica" dei Greci, preferendo analizzare le opere dei fIlosofi 
della natura (soprattutto presocratici e stoici) perché aveva ritenu­
to che questi ultimi, in quanto "fisici" (ossia </)1)0\ KO\) rientrassero 
meglio nel suo tema, mentre aveva considerato Archimede (e gli al­
tri scienziati ellenistici) dei "matematici". Per la verità anche Gali­
leo si considerava un "matematico", ma nel suo caso è molto diffici­
le ignorare l'evidente connessione tra i suoi risultati e quelli succes­
sivamente etichettati come "fisici". 

Quello di Sambursky non è affatto un caso isolato. La distanza 
metodologica tra la scienza moderna e quella antica aveva reso di 
difficile comprensione le opere classiche, che furono sistematica­
mente fraintese da storici della scienza convinti che le categorie e le 
classificazioni della scienza moderna avessero un valore assoluto. 
Inversamente, possiamo usare oggi questi fraintendimenti per far 
luce sulle particolarità metodologiche della scienza esatta moderna 
e, in particolare, sui concetti di "matematica" e di "fisica" che le 
sono peculiari. 

Esaminiamo, ad esempio, l'Ottica di Euclide. L'opera inizia 
enumerando alcune affermazioni iniziali 32 riguardanti le O~E:lç (che 
possiamo tradurre "raggi visuali"), che sono gli enti fondamentali 
della teoria e sono definite come semirette uscenti dall'occhio e se­

31 S. SaOlhursky, The physiculworl« ofthe Greeks, London 1956. La prima edizione ita­
liana fu pubblicata .la Feltrinelli nel 1959. 

32 Nei manoscritti tali affe.-rnazioni iniziali sono chiamate OpOl, termine che di solito vale 
n.lefinizioni" . 
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parate l'una dall'altra da intervalli angolari. Tra le affermazioni 
iniziali vi è quella che la visione di un oggetto è tanto più nitida 
quanto maggiore è il numero di "raggi visuali" che lo colpisce. Si 
tratta chiaramente di un semplice modello della percezione visiva, 
che permette di quantificare il potere risolutivo dell ' occhio. Ecco 
cosa scrive Giuseppe Ovio (uno studioso di ottica fisiologica) nel­
l'introduzione alla sua traduzione dell' Ottica di Euclide (del 
1918): 

<<In questi due libri di ottica , cui si attribuisce il nome di Eucli­
de, ... , è ammessa... quella teoria della visione, secondo la quale i 
raggi visivi partirebbero dall'occhio e andrebbero agli oggetti. Og­
gidì , come è noto a tutti, questa teoria non è più sostenibile, am­
mettendosi invece il cammino inverso dei raggi, cioè dagli oggetti 
ali 'occhio. 33 

Secondo Euclide i raggi visivi starebbero a qualche distanza fra 
loro. Questa opinione fa oggi sorridere... 34 

La visione sui vari punti dell'oggetto guardato è continua; la­
cune fra i singoli raggi non ve ne sono. » 35 

Ovio non capisce, evidentemente, che le proprietà dei "raggi vi­
suali" definiti da Euclide non possono essere dedotte da osserva­
zioni, ma solo dalla definizione che Euclide stesso ne dà. La teoria 
euclidea può essere criticata sulla base dei "fenomeni" che non 
spiega (che secondo l'antica terminologia non riesce a "salvare"), 
ma non perché i suoi postulati o le sue definizioni possano essere 
dimostrati "falsi". Esattamente allo stesso modo si può accettare il 
postulato di Euclide sulle parallele o si può scegliere di usare una 
teoria diversa, ma non si può decidere il "vero" comportamento 
delle rette parallele osservandole quando le si incontra per strada, 
poiché quello di " rette parallele" è un concetto teorico, non diret­

;n G. Ovio, L'Ottica di Euclù/e , Milano 1918, p . l. 

34 Ivi, 1'.15 . 


35 Ivi, 1'.38. 
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tamente osservabile, proprio come i "raggi visuali" dello stesso Eu­
clide. Le ingenue critiche di Ovio non costituiscono affatto una svi­
sta isolata, ma furono condivise da tutti gli studiosi dell'opera di 
Euclide 36 fino al 1948, quando Albert Lejeune, per primo, capì che 
il cono di semirette con origine dell'occhio usato da Euclide era ne­
cessario e non poteva essere sostituito con un cono con il vertice 
nell'oggetto osservato, poiché quest'ultimo non ha alcuna relazione 
con la percezione visiva. 37 

Come mai gli studiosi del ventesimo secolo (o almeno della sua 
prima metà) non erano in grado di capire il metodo di Euclide, no­
nostante si trattasse dello stesso metodo usato anche negli Elemen­
ti, che all'epoca costituivano ancora la base dell'insegnamento se­
condario della matematica? All'origine del fraintendimento vi è evi­
dentemente la frattura tra la "matematica", che doveva usare il 
metodo euclideo, e la "fisica", che non doveva costruire modelli ba­
sati su postulati, ma produrre affermazioni "vere" direttamente 
sulla natura. Un 'opera chiamata Ottica, anche se scritta da Eucli­
de, usando i criteri moderni, veniva classificata automaticamente 
tra le opere di "fisica". Poiché gli enti delle teorie "fisiche", a diffe­
renza degli enti "matematici", erano concepiti come oggetti concre­
ti, gli storici moderni dovevano necessariamente pensare che gli an­
tichi "raggi visuali" di Euclide coincidessero con i moderni "raggi 
di luce". Se qualche proprietà dei "raggi visuali" di Euclide non 
era condivisa dai "raggi di luce" degli scienziati moderni la sola 
conseguenza che si poteva trarne era quindi quella che Euclide 
avesse sbagliato. Osserviamo che anche il significato della parola 
"ottica" era cambiato: mentre il termine greco significava (scienza) 
della visione, i moderni interpretarono il termine come studio della 
luce. L'oggetto di questa scienza non fu più la percezione visiva ma 

36 Cfr., ud esempio, T. Heath, A History ofGreek Mathematics, Oxford, 1921, voI. l, pp. 
441-2; F. Enl'ir[ues, G. de Santillana, Storia del pensiero seientifico. Il nwndo m,tico, Bolo­
gnu 1932; V. Ronchi, Storia della lr,ee, Bologna 1939. 

37 A. Lejeune, Euclide et Ptolémée. Deux stades de l'optique géometriq"e greeqtte, LOll­

vaiu, 19411. Per una spiegazione dell'altra ipotesi di Euclide, sulla iliscontinuità dei raggi vi­
snuli, cfr. S. M. Medagliu, L. Russo, Sulla prima "definizione" deU' Ottica di Euclide, Bol­
lettino ,lei e1assici llt,ll'AccadeDÙa nazionale dei Linc";, 1995,41-54. 
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un oggetto naturale, la luce, che si pensava di poter descrivere pre­
scindendo dal modo in cui poteva essere osservato. Il significato del 
termine "fenomeno" era mutato esattamente allo stesso modo. 

L'interpretazione precedente può sembrare troppo impietosa 
verso gli studiosi moderni, ma può essere confermata in molti mo­
di. Vediamo ad esempio come Dreyer, all'inizio del secolo, giudica­
va l'astronomia ellenistica: 

«Aristarcofu l'ultimo deigrandifilosofi o astronomi del mondo 
greco a proporsi seriamente di indagare il vero sistema f/'sico del 
mondo. Dopo di lui troviamo varie teorie matematiche geniali che 
rappresentavano in modo più o meno fedele i moti osservati dei 
pianeti, ma i cui autori giunsero gradualmente a considerare que­
ste combinazioni di moti circolari come un semplice espediente per 
poter calcolare la posizione di ogni pianeta in un momento qual­
siasi, senza insistere sulla verità f/'sica del sistema.» 38 

Dreyer sembra condividere completamente le critiche di Simpli­
cio e di Tommaso d'Aquino alla metodologia scientifica ellenistica. 
Come questi suoi predecessori (e come Newton) egli ritiene che il 
compito dei "fisici" non sia quello di "salvare i fenomeni", ma quel­
lo di appurare i "moti veri" dei pianeti, cioè i moti rispetto allo 
"spazio immobile" newtoniano. La "verità fisica" gli appare qual­
cosa di ben superiore a un misero espediente per calcolare le posi­
zioni osservabili e deve evidentemente essere dedotta da argomenti 
che, come avevano affermato, tra gli altri, San Tommaso e Newton, 
trascendono i dati osservativi. 39 Dreyer era stato anche uno scien­
ziato, ma con ogni probabilità mentre scriveva il suo libro (pubbli­
cato nel 1906) non sapeva che scienziati come Henri Poincaré e Al­

38 J. L. E. D"eyer, Histor)' of the plaltetar)' system from Thales to Kepler , Cambridge 
1906; ll·a,1. il.: Storu, deU "tstroltomw da Talete a Keplero, Milano 1970, p .135. 

39 Newton aveva scritto: « •• • illvece dei luoghi e dei moti assoluti ltswmo i relativi; Ilé cii> 
riesce scomodo lIelle cose umalle: ma lIeUa fiU>sofw occorre astrarre dai sellsi. Potrebbe all­
che darsi che 11011 vi sw alcull corpo ilt quiete al quale possano vellire riferiti i luoghi e i mo­

li. (Philosophu,e Naturalis Prillcipw mathematica, Definizioni, 6colio). 
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bert Einstein avevano recuperato, in un contesto tecnico diverso e 
molto più ricco, l'antica idea della relatività del moto, mettendo in 
crisi definitiva il concetto di "spazio immobile". 

7. Tra Ottocento e Novecento. 

La scissione tra fisica e matematica avvenuta all'epoca di New­
ton non era stata completa, nel senso che anche se fu per lo più ac­
cettata sul piano filosofico, storico e didattico, nell'opera di molti 
dei maggiori scienziati, da Halley a Eulero, dai Bernoulli a Gauss, 
da Laplace a Fourier, è spesso difficile separare i contenuti da por­
re sotto l'una o l'altra etichetta . Fourier, ad esempio, sembra ri­
prendere la tradizione della "matematica" antica quando chiama 
"analisi matematica" le sue ricerche sulla trasmissione del calore, 
nelle quali la costruzione del modello è difficilmente separabile dai 
problemi tecnici interni al modello stesso. 

Nel corso dell'Ottocento e del Novecento i rapporti tra "fisica" e 
"matematica" sono stati complessi: una tendenza "unitaria", volta 
alla riunificazione metodologica della scienza esatta, si è infatti 
scontrata, con alterne vicende, con la tendenza opposta, verso una 
crescente divergenza. 

Le basi concettuali della separazione tra "matematica" e "fisi­
ca", accennate nei due paragrafi precedenti, furono poste in crisi 
prima dalla scoperta delle geometrie non euclidee, che rese insoste­
nibile l'idea che i postulati della geometria euclidea fossero verità 
enunciabili "a priori", e poi, un secolo più tardi, dalla crisi della 
meccanica classica, che rese evidente che anche i principi fisici non 
potevano mai essere "verificati" sperimentalmente, come aveva 
creduto Cotes, in quanto si scoprì che le stesse "apparenze" già 
usate come prova dei principi newtoniani erano compatibili anche 
con principi diversi (che erano in grado di "salvare" una fenome­
nologia più ricca). 

Lo straordinario sviluppo scientifico avvenuto tra la seconda 
metà dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, che aveva recuperato 
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il rigore del metodo dimostrativo in quella che era stata detta "ma­
tematica", aveva anche dato origine a una tendenza alla riunifica­
zione della scienza esatta, della quale Poincaré fu uno dei massimi 
rappresentanti. Diversi scienziati si dedicarono sia alla sistemazio­
ne in forma "matematica" delle nuove conoscenze accumulate nella 
moderna "fisica", sia alla creazione di nuove teorie assiomatico-de­
duttive, nate direttamente come modelli di fenomeni reali (come il 
calcolo delle probabilità). Mentre nell'ambito del generale sviluppo . 
della filologia classica si riaccese anche l'interesse per la scienza 
greca (a questo periodo risalgono quasi tutte le edizioni critiche og­
gi esistenti delle opere scientifiche greche), scienziati, filosofi e sto­
rici della scienza tentarono di recuperare l'antica metodologia del­
la scienza esatta unitaria. Studi su Euclide riscoprirono l'impor­
tanza della costruzione geometrica come prova di esistenza nella 
matematica classica, e allo stesso tempo sorse una scuola "costrut­
tivista" tra i matematici. L'idea che compito della scienza fosse l'e­
laborazione di teorie rigorose usate come modelli in grado di "sal­
vare i fenomeni" fu allo stesso tempo studiata nella scienza antica 
(ricordiamo, in particolare, il libro di Pierre Duhem <DalvojJEva 
(j~çEIV) e riproposta nella scienza moderna. Vi fu una lunga polemi­
ca, in particolare, sulla natura degli atomi, tra chi (come Ernst Ma­
ch) li considerava enti teorici interni a un modello capace di spiega­
re molti fenomeni e chi attribuiva loro la stessa realtà di tavoli e se­
die. La vittoria dei secondi (che rende oggi difficilmente 
comprensibile l'altra posizione) contribuÌ ad indebolire la tenden­
za "unitaria". D'altra parte i tentativi di riunificazione erano osta­
colati dalle forze centrifughe generate dallo sviluppo quantitativo 
delle conoscenze, che restringeva sempre più il campo di interesse 
dei singoli ricercatori. 

Nel caso della meccanica si era raggiunto uno strano compro­
messo tra le due tendenze, creando, almeno nell'Europa continen­
tale, due distinte "meccaniche": l'una, priva di aggettivi, fu consi­
derata una parte essenziale della "fisica" (e fu insegnata da fisici 
nei corsi di fisica), mentre l'altra, sviluppata in modo rigoroso a 
partire da postulati, fu fregiata dell'aggettivo "razionale" e inclusa 
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tra le discipline "matematiche". La "meccanica razionale" non 
varcò tuttavia mai (almeno con questo nome) né la Manica né l'A­
tlantico. Naturalmente anche argomenti come la termodinamica, 
l'ottica o l'elettromagnetismo si prestavano altrettanto bene della 
meccanica ad essere sistemati "razionalmente". Tali sistemazioni 
furono in buona parte realizzate nel corso dell'Ottocento, ma, co­
me nel caso della meccanica, fallirono il loro principale obiettivo 
metodologico. Il termine "fisica matematica", usato inizialmente 
per indicare la scienza della natura sviluppata in modo rigoroso gra­
zie a tali sistemazioni, finì infatti con il designare una particolare 
specializzazione, distinta dalla fisica e parzialmente anche dalla ma­
tematica e poco considerata da entrambi gli ambienti accademici. 

La maggioranza dei matematici cercò di emancipare totalmente 
la propria disciplina dalla funzione di fornire modelli di oggetti e 
fenomeni reali. La geometria, in particolare, finÌ con l'essere pri­
vata del suo contenuto "intuitivo" (cioè del suo rapporto con la 
realtà percepibile) e fu ridotta a un puro "gioco" logico. Una volta 
privata la matematica del suo rapporto con la realtà,40 si pose il 
problema di giustificare in qualche modo la scelta degli assiomi, se 
non altro accertandosi che non fossero contraddittori. Hilbert pen­
sò che il problema potesse essere risolto con il metodo dimostrati­
vo, formulando l'ambizioso progetto dell'autofondazione della ma­
tematica (che è stato efficacemente paragonato al tentativo di solle­
varsi dal suolo tirandosi su con le proprie mani). Anche dopo il 
fallimento del progetto hilbertiano, e nonostante la presenza di 
scuole intuizioniste e costruttiviste, la tendenza formalista non si 
esaurì, ma fu riproposta con forza dalla scuola bourbakista. Il con­
temporaneo crescente disinteresse dei fisici per il rigore rappre­
sentò naturalmente l'altra faccia della stessa medaglia. 

40 Il falto ehe il l"I'ppoo·to con la realtù di molte teori" matematiche non possa essel'e eh" 
inclirt>lto non ne ruminuisce l'importunza, non solo dal punto di visla mosofico, wa anche 
clal punto di vista scientifico, COlli" è moslralo daUa funzione essenziale svolta dalla fisica 
te...·ica del Novecento nel suggerire sviluppi anche in seltol'i apparenlemente aslralti deU 'a l­
geLra, cleU.. topologia o cl ell'analisi fUllzionale. 

51 



LucÙJ Russo 

8. Il passato prossimo e il presente. 

Le concezioni della matematica e della fisica sviluppatesi nel 
corso del Novecento hanno seguito sviluppi complessi che qui pos­
sono essere appena accennati. Da una parte la tendenza dei fisici 
ad attribuire agli enti delle proprie teorie lo stesso tipo di realtà de­
gli oggetti direttamente percepibili si è definitivamente affermata 
dopo la sconfitta del convenzionalismo di Poincaré. Tale tendenza 
si è però combinata con elementi di soggettivismo e di ilTazionali­
smo, producendo esiti lontani dal realismo classico. In particolare 
l'uso contemporaneo della meccanica corpuscolare e di quella on­
dulatoria, h'a loro incompatibili, per descrivere gli stessi oggetti fi­
sici si è fusa, nell'interpretazione di Copenaghen della meccanica 
quantistica, con una peculiare forma di "realismo", che ha attri­
buito realtà oggettiva non solo agli enti della teoria fisica, ma anche 
alla loro contraddittorietà. In altri termini quando una teoria fisi­
ca si è rivelata affetta da contraddizioni la fede nella sua immedia­
ta corrispondenza con i "fatti" ha convinto molti scienziati che la 
realtà stessa è contraddittoria, fornendo cosÌ un forte sostegno al­
l'irrazionalismo. 

Leggiamo alcune affermazioni che Richard Feynman (uno dei 
massimi fisici del XX secolo e probabilmente il principale esponen­
te della scuola americana) ha inserito nell'intl'oduzione alle sue 
conferenze divulgative sull'elettrodinamica quantistica (la sottoli­
neatura ovviamente è mia): 

<<Io descriverò il comportamento della Natura, ma se a voi que­
sto comportamento non piace, il vostro processo di comprensione 
ne risulterà intralciato. l fisici hanno imparato a convivere con 
questo problema: hanno cioè capito che il punto essenziale non è se 
una teoria piaccia o non piaccia, ma se fornisca previsioni in ac­
cordo con gli esperimenti. La ricchezza filosofu;a, la facilità, la r:Q.:: 

(:ionevolezza di una teoria sono tutte cose che non interessano. Dal 
punto di vista del buon senso l'elettrodinamica quantistica descri­
ve una natura assurda. Tuttavia è in perfetto accordo con i dati 
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sperimentali. Mi auguro quindi che riuscirete ad accettare la Na­
tura per quello che è: assurda. 

Per me parlare di questa assurdità è un divertimento, perché la 
trovo incantevole... Ascoltatemifino infondo, e vedrete che allafi­
ne ne sarete incantati anche voi.» 41 

Il disinteresse di Feynman per la "ragionevolezza" di una teoria 
era certamente inteso come disponibilità ad accettare elaborazioni 
concettuali lontane dalla tradizione e non come disinteresse per 
una struttura logica coerente. Ciononostante credo che il diffon­
dersi dell' "incanto dell'assurdo" (che può ricordare l'antico credo 
quia absurdum) tra i fisici teorici possa aver costituito un ponte og­
gettivo tra scienziati geniali come Feynman ed esponenti di movi­
menti di pensiel'o tradizionalmente lontanissimi dalla scienza. La 
capacità di teorie come l'elettrodinamica quantistica di prevedere 
le misure sperimentali è certamente una conquista importante e ir­
rinunciabile dell'umanità, ma non permette di identificare tali teo­
rie con la Natura, attribuendo all'assurdità della natura le incon­
gruenze dei nostri modelli teorici, poiché, come aveva già scritto 
Simplicio, bisogna investigare in quanti modi diversi si possono 
"salvare i fenomeni". Non potrebbero esservene anche alcuni me­
no "incantevoli" perché non "assurdi"? 

Altre conseguenze, ancora più preoccupanti, dell'identificazione 
ingenua tra realtà ed enti teorici si producono quando (al contrario 
del caso dell'elettrodinamica quantistica) le teorie elaborate si rive­
lano prive di relazione con i fatti osservati. In questo caso molti 
scienziati, invertendo il procedimento classico, si dedicano alla ri­
cerca di un fenomeno capace di salvare le proprie teorie. Qualcuno 
ha anche pensato che lo status ontologico delle soluzioni delle pro­
prie equazioni non abbia alcun bisogno di verifiche sperimentali. 
Sono nate così, tra l'altro, le teorie sugli "universi paralleli". 42 

41 R. P. Feynman, QED, Adelpru, Milano, 1989 (traduzione di Francesco Nicodemi), p . 25 . 

42 E anche su quelli che potrehhero essere chiamati gli "universi in serie": famosi fisici 
hanno infatti sostenuto che prima del Big Bang altri universi sarehhero nati e morti e altri lo 
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Credo che la situazione attuale sia caratterizzata da vari ele­
menti contraddittori. La dispersione della scuola sovietica ha ulte­
riormente indebolito la tendenza "unitaria" (che recentemente ave­
va avuto alcuni dei suoi massimi rappresentanti tra gli scienziati 
russi). La fiducia di molti fisici nella possibilità di costruire teorie 
definitive e globali della natura nel suo insieme cresce di pari passo 
alloro disinteresse per il rigore del metodo dimostrativo. Credo che 
il significato della recente proposta di creare una nuova disciplina, 
la "matematica fisica" ("Physical Mathematics"), in opposizione 
alla classica "fisica matematica" ("Mathematical Physics") acquisti 
un significato più trasparente alla luce della storia di lungo periodo 
dei concetti di matematica e di fisica. 

D ' altra parte si sono moltiplicate le teorie "matematiche" elabo­
rate direttamente come modelli di fenomeni reali (e non, come era 
tradizione nella "fisica matematica", come sistemazioni o perfezio­
namenti di teorie già esistenti nell ' ambito della "fisica"). Al calcolo 
delle probabilità, che è stato forse il primo caso del genere, si sono 
aggiunte molte altre teorie, a volte etichettate come "matematica 
applicata" ma spesso sviluppate da persone sociologicamente clas­
sificabW come fisici teorici (o ingegneri). Ricordiamo ad esempio la 
teoria dell'informazione o i modelli elaborati per ricostruire o rico­
noscere suoni e immagini o descrivere reti neuronali. Tali nuovi set­
tori, che interagiscono e si ibridano con settori classici e recenti 
della fisica matematica (soprattutto con la meccanica statistica e la 
dinamica non lineare), ripropongono spesso le caratteristiche fon­
damentali dell'antica scienza esatta unitaria: la scelta relativamen­
te libera delle assunzioni iniziali, il rigore delle deduzioni all'inter­
no del modello scelto e il rapporto con una fenomenologia concreta. 
La caratteristica più nuova e interessante consiste probabilmente 
nel fatto che, grazie alle nuove tecnologie, la fenomenologia concre­
ta spesso non è solo studiata ma anche progettata, poiché il model­

f .... anIlO Ilel futuro . Se (Iualcun o ohielln che nessun espe r imento potrlÌ mai realizza ..e un 
" ontallo trn noi e (Iuesti alt,'i unive..si , gli viene spiegato che tale impossihilità non diminui­
,, : ~ J'int",·"sse l'e,' queste teorie, ma costituisce un grave limite del metodo spe..imentale , 
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lo "matematico" può concretizzarsi direttamente in un prodotto 
informatico. Notiamo che anche questa valenza direttamente pro­
gettuale della scienza esatta ha origini antiche: la "meccanica", che 
il pensiero settecentesco aveva orgogliosamente identificato con la 
chiave di una descrizione globale dell'universo, non era nata molto 
più umilmente come "scienza delle macchine"? 
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