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Serge Lang è un eminente matematico di origine francese, che 
ha dato contributi importanti a diverse branche della sua discipli­
na (in particolare alla geometria algebrica e alla teoria dei numeri), 
e che è noto anche come prolifico autore di trattati e manuali. Al­
cuni dei suoi libri sono stati utilizzati da generazioni di studenti e 
ricercatori, come il suo Algebra (Addison-Wesley, 1965) e, più ele­
mentare, Linear Algebra, della cui prima edizione esiste una tra­
duzione italiana (Boringhieri, 1970). Delle eccezionali doti didatti­
che e divulgative di Lang anche il lettore italiano non specialista si 
è potuto rendere conto grazie alle tre brillanti "conferenze-dialogo 
con il pubblico" contenute nel recente La bellezza della matemati­
ca.l È tuttavia probabile che la maggior parte dei suoi colleghi non 
statunitensi, e del pubblico in generale, non sapesse molto di un al­
tro ruolo che Lang ha svolto a partire dagli anni '60 con intelligen­
za, impegno e (parziale) efficacia, e ciòè quello di coscienza critica 
del mondo accademico statunitense. Di una parte molto significati-

l Edito da Bollati Boringhieri, Torino 1991. Il titolo originale T~ Beauty ofDoing Mat~­
matics (La bellezza del fare matematica) dà meglio l'idea alla bllBe di questo testo. 
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va dell'attività connessa con tale ruolo illihro in esame offre una 
straordinaria testimonianza, per la cui pubblicazione, in un volu­
me di facile consultazione (grazie anche agli svariati indici) e tipo­
graficamente molto piacevole, si deve essere grati alla casa editri­
ce. 2 

Alcuni dei temi generali affrontati nellihro sono: la resistenza 
dell'ortodossia dominante in qualsiasi campo ad accettare, o anche 
solo ad accettare di discutere, le opinioni dei critici; l'introduzione 
di metodi quantitativi spuri come arma usata da alcuni studiosi di 
problemi politico-sociali per dare un illusorio prestigio scientifico 
alle loro affermazioni; il pregiudizio che informa le domande poste 
in certi sondaggi d'opinione; l'ostruzionismo delle riviste scientifi­
che più diffuse nei confronti delle tesi eterodosse, che si manifesta 
attraverso censure, editoriali tendenziosi, rifiuti del diritto di re­
plica; il ruolo della stampa nella rappresentazione distorta di certe 
controversie scientifiche e nella diffamazione di singoli scienziati 
"scomodi". 

Questi temi sono discussi non in astratto, ma attraverso l'esame 
circostanziato di alcuni casi esemplari. Ifile presentati in ChalIen­
ges [Sfide] riguardano alcuni episodi «nell' area in cui il mondo ac­
cademico incontra il mondo del giornalismo e il mondo della politi­
ca» (p. 5):3 la proposta di elezione alla NationalAcademy ofScience 
(NAS) del politologo Samuel P. Huntington; il sondaggio d'opinione 
di Ladd e Lipset fra i professori universitari americani; il caso 
scoppiato attorno a un articolo scritto dal premio Nobel per la me­
dicina David Baltimore e collaboratori; l'accusa a Robert Gallo di 
aver sfruttato, senza adeguato riconoscimento, materiale biologico 
proveniente dall' lnstitut Pasteur di Parigi per isolare il retrovirus 
HIV; la questione della connessione causale tra HIV e AIDS; e la 
polemica sorta attorno allihello politico Russofobia di un grande 
matematico russo, Igor Shafarevic. 

2 Anche se, per un lihro che verosimilmente sarà nelle mani dei suoi lettori molto a lungo, 
sarebbe stato auspicabile che la rilegatura fosse fatta per cucitura e non semplicemente per 
incollatura . 

3 Tutti i riferimenti di pagina, tranne avviso contrario, sono allihro qui recensito. 
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Ì:l metodo di Lang, nella presentazione di questi casi, è di lasciar 

parlare il più possibile i personaggi coinvolti attraverso lettere e te­
sti di varia natura, fornendo un'amplissima documentazione di 
prima mano (in parte relegata in appendici) sulla cui base il lettore 
può formarsi un proprio giudizio. Data la difficoltà di reperire mol­
to di tale materiale, questo libro diventerà un riferimento presso­
ché obbligato per tutti gli interessati. Inoltre, con felice scelta me­
todologica (brevemente ma acutamente argomentata [pp. 15-16]), 
Lang punta l'attenzione sui fatti (documentabili) piuttosto che sui 
motivi e le intenzioni, o su presunti complotti, e riesce cosÌ a man­
tenere la polemica su un piano elevato, senza trascendere nella ste­
rile denigrazione dei singoli (a cui invece si sono spesso abbandona­
ti nei suoi confronti diversi dei personaggi citati), né dare spazio a 
gratuite ricostruzioni di fantasia su presunti retroscena.4 Circa le 
proprie fmalità e l'approccio seguito, Lang scrive: 

«Il mio interesse principak era di far pensare la gente indipen­
dentemente e chiaramente, e di porre l'erudizione al servizio del­
l'azione correttiva. Il mio metodo era di cominciare con un caso 
specifico che trovavo importante, e insistere su esso dovunque mi 
conducesse. [ ...] Non mi conformo alla tendenza a dissociare ne­
cessariamente k "discussioni accademiche" dalla responsabilità e 

azione individuali. Se qualcuno chiama il mio approccio ad homi­
nem, così sia». (pp. 196-197) 

Per dare un 'idea dei contenuti del libro, mi soffermerò un po' 
più in dettaglio su tre dei "casi", avvertendo però che difficilmente 
si potrebbe rendere giustizia in una recensione all'abbondanza del 
materiale presentato in oltre ottocento pagine. 

4 Con ciò non intendo suggerire la mia adesione al punto di vista, tanto ingenuo quanto 
popolare fra gli "opinionisti" dei giornali, secondo cui bisognerebbe astenersi da qualsiasi 
ricostruzione degli eventi storici che non possa essere documentata passo per passo. Se se­
guito coerentemente, questo approccio inibirebbe ogni tentativo serio di comprensione della 
storia. n punto cruciale è, invece, che non si dovrebbe mai perdere di vista la differenza fra 
ciò che è documentabile e ciò che non lo è: le congetture vanno sÌ usate, ma per orientare la 
ricerca dei documenti, non per sostituirla. 
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1. La proposta di eleggere S. Huntington alla NAS nel 1986 fu 
avversata da Lang con l'accusa, rivolta a una parte importante del­
la sua produzione, di «spacciare opinioni politiche per scienza» e 
negare fatti noti e altamente rilevanti. Huntington è un personag­
gio che godeva (e gode) di grande favore ai più alti livelli della poli­
tica e dell'università statunitensi, essendo stato consulente per il 
DipartimeDto di Stato e per la eIA, e nel quinquennio 1981-1985 
«lo scienziato politico più citato nel settore delle Relazioni Interna­
zionali» (p. 31). Diamo, seguendo Lang, un esempio del suo stile di 
studioso. In un suo lihro del 1968, usato per esempio a Yale come 
testo per molti anni,5 Huntington classifica il Sud Mrica come una 
«società a bassa frustrazione sistemica» (con riferimento alla defi­
nizione di "indice di frustrazione" data da I. K. e R. L. Feierabend 
in un articolo del 1966), e quindi niente meno che come una «so­
cietà soddisfatta». (Si noti che all'epoca si era in piena apartheid, 
con 20 milioni di neri vittime della segregazione razziale). Lang ha 
buon gioco a mostrare il carattere pseudoscientifico e intimidatorio 
delle equazioni presenti nellihro di Huntington (e coinvolgenti 
"quantità" come la "mobilità politica", l'''istituzionalizzazione po­
litica" e simili), e il silenzio sulle rivolte e repressioni violente di cui 
anche i giornali avevano parlato nel decennio precedente all'uscita 
del libro. Le analisi di Lang vengono fatte circolare fra i membri 
della NAS e altrove, per un totale, volta per volta, di diverse centi­
naia di invii. 6 Huntington non risponde direttamente, anche se in 
un'intervista a una rivista afferma - senza più curarsi dell'''indice 
di frustrazione" - che "società soddisfatta" ha per lui il singolare 
significato tecnico che «la gente per qualche ragione non sta prote­

5 Political Order in CluInging Societies (Yale University Press, 1968). Di questo lihro Ro­
ber! D. Putn!Wl, preside del Government Department a Harvard ha scritto nel 1986 che «me­
rita la sua reputazione come uno dei veri classici della moderna scienza politica>. Un'altra 
opera di Huntington presa di mira da Lang è The Soldier and the State (Belknap, Harvard 
1957), che, secondo quanto l'autore stesso scrisse vent'anni dopo, presentava «una difesa a 
testa alta dell'etica militare professionale e il rifiuto delliheralismo tradizionale•. (p. 52) 

6 Sulla questione delle spese sostenute per queste spedizioni vedi l'interessante corrispon­
denza fra Lang e il rettore della sua università (Yale) alle pp. 189-196. 
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starl~o contro [la propria condizione]» ,7 e nega che negli anni '60 
in Stid Mrica si fossero verificati «grosse rivolte, scioperi o tumul­
ti». In realtà anche il solo New York Times aveva dato notizia di 
numerosi disordini, alcuni dei quali repressi con massacri di mani­
festanti. 

Le reazioni dell'establishment accademico alla campagna di 
Lang sono quelle che ci si può immaginare: Lang viene accusato di 
esprimere giudizi in un settore in cui non ha la competenza neces­
saria, gli viene contestata una supp@sta avversione di matematico 
alla teorizzazione più fluida (anzi, "ambigua") delle scienze uma­
ne, si insinua che egli abbia qualche conto da regolare con Hun­
tington, e ovviamente gli si attribuisce una collocazione politica "di 
sinistra" come vera spiegazione della polemica che ha innescato. Il­
lustri cattedratici, come gli economisti WilIiam Nordhaus, rettore 
di Yale, e Paul Samuelson intervengono a favore di Huntington; 
Herbert Simon arriva a scrivere un saggio in cui tenta di giustificare 
la "matematica" di Huntington; il biologo Jared Diamond scrive un 
articolo su Discover in difesa delle «"scienze morbide", come vengo­
no dette in senso dispregiativo» (come se Lang avesse mosso un'ac­
cusa generalizzata contro di esse!); e cosÌ via. Nellihro in esame 
questi autori, e molti altri, vengono citati e commentati con ampiez­
za, e salta agli occhi la scadente qualità delle loro argomentazioni, 
talvolta fino all'incoerenza. 8 In particolare è notevole il richiamo 
alla «solidarietà fra colleghi [collegiality]» che Lang avrebbe viola­
to attaccando un membro della comunità accademica.9 Nonostante 
tutto ciò, la tenacia di Lang ottiene il risultato della non elezione, 
sia una prima (1986) che una seconda (1987) volta. 

7 Cito a po 30, corsivo aggiuntoo 

8 Vedi per esempio Samuelson, citato a po 8l. 

9 L'accusa di aver uaato un «tono [000] tUII'a1tro che da collega [colUgial]» gli viene mossa 
dal noto sociologo della scienza Robert Merton (po 201)0 Nordhaus, che con Samuelson è au­
tore di un famoso testo di economia generale diffuso anche in Italia, scrive a Lang, nel giu­
gno del 1987: .Dobbiamo riunire tulla la forza che abbiamo per comballere l'ignoranza e la 
superstizione che prevale fuori delle nostre muraoLa nostra missione come istituzione per il 
prezioso nutrimento di idee e studiosi subisce un brutto colpo quando ci volgiamo contro i 
nostri, quando non concediamo quel pizzico di fiducia e di perdono in più» o (po 38) 

143 




Ma".M~ca1 

Il fenomeno denunciato da Lang ha una notevole incide~za. I 
tentativi di modellizzazione matematica di fenomeni sociali o stori­
ci non sono, di per sé, da condannare, ma non si deve neanche ca­
dere nell'illusione di poter estendere alle scienze umane il credito 
goduto dalla fisica semplicemente introducendo numeri ed equa­
zioni nelle analisi politiche o sociologiche. 10 Per esempio, il fatto 
che sia possibile defInire il "prodotto interno lordo" di un paese e 
associargli un numero, non riduce neanche di un po' il carattere 
politico delle opinioni sul signifIcato di tale concetto, e quindi sulla 
circostanza che la sua misura numerica aumenti o diminuisca. Ma­
scherare le opzioni politiche con l'apparente neutralità delle per­
centuali e dei termini tecnici è un trucco da cui i veri scienziati han­
no il dovere di mettere in guardia il pubblico. 

L'altro trucco più frequentemente utilizzato è quello della ter­
minologia ingannevole. La proposta di H untington di defInire come 
sopra una "società soddisfatta" è un caso tipico di "defInizione per­
suasiva" nel senso del fùosofo americano C. L. Stevenson (1938), 
cioè «una che dà un nuovo significato concettuale a una parola fa­
miliare, senza cambiare sostanzialmente il suo signifIcato emotivo, 
e che è usata con lo scopo conscio o inconscio di cambiare la dire­
zione degli interessi della gente».!l Evidentemente, secondo la pro­
posta di Huntington un regime di polizia suffIcientemente repressi­
vo basta a creare una "società soddisfatta". Non è quindi diffIcile 
capire che genere di prospettiva politica fosse quella che i suoi let­
tori dovevano essere "persuasi" ad adottare.l2 Qualcuno potrebbe 
sostenere che nelle scienze umane è inevitabile l'intrusione di ele­
menti valutativi. Resta però da chiedersi come si possa scrivere 
«uno dei veri classici della moderna scienza politica» (cfr. nota 5) 
avendo standard di rigore cosÌ bassi e commettendo errori di fatto 

lO Vedi l'articolo, cui pure si richianta Lang, di N. Koblitz : ..Matbematics as Propagan­
da», in L. A. Steen (a cura di), Mathemarics Tomorr01o, Springer Verlag, 1981. 

11 M. Warnock, Etni.cs 5ince 1900, Oxford University Press, 1968, p . 71. 

12 Un esempio, purtroppo più attuale, della stessa manovra retorica è definire il concetto 
di "intervento umanitario" in modo che possa essere applicato anche a UDa brutale campa­
gna di bombardamenti con obiettivi civili. 
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cosÌ gravi, se l'attitudine alla propaganda piuttosto che alla scienza 
non fosse in certi settori un importapte criterio di selezione accade­
mica. 

2. La vicenda in cui è stato coinvolto David Baltimore è già l'og­
getto di un'ampia letteratura critica riguardante l'''etica dello 
scienziat0" o, viceversa, la "frode scientifica".l3 Nel maggio 1986 
una ricercatrice statunitense, Margot O' Toole, matura dei dubbi 
sui dati presentati in un articolo pubblicato un mese prima nella 
prestigiosa rivista Celi a nome di diversi autori, fra cui Thereza 
Imanishi-Kari, Baltimore stesso e David Weaver. Chiede di consul­
tare i taccuini di laboratorio e scopre, nelle diciasette pagine rile­
vanti, che i risultati ottenuti non giustificano certe affermazioni 
contenute nell'articolo. Di un altro esperimento di cui si riportano 
i dati nello stesso articolo, e che sarebbe stato sufficiente a validare 
le suddette dubbie conclusioni, la Imanishi-Kari le dice di non po­
terle fornire le note corrispondenti perché non riesce a trovarle. In 
breve la O'Toole arriva a scoprire che «una grande serie di esperi­
menti, descritti nell' articolo e sui quali riposava la tesi centrale, 
non erano neanche stati eseguiti» (p. 248). Gli scienziati a cui si ri­
volge, compreso colui che era stato il suo supervisore di dottorato, 
le consigliano di lasciar cadere le cosa. In un incontro con Baltimo­
re, questi si dichiara contrario a pubblicare una ritrattazione (del­
le parti "incriminate") dell'articolo, aggiungendo che se lei avesse 
presentato a Cellla correzione, lui l'avrebbe smentita. 

Quanto detto finora è fondato sulla testimonianza resa dalla 0'­
Toole nel maggio 1989 al Sottocomitato Dingell al Congresso. Dal 
1986 in poi diversi comitati, sia parlamentari sia di istituzioni scien­
tifiche, si occuperanno del caso, anche sotto l'impulso dato dalle in­
dagini di due scienziati già noti come abili "investigatori di frodi" , 
Walter Stewart e Ned Feder, dei National Institutes of Health 
(NIH). Nel complesso direi, d'accordo con Lang, che l'evidenza 

13 Un breve ma utile resoconto può essere trovato in F. Di Trocchio, Le bugie deUa scien­
za, Mondadori, Milano 1993, pp. 70-79. Per inciso, è 8U questo libro che mi è capitato di leg­
gere per la prima volta della "seconda" attività di Ùln3. 
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emersa nelle varie audizioni congressuali e in altri cODÙtati (e anche 
con l'aiuto dei servizi segreti!) ha dimostrato l'attendibilità della 
versione della O'Toole. Tuttavia i giudizi ufficiali subiscono nel cor­
so degli anni diverse correzioni di tiro, più o meno "politiche". In 
un primo momento (1991) Baltimore arriva fmo a chiedere di riti­
rare l'articolo, ma nel 1996 un verdetto di appello, stavolta favore­
vole, gli permette di ottenere una parziale pubblica riabilitazione, 
cui fa seguito l'anno dopo l'elezione alla presidenza del California 
Institute ofTechnology. È il caso di sottolineare che la O'Toole, in­
vece, ha perso il posto ed è rimasta disoccupata per diversi anni. 

n lettore che già fosse a conoscenza nelle sue linee generali del 
caso Baltimore potrà completare e precisare le proprie informazio­
ni con le numerosissime fonti primarie (lettere, articoli di giornale, 
deposizioni) citate estesamente da Lang, e potrà farsi una sua opi­
nione sulle responsabilità degli scienziati direttamente cOÌDvolti. 
Tuttavia credo che quasi tutti arriveranno alle medesime conclu­
sioni circa il comportamento, nel complesso, dell'establishment 
scientifico e della stampa, specializzata e non: si è opposto un siste­
matico ostruzionismo da parte di alcune delle massime autorità 
scientifiche e istituzionali; riviste come Nature, Science e CeU si so­
no rifiutate di pubblicare la ricerca critica di Stewart e Feder (che 
apparirà fmalmente nel 1991 su Nature in forma ridotta, dopo che 
un rapporto dei NIH ha confermato i sospetti); gli stessi NIH han­
no tergiversato a lungo prima di concedere a Stewart e Feder, in 
qualità di dipendenti, l'autorizzazione a sottoporre l'articolo ad 
una rivista; vari scienziati famosi sono intervenuti con scarsa sen­
sibilità etica in difesa del "buon nome" della scienza e dei loro col­
leghi; e cosÌ via. Insomma, si è fatto di tutto per favorire l'insab­
biamento dell'inchiesta. Soprattutto interessante, a mio avviso, è il 
ripetuto appello al principio di autorità da parte di Baltimore e dei 
suoi fautori, in un contesto in cui il minimo che si sarebbe dovuto 
concedere ai critici era una discussione aperta e una completa mes­
sa a disposizione dei dati necessari per un giudizio corretto (in par­
ticolare quelli contenuti nei taccuini di laboratorio), che invece so­
no stati, per quanto possibile, negati (vedi pp. 258,264 e ss.). 
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3. Il caso della supposta relazione causale fra il virus HIV e 
l'AIDS (ipotesi che è ancor oggi la concezione ortodossa al riguar­
do) costituisce l'oggetto di un' altra affascinante indagine di Lang. 
Nel saggio «HIV e AIDS: questioni di responsabilità scientifica e 
giornalistica», pubblicato inizialmente nel 1994 su una rivista del­
l'università di Yale, si discute la maniera in cui la dottrina del ruo­
lo dell'HIV nell'eziologia dell'AIDS si è diffusa sia tra i ricercatori 
che fra i profani, a dispetto della mancanza di prove convincenti. 
(Secondo Lang la data da cui si può far partire questa diffusione è 
il 1984, poco dopo l'inizio della disputa Gallo - Montagnier sulla 
priorità nell'isolamento dell'HIV). Alcune critiche a tale prematu­
ra formazione di consenso appaiono molto forti. 14 

In primo luogo, la stessa definizione di AIDS in testi e documen­
ti ufficiali è circolare rispetto alla relazione suddetta: si parla in­
fatti di AIDS se si riscontrano certi sintomi (generale deperimento, 
debolezza, ecc.) e se in più l'HIV è presente. 

In secondo luogo si è trascurata la possibilità che l'HIV sia un 
virus opportunistico, che cioè si impianta nell'organismo quando 
questo è già ammalato, confondendo fra correlazione e causalità. 

Infine si è attaccato sulla stampa scientifica (e non) chi ha 
espresso dubbi sulla teoria ortodossa accusandolo di mettere in pe­
ricolo la salute pubblica, e cioè dando per decisa la questione pri­
ma ancora di dibatterla. La principale tesi alternativa, che l'AIDS 
possa essere causato da abuso di droghe, associata al nome del vi­
rologo Peter Duesberg, è stata considerata confutata "definitiva­
mente" in successive occasioni, senza che venisse data a Duesberg, 
o agli altri scettici (fra i quali un posto di rilievo è da assegnare al 
premio Nobel per la chimica Kary Mullis, scopritore di una reazio­
ne che permette di individuare in maniera più efficiente l'infezione 

14 Sul tema sono disponibili in italiano il saggio di Duesberg, AIDS . Il virus invenlato, 
Baldini & Castoldi, Milano 1998 (I" edizione americana: I/lvenling tM AIDS Virus, Regnery, 
Washington 1996), e illihro-inchiesta di M. Bucchi, La scienza imbavagliala. Eresia e cen­
sura nel caso AIDS, Limina, Arezzo 1998, che contiene interviste a diversi protagonisti del­
la controversia (compreso Lang, pp. 85-86). Diverso materiale interessante (per esempio i 
documenti sui rapporti fra Duesberg e Nalure) si trova al seguente indirizzo Internet : 
http://www.duesberg.com. 
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da HIV), di replicare con sufficiente ampiezza alle "confutazioni". 
Non solo, ma a Duesberg in particolare sono stati negati i fondi per 
le ricerche sperimentali proposte allo scopo di accertare o confuta­
re iI legame da lui congetturato fra droghe (soprattutto nitriti ina­
labili) e AIDS.15 

L'analisi della parte avuta dai giornali nella vicenda è, come per 
gli altri episodi presentati, illuminante. La stampa ortodossa, e in 
primo luogo riviste scientifiche ad alta diffusione come Nature e 
Science, si è distinta per iI tono propagandistico e l'atteggiamento 
censorio; le riviste di settore, come The Lancet, hanno negato iI di­
ritto di replica, deciso arbitrariamente quando la discussione do­
vesse considerarsi chiusa, assicurato - non si sa con quale facoltà 
divinatoria - che, tanto, l'esito della disputa non poteva essere che 
uno. 16 

Un' attenzione particolare è giustamente riservata al direttore di 
The Lancet, Richard Horton, e al suo lungo articolo-recensione 
pubblicato sulla New York Review of Books, nonché a due succes­
sivi scambi di lettere con Duesberg. 17 In effetti, nonostante l'appa­
renza di equilibrio e di obiettività,18 l'intervento di Horton perso­
nalizza eccessivamente la questione e soprattutto non risponde alle 
obiezioni avanzate. Nel primo scambio epistolare si ha un'ulteriore 

15 Peraltro, come sottolinea Lang, non c'è ragione di polarizzare in questo modo il dibat­
tito sull'eziologia dell'AIDS: può darsi che i fattori causali in gioco siano più d'uno (pp. 707­
708). Né, ovviamente, se avesse ragione Duesberg, ne seguirebbe che «ogni raccomandazio­
ne delle autorità sanitarie in favore di un sesso più sicuro diventerebbe insensata» (R. Hor­
ton, p . II dell'inserto "AIDS: verità e eresia», in La Rivista dei Libri, ottobre 1996; il passo 
è citato e discusso da Lang a p . 704). Da tutto il libro si può estrarre un 'impressionante col­
lezione di paralogismi fI"mati da personaggi famosi del mondo della scienza e dell'università 
anglosassone. 

16 CosÌ il Senior Editor scrivc il 15 gennaio 1996 a un professore di medicina sanitaria, ri­
fIutando di pubblicargli una breve lettera in cui fra l'altro si sollecita una risposta sulla rivi­
sta alle obiezioni di Duesberg: .Abbiamo ricevuto molte lettere su questo argomento e dopo 
un giro iniziale abbiamo deciso di chiudere il dibattito sulle pagine di The Lancet pel' ora. 
Senza dubbio col tempo si dimostrerà che Duesberg è in errore- (p. 695, corsivo aggiunto). 

17 Vedi per le traduzioni su La Rivista dei Libri, .AlDS: verità e eresia» cito alla nota 15, 
e, per il primo scambio, la rubrica _Lettere» sul numero del novembre 1996. 

18 lo stesso ebbi occasione di parlare del .preciso ed equilibrato articolo di R. Horton» 
(La Rivista dei Libri, marzo 1997, p. 42). Le informazioni contenute nel libro di Lang mi 
hanno fatto cambiare opinione. 
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caduta di tono, con la provocazione che Duesberg sperimenti l'in­
nocuità dell'HIV inoculandoselo e con la chiusa in cui Horton invo­
ca su di lui il "biasimo" 19 per non aver tenuto conto di dati speri­
mentali che all'epoca della recensione non erano ancora disponibi­
li. Questa risposta è indubbiamente un ottimo esempio della tecnica 
retorica di «eludere le obiezioni precedenti e introdurre nuovo ma­
teriale» (p. 705), più volte stigmatizzata da Lang (ma non rischio 
molto prevedendo che essa sarà applicata anche in recensioni di 
questo libro!). Lang mandò alla New York Review oJ Books un 
commento in forma di articolo approssimativamente della stessa 
lunghezza di quello di Horton, ma esso fu respinto;20 né miglior 
successo ebbe nell'inviare la replica direttamente a The Lancet. 

Una conclusione inquietante che si ricava in maniera inevitabile 
dalla lettura di questa parte - quali che debbano essere gli sviluppi 
futuri della ricerca sull'AIDS - è che il funzionamento della comu­
nità scientifica come oggi è organizzata permette che attorno a una 
delle possibili opinioni si costituisca in tempi molto brevi un'orto­
dossia compatta ben prima che sia disponibile una solida evidenza 
a favore; e che quest'ortodossia si difenda contro i critici con tutte 
le armi della retorica, della censura, e della emarginazione (dai 
congressi e dai finanziamenti).21 È chiaro che di questa dinamica è 
in parte responsabile il volume, veramente ingente, dei capitali in­
vestiti in questo genere di ricerca, e il pesante coinvolgimento eco­
nomico di vari scienziati di punta nell'industria medica. 22 

19 11 "biasimo" (ce7l$ure), e non, come riporta la traduzione italiana citata, addirittura la 
"censura" (che sarebbe ce7l$0rship) . 

20 Alla fine ottenne la pubblicazione di una lettera, in circostanze degne di nota (p. 709; 
vedi anche Bucchi, op. cit., p. 86). 

21 Del resto bisogna dare atto a Horton, direttore di una delle più influenti riviste medi­
che a livello internazionale, di aver scritto senza mezzi termini, proprio nell'articolo citato, 
che . i1linciaggio ideologico da [Duesberg] subìto resterà un'imbarazzante testimonianza 
deUe tendenze reazionarie della scienza moderna» (corsivi aggiunti) . 

22 Un brano di un 'intervista concessa da Duesberg nel luglio 1994 (riportato da Bucchi, 
op. cit., p. 173) elabora con efficacia questo punto: .Guardate tutti i miei colleghi che lavo­
rano nel campo dell'AIDS . Sono tutti virologi o retrovirologi come me. Siedono nei consigli 
d'amministrazione delle aziende di biotecnologie o lavorano per queste aziende nello svilup­
po di vaccini, di medicine antivirali, di test per l'AIDS, contribuiscono a venderli e a pro­
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Due parole di conclusione. Considerazioni come quelle che pre­
cedono (e altre ispirate dalla lettura delle spesso sconcertanti vi­
cende ricostruite da Lang)23 talvolta accolte come se minassero alle 
basi la fiducia che bisogna avere nella scienza, fomentando quindi 
un pericoloso "irrazionalismo". Ma la conseguenza non vale: si può 
infatti avere fiducia nella scienza come ideale di conoscenza pub­
blica e oggettiva - ed è certamente il caso di Lang 24 - senza avere lo 
stesso grado di fiducia nella capacità della comunità scientifica di 
mantenersi all'altezza di quell'ideale. In realtà dovrebbe essere 
chiaro che quanto più gli scienziati dimostrano la propria disponi­
bilità ad ammettere disfunzioni e difetti emersi in particolari circo­
stanze, e a lavorare per neutralizzarne le cause, tanto più la fidu­
cia di tutti - cittadini e ricercatori - nella maniera in cui si fa scien­
za e nei suoi risultati è destinata a crescere. Viceversa, la riluttanza 
a mettersi in discussione è avvertita all'esterno (ma anche fra gli 
stessi scienziati) come se il mondo della ricerca volesse tenere na­
scosti i propri malesseri. Per reagire efficacemente a questi sospet­
ti, che sono in verità largamente diffusi, bisognerà operare per una 
corrispondenza più stretta fra la realtà della scienza e i suoi ideali 
(l'assenza di dogmatismo, il leale confronto delle idee, la ripetizio­
ne - e non la semplice ripetibilità - degli esperimenti, la pubblicità 
dei dati), anche se ciò dovesse comportare talvolta, da parte di 
scienziati e istituzioni scientifiche, la necessità di sospendere il giu­
dizio su questioni socialmente ed economicamente cruciali. Certo, 

muoverli sul mercato. In alcuni casi sono addirittura proprietari di queste aziende»; e, dopo 
alcune notizie su Robert Gallo e David Baltimore (il quale -ha venduto un paio d'anni fa 
un'azienda che lavorava nel campo dell'AIDS per 30 milioni di dollari»), conclude: -Se hai 
venti o trenta persone che lavorano con te in una ditta che fattura un paio di milioni di dol­
lari all'anno, è molto difficile presentarsi e dire: "Ehi, ragazzi, siamo su una pista sbagliata. 
Lasciamo perdere questa roba"». 

23 Vedi le semiserie -tre leggi della sociodinamica' a p. 797. 

24 Del resto il modello di integrità scientifica più volte indicato da Lang (pp. 207,266-267, 
390-392, ecc.) è il grande fisico Richard Feynman (1918-1988) -tutto fuorché un "irraziona­
lista" o un "nemico della scienza" (per la problematica discussa da Lang vedi Cargo CulI 
SC~llCe, pp. 338-346 di R. Feynman, -Surely You're Joking, Mr. Feynman!», Norton, 1985 
e il suo resoconto dell 'indagine sul disastro del Challenger nella seconda parte [pp. 113-237] 
di .What Do You Care What Other People Think?, Norton, 1988). 
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questo è qualcosa che l'attuale sistema dell'informazione tende a 
non accettare dagli scienziati, in quanto non funzionale a quell'in­
dirizzamento dell'opinione pubblica che è una delle sue principali 
fmalità. Ma la maniera più sicura di danneggiare, a medio se non a 
breve termine, sia la ricerca scientifica che la sua immagine pubblica 
è reagire ai sospetti di crisi limitandosi a negarne ogni fondamento, 
cioè affermando che la ricerca scientifica gode oggi di ottima salu­
te,25 e che i processi istituzionali che ne reggono le sorti garantisco­
no efficacemente il diritto di critica e la corretta rappresentazione 
delle opinioni degli studiosi. A coloro i quali sono convinti che pro­
prio cosÌ stanno le cose, non saprei consigliare per risvegliarli dal 
loro sonno dogmatico un antidoto migliore del lucido e appassiona­
to libro di Lang. Che dovrebbe diventare una lettura abituale an­
che per giornalisti, sociologi e fùosofi, almeno se si vuole che il di­
battito pubblico su scienza, ideologia e sistema di potere raggiunga 
un nuovo livello di serietà . Perché, come ha scritto un altro mate­
matico, «se la scienza è la ricerca della verità, non bisogna essere 
veridici anche quanto alla maniera in cui essa è fatta?»26 

25 O che i soli problemi che possano mai sorgere sono legati alla scarsezza delle risorse fi­
nanziarie. 

26 D. Ruelle, Hasard et Chaos, Jacob Odile, Parigi 1991, p. 8. 
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