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Il «Corriere della Sera» del 2 marzo 2000 ha riportato, in un ar
ticolo a firma di Giulio Benedetti, la notizia secondo la quale Um
berto Eco è stato nominato, dal ministro Berlinguer, "superconsu
lente" per la riscrittura dei curricula che serviranno «a riempire di 
contenuti e materie la riforma dei cicli» da poco varata. Nello stes
so articolo sono riferite alcune frasi pronunciate da Eco in un re
cente convegno romano, che sembrano dare un'idea dei contenuti 
con i quali (almeno per ciò che concerne l'insegnamento della sto
ria) si andrà a riempire la scatola (fmora vuota) dei cicli. 

Siccome nelle pagine che seguono mi capiterà di muovere criti
che piuttosto radicali alle posizioni enunciate da Eco, credo oppor
tuno premettere che non ho alcuna idiosincrasia nei confronti di 
questo intellettuale, e del tipo di cultura che egli rappresenta: ne ho 
seguito e apprezzato la produzione fmo da Le poetiche di Joyce; mi 
ha divertito moltissimo la Fenomenologia di Mike Bongiorno; più 
lontano mi sono sentito da certe sue speculazioni di teoria della let
teratura, ma mi hanno colpito molto favorevolmente le posizioni as
sai critiche che egli, in libri abbastanza recenti, ha assunto nei con
fronti della deriva decostruzionistica e del suo culto per i risvolti 
marginali del testo e per l'infinito sliuamento del senso. Dell'Um
berto Eco narratore mi è piaciuto alquanto Il nome della rosa (an
che se stenterei a collocarlo tra i capolavori della letteratura mon
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diale); ho trovato notevolmente noioso Il pendolo di Foucault,1 e 
confesso di non avere letto L'isola del giorno dopo. E particolar
mente consenziente mi hanno trovato le perplessità che Eco ha 
espresso di recente (su «Repubblica» dell'8 gennaio 2000, e altrove) 
a proposito di un utilizzo indiscriminato di Internet da parte degli 
alunni delle scuole, senza "mtri" che aiutino a discernere i siti at
tendibili da quelli che contengono solo paccottiglia, o molto peggio. 

Ma il fatto è che ormai Eco, forse perché ha sempre parlato e 
scritto molto, pare sentirsi autorizzato a parlare e a scrivere di tut
to. Sulle proposte avanzate nel sopra menzionato convegno romano 
egli è ritornato nella Bustina di Minerva pubblicata su «L'Espres
so» del 30 marzo, dove ha riconosciuto che i giornali avevano ri
portato le sue opinioni in forma corretta, anche se succinta. Sem
bra pertanto un'operazione filologicamente non illecita quella di 
combinare giornali e Bustina per ricavarne il suo genuino pensie
ro. Anche se può nascere il sospetto che la Bustina rappresenti, l'i
spetto al convegno romano, un tentativo di aggiustare il tiro, dopo 
le perplessità avanzate da una parte della stampa (penso soprattut
to ad alcuni molto ben azzeccati articoli di Mario Pirani su «Re
pubblica», a proposito del "didattichese"). Sta di fatto che mentre 
nelle dichiarazioni riportate dal «Corriere» si parlava (in citazione 
virgolettata) di «ragazzi» e di quello che questi dovrebbero appren
dere «fino a una certa età» (imprecisata), nella Bustina Eco si rife
risce ostentatamente e ripetutamente (fmo dal titolo) ai «bambini», 
e se torna a parlare di «ragazzi» lo fa con l'aggiunta di un comple
mento di specificazione: <d ragazzi delle elementari e delle medie». 

Ma siamo sicuri che quello che vale per i «bambini» valga anche 
per i «ragazzi»? Anche nella nuova scansione dei cicli scolastici, 
non si dovrà fare nessuna differenza tra quanto uno apprende a sei 
anni e quanto uno apprende a tredici? «La scuola italiana - dice 
Eco sul «Corriere» - ha sulle spalle il peso di un'eredità storiciz-

III quale tra l'altro ha avuto (come mi sembra di ricordare che lo stesso Eco abbia rico
nosciuto da qualche parte) la sfortuna di sostenere l'inesistenza del «grande complollo» 
(frUllO solo di un 'illusione semiotica) subito prima che la cronaca ci rivelasse l'effelliva esi
stenza di qualche complolluccio, peraltro non scevro di pericoli per la democl'azia (Gladio), 
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zante che a volte rischia di far perdere il senso della storia». Fa se
guito la proposta innovativa, poi meglio precisata nella Bustina: 
«Molti bambini vedono intorno a loro rovine di acquedotti,2 e do
vrebbero capire che cosa avevano costruito i romani [ ... ]. Se in 
cambio il bambino crede che la battaglia di Zama sia stata combat
tuta nel 204 a.C. invece che nel 202, pazienza, si rifarà al liceo». In 
base alle parole di questo grande novatore verrebbe fatto di crede
re che i programmi antecedenti l'epocale riforma berlingueriana, e 
tuttora in vigore, affliggano i bambini delle elementari con la memo
rizzazione delle date delle battaglie; chiunque, come me, abbia un 
figli03 che frequenti queste scuole, sa che non è affatto così, e che 
l'attenzione verso poche caratteristiche salienti delle grandi civiltà 
del passato è (come è giusto) di gran lunga prevalente sulle imposi
zioni nozionistiche. Dirò di più: neanch'io, quando tra il 1955 e il 
1960, ho frequentato le elementari, ero costretto a imparare le date 
delle battaglie. i Nemmeno il più ottuso conservatore lo pretendereb
be, né lo ha mai preteso. Fino a questo punto, Eco sfonda le porte 
aperte, o scopre l'acqua calda (o, forse, cambia le carte in tavola).5 

In ogni caso, caparbio nel sostenere che «nei primi anni» la 
scuola non dovrà (e quando mai?) «opprimere i bambini con le da
te» (Bustina), Eco lancia la sua alternativa: «dare importanza so

2 Questa affermazione, nella sua perentorietà, suscita qualche perplessità. Nell'Italia 
odierna, i bambini abituati a convivere con le rovine degli acquedotti romani (concentrate 
soprattutto in alcune zone della campagna romana) non sono cel'to una parte cospicua della 
popolazione infantile . E anche gli imponenti l'esti dell'acquedotto nei pressi di Nimes si tro
vano in aperta campagna, e probabilmente non rientrano nell'esperienza quotidiana dei 
bambini francesi che abitano in quella zona, 

3 La mia è, per la precisione, una "figlia", Sono consapevole che per attenermi ai detta
mi della political correctlless e al rispetto delle pari opportunità avrei dovuto scrivere "unla 
figliola "; ma ciò collideva col mio senso di rispetto verso la lingua italiana. 

4 Tranne, forse, quelle delle Guerre di Indipendenza, Ma si capisce: nel 1960 ricorreva, 
con grande strombazzamento, il centenario dell'unità d'Italia, 

5 Nel testo virgolettato sul -Corriere» del 2 marzo si legge: "Capire come funziona un 
acquedotto può essere più importante cbe ricordare la data della battaglia di Zama•. Eco di
ce «come funziona» e non «come funzionava», Perciò la precisazione della B/Ultina (<< non mi 
l'ifel-ivo agli acquedotti odierni» ma «a quelli romani.,) appare come un tentativo di fornire 
una sOI' ta di "intel'pretazione autentica" di una frase originariamente indirizzata a compia
cere l'attuale moda "socio-pedagogichese".la quale al "sapere" antepone il "saper fare", 

http:socio-pedagogichese".la


prattutto all'apprendimento delle emergenze della storia» (<<Cor
riere»); far comprendere «i grandi snodi di sviluppo delle culture, 
magari in riferimento ai nostri problemi» (Bustina). Leggendo que
ste parole, mi ero sentito di sottoscriverle pienamente; fInché non 
ho letto il séguito. Mi aspettavo, infatti, che dopo l'accenno alle 
«emergenze della storia» e ai «grandi snodi di sviluppo delle cultu
re», Eco continuasse col dire che per un «ragazzo» (se non proprio 
per un «bambino») più importante che memorizzare la data della 
battaglia di Zama può essere comprendere il signifICato storico del
le guerre puniche. Un significato storico che è tale proprio «in rife
rimento ai nostri problemi». Infatti l'esito delle guerre puniche (le 
quali valgono, ovviamente, solo come uno dei molti esempi possibi
li) ha rappresentato una «emergenza» e uno «snodo» fondamentale 
perché ha contribuito a imprimere un particolare andamento alla 
storia futura dell'Italia e dell'Europa. Basta chiedersi come sareb
bero andate le cose se invece dei romani avesse vinto Annibale (e 
Max Weber, sulla scia di una riflessione di Eduard Meyer, si do
mandava, in maniera del tutto analoga, quali scenari si sarebbero 
dischiusi se i greci fossero usciti sconfitti dalle guerre persiane)/> 

D'altra parte il «ragazzo» non dovrebbe essere chiamato a ri
flettere solo sulle glorie luminose della storia dell'occidente; senza 
pretendere di propinargli per intero le circa duemila pagine di 
Hannibal's Legacy di Arnold J. Toynbee, si potrebbe mostrargli in 
breve come la guerra annibalica abbia avuto ripercussioni pesan
tissime sul successivo sviluppo dell'Italia romana: dopo la vittoria 
su Cartagine, l'ormai incontrastata espansione imperiale di Roma 
nel Mediterraneo determinò un approfondimento della "forbice" 
tra le diverse componenti della popolazione; l'aristocrazia incomin
ciò a trarre ricchezze smisurate dai bottini della conquista, i gruppi 
commerciali videro le proprie opportunità di guadagno accresciute 
dall'apertura di nuovi mercati. Ma il ceto dei piccoli proprietari 
agricoli, che aveva costituito il nerbo dell'esercito, andò in buona 

6 E. Narducci, "Ma x Weber Il'0 antichità e mondo moderno», in Quaderni di Storia 14 
(1981), p. 39. 
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parte incontro alla rovina, perché il protrarsi di pluriennali cam
pagne militari rese loro impossibile occuparsi dei poderi. In seguito 
all'indebitamento degli agricoltori, la terra si concentrò in poche 
mani, e nacque il latifondo, destinato a segnare nel lungo periodo il 
paesaggio agricolo italiano. Queste vastissime tenute venivano in 
parte sfruttate utilizzando il lavoro delle masse di prigionieri di 
guerra ridotti in schiavitù. Gli agricoltori impoveriti lasciarono le 
campagne e, immigrando a Roma, andarono ad alimentare quella 
plebe urbana che per un lungo periodo avrebbe rappresentato un 
costante fattore di instabilità sociale e una cospicua massa di mano
vra per le ambizioni degli uomini politici. La "questione agraria" 
cioè il problema del reinsediamento nella proprietà agricola delle 
masse proletarizzate - si riaffacciò periodicamente negli ultimi due 
secoli di vita della repubblica, e la sua mancata soluzione fu uno 
dei fattori determinanti nel costituirsi di quegli eserciti personali 
che decretarono la fine del regime repubblicano e il passaggio al si
stema imperiale. Perciò anche la complessità dei fenomeni messi in 
moto dalla guerra annibalica fu senza dubbio uno «snodo» deter
minante per diversi aspetti essenziali della società romana. 

Se, grazie all'insegnamento scolastico della storia, il «ragazzo» 
riuscirà a prendere una certa familiarità con problematiche di que
sto genere, si potrà ben chiudere un occhio sul fatto che egli ignori 
la data esatta di questa o quella battaglia, purché sia in grado di 
collocare, anche con una certa approssimazione, gli eventi nella lo
ro epoca. 

Purtroppo, nella rivoluzionaria proposta didattica di Umberto 
Eco nessuno spazio è concesso a prospettive del genere che ho cer
cato di indicare. Vediamo infatti il séguito delle sue argomentazioni: 
«a proposito di guerre puniche, più che le date conta capire come 
mai i romani hanno costruito navi diverse, con che tecniche, per 
passare ai Vichinghi, a Cristoforo Colombo, frno alle differenze con 
"Luna Rossa"» (<<Corriere»). Ed ecco come il «ragazzo» può arri
vare a comprendere «i grandi snodi di sviluppo delle culture [ ... ] in 
riferimento ai nostri problemi»: «per capire che cosa voleva dire 
una battaglia navale a quei tempi, sarebbe interessante comparare 
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il modellino di una nave di allora [ ... ] con il modellino di Luna Ros
sa» (Bustina). Tutta questa enfasi sulla marineria dipende forse 
dall'ampio spazio che i media hanno concesso, negli ultimi tempi, ai 
ritrovamenti di navi puniche e romane, sulle quali sono state alle
stite alcune mostre di grande importanza e di grande impatto; ma, 
per ciò che riguarda le guerre puniche, le battaglie navali svolsero 
un ruolo decisivo solo nella prima; la seconda fu soprattutto una 
guerra di terra, dal passaggio dei Pirenei e delle Alpi, ai diversi 
scontri sul territorio italiano, fmo a quel vero capolavoro del genio 
militare di Annibale che fu la castrofica disfatta romana di Canne, 
e al successivo lento logoramento della potenza militare cartagine
se. Quanto alla terza guerra punica, si trattò semplicemente di 
un'aggressione distruttiva nei confronti di un ex nemico ormai qua
si incapace di difendersi, e che tuttavia avrebbe potuto rappresen
tare un temibile concorrente commerciale. 

Ma dal discorso di Eco risulta soprattutto incomprensibile per
ché mai, comparando i modellini delle navi impiegate dai romani 
alle Egadi con quello di Luna Rossa, si arriverebbe a «capire che 
cosa voleva dire una battaglia navale a quei tempi». Non ci si arri
verebbe affatto, non più di quanto si arriverebbe a capire che cosa 
volle dire El Alamein comparando un carro armato di allora con 
una odierna Ferrari Testa Rossa. Ovviamente ognuno è libero di 
scegliersi i termini delle sue comparazioni: ma che senso ha parago
nare le navi da guerra con le navi da regata? O con le navi mercan
til-piratesche dei Vichinghi, o con le navi da carico e da esplorazio
ne come le caravelle di Colombo? L'operazione di Umberto Eco as
somiglia a quella di chi volesse sommare cinque ciliegie a quattro 
mazzetti di radicchio, o sei pomodori a otto mandarini, o comun
que piaccia continuare. 

Non è impossibile che il modello sottostante a questo libero sal
tabeccare dalle navi romane ai Vichinghi alla Niiia, Pinta e Santa 
Maria fino a Luna Rossa, sia la maniera libera e disinvolta in cui ci 
si può muovere in quegli eccellenti strumenti che sono le enciclope
die multimediali, della cui introduzione nella scuola Eco si è fatto 
da tempo giustamente promotore (io ne ho diverse installate sul
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l'hard disk del mio computer, e le uso regolarmente, traendone 
grande utilità). Ma per ogni navigazione occorre un pilota, e anche 
una meta, un approdo. Altrimenti la facilità di movimento attra
verso le molteplici diramazioni dei link rischia di trasformarsi nel 
vagolare alla cieca in un labirinto.' 

D'altra parte, per insegnare a riflettere su certe differenze tra 
antico e moderno a dei «ragazzi» assuefatti alle atrocità che i tele
giornali ci propinano quotidianamente, si potevano magari trovare 
spunti più pertinenti: parlare, per esempio, della diversità tra le 
guerre di una volta e quelle di adesso; illustrare le perdite umane 
spaventose subite da Annibale nella sua marcia verso l'Italia, anco
ra prima di scontrarsi con i romani (aveva circa 50000 fanti e 9000 
cavalieri prima del passaggio dei Pirenei, e gli restavano circa 
20000 fanti e 6000 cavalieri al momento della discesa nella pianura 
padana); oppure si potrebbe paragonare l'incredibile durezza degli 
scontri militari (navali o terrestri) dell'antichità - dove i combat
tenti di ambedue le parti rischiavano la vita, e riportavano mutila
zioni e ferite spesso inguaribili, data la mancanza di adeguati mezzi 

7 Faccio un esempio concreto, traendolo da un possibile percorso all'interno dell'enci
clopedia Encarta della Microsoft (la quale, va precisato, è uno strumento eccellente, e non 
fa niente per precondizionare gli itinerarii che uno liheramente scelga di seguire). Supponia
mo di stare cercando notizie su Fiesole. Questa voce mi rimanda, attraverso un paio di 
"click" alla Toscana e all'Arno; di questo fiume apprendo, tra altre cose, che attl'aversa il 
Caselltino, zona nella quale si trova Caprese, borgo natale di Michelangelo; questo artista 
lavorò lungamente al servizio di papa Giulio II, la cui politica suscitò le l'eaziom di Erasmo e 
di Lutero; il pensiero <.lei grande rifol'matore fu profondamente influenzato da quello di S, 
Agostillo, il quale era nativo di Tagaste, in Numidia, Ecco che, cercando di imparare qual
cosa su Fiesole, dopo lunghissime ambagi ci troviamo nell'Mrica settentrionale (senza avere 
imparato niente su Fiesole). Tutto ciò assomiglia molto all'inquieto zappùtg col telecomando 
tra i diversi canali della TV. Vale la pena di riprodurre un 'osservazione di H, M. Enzensber
ger ( ..Repubblica> del 12 gennaio 2000), a Imo avviso troppo l'ecisamente critica, in genera
le, verso le possibilità dei nuovi media, ma comunque solutare in quanto messa in guardia 
da un loro utilizzo che prescinda da un qualche critel'io-guida: .Ie nozioni offerte si suddivi
dono sempre più in voci che sempre più tendono a contrarsi, finché ogni defmizione si ridu
ce a pochissimi bit. Al posto dell'invio subentro illillk, che attraverso il nwuse invita a clic
care all'infinito alla ricerco di un contesto. Al confronto, la vecchia Enciclopedia Britannica 
del 1911 è un vero miracolo di forza esplicativa. In quei volumi, ad esempio alle voci "Elec
tricity", "Song" o "Anarchysm", si possono leggere traltazioni lunghe e al tempo stesso con
cise, redatte da esperti di prim'ordine, che forniscono - nei limiti delle conoscenze di allora 
- tutte le notizie desidente. Mentre i nuovi media hanno da offrire soltanto detriti, fram
menti di dati». 
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di terapia - con certe guerre contemporanee, dove una parte, senza 
niente rischiare, porta dall'alto del cielo una "morte intelligente" a 
popolazioni inermi, in nome di una causa "umanitaria". 

Sarebbe tuttavia iniquo asserire che la proposta didattica di Eco 
non contempla una sorta di "confronto antropologico" tra le diver
se civiltà del mondo antico. Eccone infatti i termini: 

«mi pare [ ... ] importante che [il bambino] capisca quale con
fronto si stabiliva tra la civiltà dei cartaginesi e quella dei romani, 
purché gli si spieghi che anche i cartaginesi proprio dei baluba non 
dovevano essere (mi chiedo sempre come Annibale sia riuscito a 
far passare gli elefanti attraverso le montagne, visto che oggi non 
ne sarebbe capace neppure lafamiglia Orfei)>>. 

Cominciamo dai baluba. lo, personalmente, trovo totalmente 
ridicola la moda della political correctness, e ritengo una grave iat
tura la recente emanazione del cosiddetto "codice di autoregola
mentazione POLITE" (sta per: "Pari Opportunità e Libri di Te
sto"). Non perché io abbia alcuna simpatia per posizioni "razziste" 
di alcun genere (su questo è meglio essere drasticamente chiari);l:! 
ma, all'inverso, perché mi desta qualche seria perplessità il fatto 

8 Il documento congiunto presentato a fine marzo, in vista delle elezioni l'egionali, da 
Be.-lusconi e da Bossi (l'Haidel' italiano) contrappone il modello ."neogiacobino" della so
cietà universale multirazziale e il "modello cristiano". basato .sul primato della nazione» 
dove .individuo e memoria, stol"Ìa e nazione sono [" , ] parti inscindihili di un 'unica struttu
l'a sociale che [ ... ] è l'unico possibile antidoto al caos •. Ci si può domandare se questi teoriz
zatol"Ì di una società "cristiana" siano al corrente della vocazione universalistica del cristia
nesimo, Quanto ai "giacobini", si ha l'impressione che il vero bersaglio sia, più in generale, 
il retaggio culturale dell 'epoca dei lumi. Desta un certo stupore vedere che proprio su questa 
dvista (Punti Critici 2 , 1999, p. 46 e altrove), A. G , Biuso (nel contesto di un articolo che 
contiene buoni spunti critici nei confronti della riforma berlingueriana) abbia potuto denun
ciue nel .tirannico ottimismo. di Rousseau l'origine prima sia .delle tragedie politiche e 
ideologiche del Novecento. sia delle (innegabili) degenerazioni del pedagogismo contempora
neo; e che lo stesso Biuso possa ritornare. pur senza dichiarare le proprie fonti, all'interpre
tazione neoumanistica (di Jaeger e di Stenzel) di Platone come ispiratore di un ideale di edu
cazione aperta e tollerante, ignorando (o facendo finta di ignorare) che per esempio Popper 
aveva fatto, dello stesso Platone, il nemico primo della "società aperta" e l'antesignano del 
"totalitarismo" di Hegel e di MaM<. Sarebbe meglio intel'pl'etare storicuTrnll1te i fùosofi (anti
chi e moderni), e smetterla di stiracchiarne il pensiero per piegarlo alle esigenze delle pole
miche ideologiche contemporanee, 
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che questo ossessivamente meticoloso rispetto per le diverse "mino
ranze" - il quale si spinge fino al controllo censorio sull'impiego dei 
pronomi - ci venga proprio da un paese che non è riuscito a risol
vere il problema dei ghetti di miseria e di disperazione dove ha con
centrato i discendenti dei suoi ex schiavi, e che continua a spedire 
sul patibolo soprattutto gli esponenti diseredati delle diverse mino
ranze etniche. 

Per questo non mi spingerò fino a rimbrottare Eco per avere 
violato le leggi scritte e non scritte del politically correct. Ma qual
cosa, nel modo in cui egli fa riferimento ai baluba, mi ha dato co
munque un certo fastidio. Perché nella Bustina il nome di questa 
popolazione africana, che tra l'altro ha sviluppato forme artistiche 
di notevole interesse e suggestione, viene usato, in maniera antono
mastica, per indicare barbarie e inciviltà. 

Ma perché accostare, sia pure negando la validità del confron
to, i cartaginesi ai baluba? Come può solo venire in mente un simile 
paragone, sul quale poi si esercita immediatamente l'autocensura 
del paragonante? L'unico denominatore comune sta nel fatto di es
sere ambedue popolazioni dell'Africa; insomma il ragionamento 
sottinteso, che forse tradisce i pregiudizi, a volte inconsapevoli, 
dell'uomo bianco, sembra essere questo: "i cartaginesi, per quanto 
africani, non erano incivili e barbari quanto certe popolazioni afri
cane contemporanee". Col piccolo particolare che i cartaginesi di 
"africano" avevano ben poco, essendo Cartagine, come tutti san
no, una colonia fenicia, che anche nella sua complessa evoluzione 
storica conservò sempre la consapevolezza di essere parte del mon
do semitico. Non per caso l'ebreo Freud era soggetto a un profondo 
"complesso di autoidentificazione" proprio con Annibale; un com
plesso il quale si manifestò nell'inibizione nevrotica che a lungo gli 
impedì di arrivare in viaggio fino a Roma, una meta alla quale il 
condottiero cartaginese aveva parimenti dovuto rinunciare. 9 

Ma Eco, se è ben disposto a dichiarare la superiorità antropolo

9 Dimostrazione perfellumente convincente in S. Timpanaro, La ''fobia romana" e aUri 
senili su Freud e Meringer, Pisa 1992, pp. 23 S8. 
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gica dei cartaginesi rispetto ai baluba, non riconosce poi ad Anni
bale un grado di civilizzazione molto più elevato di quello del salga
riano Tremai Naik: tutto quanto la Bustina suggerisce a proposito 
del mortale nemico di Roma, è infatti che egli era un guidatore di 
elefanti anche più abile delle star del circo equestre. 

In realtà, ancora una volta Eco scopre l'acqua calda. Che «i 
cartaginesi proprio dei baluba non dovevano essere» non c'è mai 
stato bisogno di spiegarlo a nessuno, perché nessuno, in nessuna 
epoca, ha mai pensato che lo fossero, e nessuno ha mai cercato di 
accreditare un'interpretazione di questo tipo: nemmeno i romani, 
che comprensibilmente non perdevano alcuna occasione di denun
ciare la perfidia e la crudeltà mostruosa dei loro nemici, e la loro 
consuetudine di celebrare sacrifici umani, la quale è tutt'altro che 
un 'invenzione propagandistica .10 

È vero che per molti aspetti della loro cultura (a cominciare pro
prio dalla propensione per questi riti orripilanti, e per la generale 
"cupezza" della loro religiosità) i cartaginesi rimasero sempre degli 
estranei per le altre popolazioni che si affacciavano sul Mediterra
neo. Ma avevano sviluppato un'agricoltura altamente "razionale", 
sulla quale avevano scritto trauati (una delle poche produzioni let
terarie documentate per questo popolo) che vennero anche fatti 
tradurre in latino. E gioverà soprattutto ricordare l'ammirazione 
di molti intellettuali greci per la "costituzione" di Cartagine, l'uni
ca, tra quelle di paesi non greci, ad esser~inclusa nella raccolta di 
costituzioni elahorata nella scuola di Aristotele; un' ammirazione 
che si sarebbe ancora mantenuta nel romano Cicerone, il quale os
servava che senza una sapiente arte di governo Cartagine non sa
rebbe riuscita a reggere per sei secoli un vasto impero. E l'erudito 
e geografo Eratostene, nel III secolo, aveva affermato che, tra i 
"barbari", sia i cartaginesi sia i romani possedevano egregie qua
lità morali, le quali si rispecchiavano nell'eccellenza dei loro ordi

lO Va comunque ricordato che, nello sconvolgimento morale delle guerre puDiche, an
che i romani tornarono ai sacrifici umani, nel tentativo di propiziarsi divinità che sentivano 
divenute ostili; un regl'esso a quell'atavismo "barbarico" che è alle origini (rimosse) di molte 
civiltà , 
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namenti politici. ll Si vede come cambiano, nel tempo, i criteri di 
valutazione "antropologica": questo inteUettuale eUenistico si sfor
zava di ridurre la distanza culturale di cartaginesi e romani dal 
mondo greco; il brillante inteUettuale italiano contemporaneo non 
nutre (a ragione) alcun dubbio sul livello di civiltà raggiunto dai 
romani, ed ha per di più la bontà di dichiarare "non baluba" i car
taginesi. Ciò potrebbe offrire qualche buono spunto di riflessione a 
una didattica seria deUa storia. 

Insomma: per gli antichi (per i greci e per i romani) i cartaginesi 
non sono un oggetto di curiosità "etnografica" come poteva esserlo 
una qualsiasi popolazione "primitiva" per un antropologo del No
vecento. Interessi del genere potevano destarli, caso mai, i galli o i 
germani. Tuttavia, anche se i romani consideravano queste popola
zioni molto più "selvagge" dei cartaginesi, oggi a nessuno verrebbe 
in mente di paragonarle ai baluba, neppure negando la validità del 
confronto; 12 e ciò, probabilmente, perché i galli e i germani sono 
sentiti come gli "antenati" di europei come i francesi e i tedeschi. 
L'africano Annibale, che pure si era presentato come illiheratore 
dei galli dall'oppressione romana, a bella posta li mandò al massa
cro, coUocandoli al centro del proprio schieramento a Canne: sa
pendo che, nonostante la loro esibita baldanza guerriera, i loro 
corpi giganteschi seminudi, che incutevano terrore, e l'alto clamo
re delle loro grida, non avrebbero retto aU'urto deUa fanteria ro
mana se non per breve tempo; e sperando che l'inevitabile cedi
mento dei galli potesse essere ritardato finché la cavalleria cartagi
nese non fosse risultata vincitrice aUe ali. A questo punto, i romani 
aU'attacco, scompigliato il fronte dei galli, si sarebbero incuneati 
in profondità aU'interno dello schieramento cartaginese, permet
tendo poi aUe ali di quest'ultimo di avvolgerli e di massacrarli: co
me puntualmente avvenne. 

Il B. H. Warmington, Storia di Cartagine, Torino 1968, pp, 167 S5 . (dove il passo di 
Eratostene è parafrasato in maniera non del tutto cOlTetta). 

12 Naturalmente non voglio affatto sostenere che in questo caso il confronto avrebbe 
una cfUalche plausibilità; ma dovrebbe averla (a stretto rigore di logica, e in un certo senso a 
"mngb<iol' ragione") agli occlù di clù trova opportuno confrontal'e i cartaginesi ai baluba, 
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Annibale seppe sfruttare in maniera geniale la rigidità e la scar
sa elasticità di manovra allora connaturate all'esercito romano. La 
sua strategia, fino a non molto tempo fa, veniva ancora studiata 
nelle principali scuole di guerra, dove a nessuno saltava il ticchio 
di paragonarlo né a un baluba né a un domatore di elefanti. Sareb
be utile continuare a insegnare ai «ragazzi» che egli era un coman
dante militare formatosi alla scuola di maestri greci, sotto i quali 
aveva studiato a fondo le opere ellenistiche di storia militare e di 
tecnica bellica; e che possedeva un personale talento militare infi
nitamente superiore a quello dei suoi insegnanti. Scipione, che alla 
fine lo sconfisse, aveva doti militari senza dubbio inferiori, e aveva 
imparato proprio da Annibale la tecnica dell'avvolgimento del ne
mico. La sconfitta dei cartaginesi fu dovuta soprattutto alla tenuta 
della confederazione romana, che Annibale, nonostante i primi 
successi, non era riuscito a incrinare seriamente; e questo fallimen
to lo aveva portato a logorare le sue forze in una lunghissima guer
ra di posizione. Questa potrebbe essere un'altra cosa sulla quale 
far riflettere i «ragazzi»: a risolvere un conflitto così "epocale", e 
ad orientare, in quel momento, la storia futura dell'Europa, non 
furono solo le capacità militari dei condottieri, ma una più profon
da e complessa situazione politica e sociale. 

Così, al momento della battaglia di Zama, la sconfitta di Carta
gine era già segnata da tempo, e quello scontro non decise molto 
più che le condizioni della sua resa. Perciò si può ben consentire 
che non sia poi così vitale ricordarne la data esatta. Lo stesso Eco, 
nella Bustina, confessa di averla dovuta ricontrollare sulla Gar
zantina. C'è tuttavia una sorta di inconsapevole autoironia in ciò 
che egli poi aggiunge: «non insistere troppo presto con le date non 
vuole dire perdere il senso della storia, al contrario. Tutti hanno 
imparato a scuola la data della battaglia di Zama, ma pochi sareb
bero capaci di dire quanto tempo è trascorso tra Zama e la batta
glia navale di Azio, dove Augusto ha sconfitto Antonio e Cleopa
tra». Purtroppo tra quei pochi non c'è neppure lo stesso Eco, il 
quale subito dopo enuncia la sua rivelazione: «Bene, sono più di 
duecento anni, poco più di quanti ne sono trascorsi tra oggi e la 
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battaglia di Trafalgar,13 dove Nelson ha sconfitto Napoleone». Se 
fosse ricorso di nuovo alla Garzantina, Eco avrebbe potuto consta
tare che la battaglia di Azio avvenne nel 31 a.C. Sottraendo questa 
cifra da quella che indica la data della battaglia di Zama (202 a.C.) 
si ottiene, salvo errori, il numero di 171 anni, i quali, sempre salvo 
errori, sono meno e non più di duecento, cosÌ come sono ancora 
una volta meno e non "poco più" di quelli intercorsi tra la battaglia 
di Trafalgar (1805) e oggi (2000 - 1805 = 195). 

Ma si capisce che un'oscillazione, in più o in meno, di circa il 
15% non disturba troppo Umberto Eco, il quale, proprio '<per non 
perdere il senso delle distanze storiche» propone che 

«ogni scuola sia provvista [ ... ] di un indice graduato che scor
ra lungo le sue quattro pareti. 14 Uno magari a livello superiore, 
diciamo dai dinosauri alla nascita di Gesù, in scala di millenni, e 
l'altro a livello inferiore, da Gesù a noi, in scala di secoli. Così, di 
qualsiasi evento si parli, i ragazzi sarebbero in grado di piantare 
una bandierina sullo spazio temporale in cui si sono svolte le guer
re puniche, è vissuto Dante, ha navigato Colombo o c'è stata la ri
voluzione francese». 

Se per l'epoca che precede la nascita di Cristo la scala deve esse
re quella dei millenni, cosa importa se tra due eventi sono passati 
171 anni o più di 200? Il ragazzo pianterà sempre la sua bandierina 
nel millennio giusto, e cosÌ farà anche il professor Eco! Peccato che 
la proposta di un simile sussidio didattico sia semplicemente in con
traddizione con l'esigenza, affacciata da Eco poche righe sopra, 
che il ragazzo sia in grado di valutare quanto tempo è trascorso tra 
la battaglia di Zama e quella di Azio; e peccato anche che abbia il 
difettuccio di persuadere il «ragazzo» che Pericle e Cesare, o Ales
sandro Magno e Augusto, o Eschilo e Cicerone, indubbiamente vis

13 Maga..i e .... meglio sc ..ive ..e : «di qu..nti ne sono trascorsi tra la ballaglia di T .... f .. lga .. e 
oggi»; falla eccezione per i ..omanzi di f .. ntascienz.. , ilterupo non "t..asco,','e" dal presente 
ve ..so il passato, così come i fiumi non scorrono dalla foce verso lo sorgente , 

14 Una scuola ha 'Iuall"" pa,'eti? Forse hisognerà intendere "aula", 
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suti nel medesimo millennio, siano all'incirca dei contemporanei, 
perché occupano lo stesso "spazio temporale", nel quale il «ragaz
zo» pianterà trionfalmente il vessillo del proprio sapere storico. 
D'altra parte la maglia dei millenni, se smisuratamente larga per 
gli eventi della storia antica, è altrettanto smisuratamente stretta 
per l'epoca dei dinosauri: qui la scala dovrebbe essere quella dei 
milioni di anni)" 

E peccato, infine, che in questo modo si finisca semplicemente 
per deconcettualizzare l'insegnamento dello storia, e per ridurlo 
all'insegnamento della cronologia (per di più imprecisa e approssi
mativa). Qualcuno pensava una volta che il sapere storico fosse uno 
scire per causas. Ma da questo punto di vista l'indice graduato di 
Eco non si configura come uno strumento più avanzato della tavola 
cronologica che a Roma (prima che vi avesse inizio una storiografia 
degna di questo nome) il pontefice massimo esponeva in pubblico di 
fronte alla propria casa, registrandovi l'uno dopo l'altro, di giorno 
in giorno, gli eventi meritevoli di memoria. 

Inoltre, anche per ciò che riguarda il brutale apprendimento 
della cronologia, una scala con graduazione uniforme (di millenni o 
di secoli poco importa) servirebbe poco a dare la percezione sia dei 
tempi dell'evoluzione storica, sia della maggiore o minore esattezza 
con la quale noi possiamo ricostruirla. Il ragazzo dovrebbe render
si conto che la storia a volte è lentissima, a volte subisce accelera
zioni brusche e rapidissime; in quelli che per noi sono stati il medio 
evo e l'età moderna, il tempo storico dell'occidente ha camminato a 
una velocità diversa da quella del tempo storico dell'impero bizan
tino; le civiltà "primitive" con le quali gli europei sono entrati in 
contatto, e che poi hanno distrutto, avevano un tempo storico di

15 Se si perdono di vista questi sbalzi deUa scala cronologica, c'è il rischio di l'estare vit
tima di incidenti come quello occorso qualche tempo fa a un notissimo e apprezzabile giorna
lista, acuto e distaccato commentatol'e televisivo del "fatto" del giorno o della settimana : il 
quale , forse sotto l'influsso dei carloon degli Anlenali, si è lasciato andare a scrivere, su un 
settimanale di vastissima diffusione, che, tra gli innumerevoli pel-icoli che l'uomo preistorico 
doveva affrontare nella sua già di per sé altamente precaria esistenza quotidiana, c'era an
che quello (improbabile proprio per motivi di cronologia) di essere aggredito da un dinosau
ro 1I0n appena messo fuori il naso dalla sua caverna. 
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verso da quello delle civiltà occidentali; tanto è vero che in certi ca
si si erano fermate al neolitico (Levy-Strauss parlava opportuna
mente di società "fredde" e di società "calde"). A volte le time-line 
delle enciclopedie multimediali riescono a rendere visivamente que
ste sfasature molto meglio dell'indice graduato proposto da Eco. 

Dall'altra parte, c'è il fatto che la nostra ricostruzione della sto
ria si basa sulla documentazione della quale disponiamo, la quale 
non è affatto distribuita uniformemente nel tempo né nello spazio, 
e nemmeno è sempre vero che aumenta man mano che ci avvicinia
mo al presente: per datare un manufatto egiziano siamo costretti a 
ragionare in base al tempo plurisecolare, se non millenario, delle 
dinastie; un vaso attico si data nell'arco di una ventina d'anni, e 
spesso anche con minore approssimazione; per gli eventi politici 
degli ultimi decenni di vita della repubblica romana l'epistolario di 
Cicerone ci fornisce un 'informazione a volte quotidiana; con preci
sione minore siamo informati su quanto nello stesso periodo avve
niva in Grecia, per non parlare dell'impero partico o delle vicende 
delle tribù celtiche. E re Artù visse (se visse) circa sei-settecento 
anni dopo Cicerone: ma le vicende dell'Inghllterra tra il V e VI se
colo d.C. ci sono note solo attraverso una tradizione semileggenda
ria, spesso di parecchio posteriore. Far ragionare il ragazzo su que
sti problemi potrebbe essere utile a impostare una didattica non 
impositiva, e a fargli comprendere che la storia (quale noi possia
mo conoscerla) non è qualcosa di oggettivamente "dato", ma è il 
frutto del difficile e tenace lavoro di ricostruzione degli storici. 

In conclusione, da quello che Eco ha detto e scritto ultimamente 
sull'insegnamento della storia , resta semplicemente fuori la storia. 
Poiché la cultura storica (e anche molto vasta) sicuramente non gli 
manca, c'è da pensare che al convegno romano abbia buttato là due 
cosucce senza troppo pensarci su (capita a tutti noi); che una parte 
della stampa, vista la notorietà del personaggio e l'importanza del 
ruolo del quale il ministro Berlinguer lo ha investito, le abbia con
siderate opinioni meritevoli di una seria discussione , e di qualche 
critica ragionevole; e che Eco, nella Bustina, abbia cercato, come 
si dice, di metterci una pezza. Purtroppo il rammendo non è venu
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to molto bene, e anche questo capita . Ma, conoscendo le qualità in
tellettuali di Umberto Eco, e lo spessore della sua cultura storica, 
si può confidare che quando si metterà davvero al lavoro per riem
pire di contenuti lo scatolone della riforma, i risultati saranno di li
vello ben diverso. Meglio, però, se terrà sempre a portata di mano 
la Garzantina. 
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