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Il «Corriere della Sera» del 2 marzo 2000 ha riportato, in un ar-
ticolo a firma di Giulio Benedetti, la notizia secondo la quale Um-
berto Eco & stato nominato, dal ministro Berlinguer, “superconsu-
lente” per la riscrittura dei curricula che serviranno «a riempire di
contenuti e materie la riforma dei cicli» da poco varata. Nello stes-
so articolo sono riferite alcune frasi pronunciate da Eco in un re-
cente convegno romano, che sembrano dare un’idea dei contenuti
con i quali (almeno per ci6 che concerne I’insegnamento della sto-
ria) si andra a riempire la scatola (finora vuota) dei cicli.

Siccome nelle pagine che seguono mi capitera di muovere criti-
che piuttosto radicali alle posizioni enunciate da Eco, credo oppor-
tuno premettere che non ho alcuna idiosincrasia nei confronti di
questo intellettuale, e del tipo di cultura che egli rappresenta: ne ho
seguito e apprezzato la produzione fino da Le poetiche di Joyce; mi
ha divertito moltissimo la Fenomenologia di Mike Bongiorno; piu
lontano mi sono sentito da certe sue speculazioni di teoria della let-
teratura, ma mi hanno colpito molto favorevolmente le posizioni as-
sai critiche che egli, in libri abbastanza recenti, ha assunto nei con-
fronti della deriva decostruzionistica e del suo culto per i risvolti
marginali del testo e per ’infinito slittamento del senso. Dell’Um-
berto Eco narratore mi & piaciuto alquanto Il nome della rosa (an-
che se stenterei a collocarlo tra i capolavori della letteratura mon-
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diale); ho trovato notevolmente noioso Il pendolo di Foucault,! e
confesso di non avere letto L’isola del giorno dopo. E particolar-
mente consenziente mi hanno trovato le perplessita che Eco ha
espresso di recente (su «Repubblica» dell’8 gennaio 2000, e altrove)
a proposito di un utilizzo indiscriminato di Internet da parte degli
alunni delle scuole, senza “filtri” che aiutino a discernere i siti at-
tendibili da quelli che contengono solo paccottiglia, o molto peggio.
Ma il fatto & che ormai Eco, forse perché ha sempre parlato e
scritto molto, pare sentirsi autorizzato a parlare e a scrivere di tut-
to. Sulle proposte avanzate nel sopra menzionato convegno romano
egli é ritornato nella Bustina di Minerva pubblicata su «L’Espres-
so» del 30 marzo, dove ha riconosciuto che i giornali avevano ri-
portato le sue opinioni in forma corretta, anche se succinta. Sem-
bra pertanto un’operazione filologicamente non illecita quella di
combinare giornali e Bustina per ricavarne il suo genuino pensie-
ro. Anche se puod nascere il sospetto che la Bustina rappresenti, ri-
spetto al convegno romano, un tentativo di aggiustare il tiro, dopo
le perplessita avanzate da una parte della stampa (penso soprattut-
to ad alcuni molto ben azzeccati articoli di Mario Pirani su «Re-
pubblica», a proposito del “didattichese™). Sta di fatto che mentre
nelle dichiarazioni riportate dal «Corriere» si parlava (in citazione
virgolettata) di «ragazzi» e di quello che questi dovrebbero appren-
dere «fino a una certa eta» (imprecisata), nella Bustina Eco si rife-
risce ostentatamente e ripetutamente (fino dal titolo) ai «<bambini»,
e se torna a parlare di «ragazzi» lo fa con I’aggiunta di un comple-
mento di specificazione: «i ragazzi delle elementari e delle medie».
Ma siamo sicuri che quello che vale per i «<bambini» valga anche
per i «ragazzi»? Anche nella nuova scansione dei cicli scolastici,
non si dovra fare nessuna differenza tra quanto uno apprende a sei
anni e quanto uno apprende a tredici? «La scuola italiana — dice
Eco sul «Corriere» ~ ha sulle spalle il peso di un’eredita storiciz-

In quale tra ’altro ha avuto (come mi sembra di ricordare che lo stesso Eco abbia rico-
nosciuto da qualche parte) la sfortuna di sostenere I’inesistenza del «grande complotto»
(frutto solo di un’illusione semiotica) subito prima che la cronaca ci rivelasse 'effettiva esi-
stenza di qualche complottuccio, peraltro non scevro di pericoli per la democrazia (Gladio).
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zante che a volte rischia di far perdere il senso della storia». Fa se-
guito la proposta innovativa, poi meglio precisata nella Bustina:
«Molti bambini vedono intorno a loro rovine di acquedotti,? e do-
vrebbero capire che cosa avevano costruito i romani [...]. Se in
cambio il bambino crede che la battaglia di Zama sia stata combat-
tuta nel 204 a.C. invece che nel 202, pazienza, si rifara al liceo». In
base alle parole di questo grande novatore verrebbe fatto di crede-
re che i programmi antecedenti I’epocale riforma berlingueriana, e
tuttora in vigore, affliggano i bambini delle elementari con la memo-
rizzazione delle date delle battaglie; chiunque, come me, abbia un
figlio® che frequenti queste scuole, sa che non & affatto cosi, e che
I’attenzione verso poche caratteristiche salienti delle grandi civilta
del passato é (come ¢ giusto) di gran lunga prevalente sulle imposi-
zioni nozionistiche. Diré di pit: neanch’io, quando tra il 1955 e il
1960, ho frequentato le elementari, ero costretto a imparare le date
delle battaglie.* Nemmeno il piti ottuso conservatore lo pretendereb-
be, né lo ha mai preteso. Fino a questo punto, Eco sfonda le porte
aperte, o scopre I’acqua calda (o, forse, cambia le carte in tavola).’

In ogni caso, caparbio nel sostenere che «nei primi anni» la
scuola non dovra (e quando mai?) «opprimere i bambini con le da-
te» (Bustina), Eco lancia la sua alternativa: «dare importanza so-

2 Questa affermazione, nella sua perentorieta, suscita qualche perplessita. Nell'Italia
odierna, i bambini abituati a convivere con le rovine degli acquedotti romani (concentrate
soprattutto in alcune zone della campagna romana) non sono certo una parte cospicua della
popolazione infantile. E anche gli imponenti resti dell’acquedotto nei pressi di Nimes si tro-
vano in aperta campagna, e probabilmente non rientrano nell’esperienza quotidiana dei
bambini francesi che abitano in quella zona.

3 La mia ¢, per la precisione, una “figlia”. Sono consapevole che per attenermi ai detta-
mi della political correctness e al rispetto delle pari opportunita avrei dovuto scrivere “un/a
figlio/a”; ma cio collideva col mio senso di rispetto verso la lingua italiana.

4 Tranne, forse, quelle delle Guerre di Indipendenza. Ma si capisce: nel 1960 ricorreva,
con grande strombazzamento, il centenario dell’unita d’'Italia.

S Nel testo virgolettato sul «Corriere» del 2 marzo si legge: «Capire come funziona un
acquedotto pud essere pill importante cbe ricordare la data della battaglia di Zamas. Eco di-
ce «come funziona» e non «come funzionava». Percié la precisazione della Bustina («non mi
riferivo agli acquedotti odierni» ma «a quelli romani») appare come un tentativo di fornire
una sorta di “interpretazione autentica” di una frase originariamente indirizzata a compia-
cere |'attuale moda “socio-pedagogichese”, la quale al “sapere” antepone il “saper fare”.


http:socio-pedagogichese".la

prattutto all’apprendimento delle emergenze della storia» («Cor-
riere»); far comprendere «i grandi snodi di sviluppo delle culture,
magari in riferimento ai nostri problemi» (Bustina). Leggendo que-
ste parole, mi ero sentito di sottoscriverle pienamente; finché non
ho letto il séguito. Mi aspettavo, infatti, che dopo 1’accenno alle
«emergenze della storia» e ai «grandi snodi di sviluppo delle cultu-
re», Eco continuasse col dire che per un «ragazzo» (se non proprio
per un «<bambino») piu importante che memorizzare la data della
battaglia di Zama puo essere comprendere il significato storico del-
_ le guerre puniche. Un significato storico che é tale proprio «in rife-
rimento ai nostri problemi». Infatti I’esito delle guerre puniche (le
quali valgono, ovviamente, solo come uno dei molti esempi possibi-
li) ha rappresentato una «emergenza» e uno «snodo» fondamentale
perché ha contribuito a imprimere un particolare andamento alla
storia futura dell’Italia e dell’Europa. Basta chiedersi come sareb-
bero andate le cose se invece dei romani avesse vinto Annibale (e
Max Weber, sulla scia di una riflessione di Eduard Meyer, si do-
mandava, in maniera del tutto analoga, quali scenari si sarebbero
dischiusi se i greci fossero usciti sconfitti dalle guerre persiane).®
D’altra parte il «ragazzo» non dovrebbe essere chiamato a ri-
flettere solo sulle glorie luminose della storia dell’occidente; senza
pretendere di propinargli per intero le circa duemila pagine di
Hannibal’s Legacy di Arnold J. Toynbee, si potrebbe mostrargli in
breve come la guerra annibalica abbia avuto ripercussioni pesan-
tissime sul successivo sviluppo dell’Italia romana: dopo la vittoria
su Cartagine, I’ormai incontrastata espansione imperiale di Roma
nel Mediterraneo determiné un approfondimento della “forbice”
tra le diverse componenti della popolazione; I’aristocrazia incomin-
cio a trarre ricchezze smisurate dai bottini della conquista, i gruppi
commerciali videro le proprie opportunita di guadagno accresciute
dall’apertura di nuovi mercati. Ma il ceto dei piccoli proprietari
agricoli, che aveva costituito il nerbo dell’esercito, ando in buona

6 E. Narduceci, «Max Weber tra antichita e mondo moderno», in Quaderni di Storia 14
(1981), p. 39.
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parte incontro alla rovina, perché il protrarsi di pluriennali cam-
pagne militari rese loro impossibile occuparsi dei poderi. In seguito
all’indebitamento degli agricoltori, la terra si concentro in poche
mani, e nacque il latifondo, destinato a segnare nel lungo periodo il
paesaggio agricolo italiano. Queste vastissime tenute venivano in
parte sfruttate utilizzando il lavoro delle masse di prigionieri di
guerra ridotti in schiavitu. Gli agricoltori impoveriti lasciarono le
campagne e, immigrando a Roma, andarono ad alimentare quella
plebe urbana che per un lungo periodo avrebbe rappresentato un
costante fattore di instabilita sociale e una cospicua massa di mano-
vra per le ambizioni degli uomini politici. La “questione agraria” —
cioé 1l problema del reinsediamento nella proprieta agricola delle
masse proletarizzate — si riaffaccié periodicamente negli ultimi due
secoli di vita della repubblica, e la sua mancata soluzione fu uno
dei fattori determinanti nel costituirsi di quegli eserciti personali
che decretarono la fine del regime repubblicano e il passaggio al si-
stema imperiale. Percio anche la complessita dei fenomeni messi in
moto dalla guerra annibalica fu senza dubbio uno «snodo» deter-
minante per diversi aspetti essenziali della societa romana.

Se, grazie all’insegnamento scolastico della storia, il «ragazzo»
riuscira a prendere una certa familiarita con problematiche di que-
sto genere, si potra ben chiudere un occhio sul fatto che egli ignori
la data esatta di questa o quella battaglia, purché sia in grado di
collocare, anche con una certa approssimazione, gli eventi nella lo-
ro epoca.

Purtroppo, nella rivoluzionaria proposta didattica di Umberto
Eco nessuno spazio é concesso a prospettive del genere che ho cer-
cato di indicare. Vediamo infatti il séguito delle sue argomentazioni:
«a proposito di guerre puniche, pit che le date conta capire come
mai i romani hanno costruito navi diverse, con che tecniche, per
passare ai Vichinghi, a Cristoforo Colombo, fino alle differenze con
“Luna Rossa”» («Corriere»). Ed ecco come il «ragazzo» puo arri-
vare a comprendere «i grandi snodi di sviluppo delle culture [...] in
riferimento ai nostri problemi»: «per capire che cosa voleva dire
una battaglia navale a quei tempi, sarebbe interessante comparare
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il modellino di una nave di allora [...] con il modellino di Luna Ros-
sa» (Bustina). Tutta questa enfasi sulla marineria dipende forse
dall’ampio spazio che i media hanno concesso, negli ultimi tempi, ai
ritrovamenti di navi puniche e romane, sulle quali sono state alle-
stite alcune mostre di grande importanza e di grande impatto; ma,
per cio che riguarda le guerre puniche, le battaglie navali svolsero
un ruolo decisivo solo nella prima; la seconda fu soprattutto una
guerra di terra, dal passaggio dei Pirenei e delle Alpi, ai diversi
scontri sul territorio italiano, fino a quel vero capolavoro del genio
militare di Annibale che fu la castrofica disfatta romana di Canne,
e al successivo lento logoramento della potenza militare cartagine-
se. Quanto alla terza guerra punica, si trattd semplicemente di
un’aggressione distruttiva nei confronti di un ex nemico ormai qua-
si incapace di difendersi, e che tuttavia avrebbe potuto rappresen-
tare un temibile concorrente commerciale.

Ma dal discorso di Eco risulta soprattutto incomprensibile per-
ché mai, comparando i modellini delle navi impiegate dai romani
alle Egadi con quello di Luna Rossa, si arriverebbe a «capire che
cosa voleva dire una battaglia navale a quei tempi». Non ci si arri-
verebbe affatto, non piu di quanto si arriverebbe a capire che cosa
volle dire El Alamein comparando un carro armato di allora con
una odierna Ferrari Testa Rossa. Ovviamente ognuno ¢ libero di
scegliersi i termini delle sue comparazioni: ma che senso ha parago-
nare le navi da guerra con le navi da regata? O con le navi mercan-
til-piratesche dei Vichinghi, o con le navi da carico e da esplorazio-
ne come le caravelle di Colombo? L’operazione di Umberto Eco as-
somiglia a quella di chi volesse sommare cinque ciliegie a quattro
mazzetti di radicchio, o sei pomodori a otto mandarini, o comun-
que piaccia continuare.

Non & impossibile che il modello sottostante a questo libero sal-
tabeccare dalle navi romane ai Vichinghi alla Nifia, Pinta e Santa
Maria fino a Luna Rossa, sia la maniera libera e disinvolta in cui ci
si pué muovere in quegli eccellenti strumenti che sono le enciclope-
die multimediali, della cui introduzione nella scuola Eco si é fatto
da tempo giustamente promotore (io ne ho diverse installate sul-
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I’hard disk del mio computer, e le uso regolarmente, traendone
grande utilita). Ma per ogni navigazione occorre un pilota, e anche
una meta, un approdo. Altrimenti la facilita di movimento attra-
verso le molteplici diramazioni dei link rischia di trasformarsi nel
vagolare alla cieca in un labirinto.”

D’altra parte, per insegnare a riflettere su certe differenze tra
antico e moderno a dei «ragazzi» assuefatti alle atrocita che i tele-
giornali ci propinano quotidianamente, si potevano magari trovare
spunti piu pertinenti: parlare, per esempio, della diversita tra le
guerre di una volta e quelle di adesso; illustrare le perdite umane
spaventose subite da Annibale nella sua marcia verso 1’Italia, anco-
ra prima di scontrarsi con i romani (aveva circa 50000 fanti e 9000
cavalieri prima del passaggio dei Pirenei, e gli restavano circa
20000 fanti e 6000 cavalieri al momento della discesa nella pianura
padana); oppure si potrebbe paragonare ’'incredibile durezza degli
scontri militari (navali o terrestri) dell’antichita — dove i combat-
tenti di ambedue le parti rischiavano la vita, e riportavano mutila-
zioni e ferite spesso inguaribili, data la mancanza di adeguati mezzi

7 Faccio un esempio concreto, traendolo da un possibile percorso all’interno dell’enci-
clopedia Encarta della Microsoft (la quale, va precisato, ¢ uno strumento eccellente, e non
fa niente per precondizionare gli itinerarii che uno liberamente scelga di seguire). Supponia-
mo di stare cercando notizie su Fiesole. Questa voce mi rimanda, attraverso un paio di
“click™ alla Toscana e all’Arno; di questo fiume apprendo, tra altre cose, che attraversa il
Cusentino, zona nella quale si trova Caprese, borgo natale di Michelangelo; questo artista
lavors lungamente al servizio di papa Giulio 11, la cui politica suscito le reazioni di Erasmo e
di Lutero; il pensiero del grande riformatore fu profondamente influenzato da quello di S.
Agostino, il quale era nativo di Tagaste, in Numidiua. Ecco che, cercando di imparare qual-
cosa su Fiesole, dopo lunghissime ambagi ci troviamo nell’Africa settentrionale (senza avere
imparato niente su Fiesole). Tutto cio6 assomiglia molto all’inquieto zapping col telecomando
tra i diversi canali della TV. Vale la pena di riprodurre un’osservazione di H. M. Enzensber-
ger («Repubblica» del 12 gennaio 2000), a mio avviso iroppo recisamente critica, in genera-
le, verso le possibilita dei nuovi media, ma comunque salutare in quanto messa in guardia
da un loro utilizzo che prescinda da un qualche criterio-guida: «le nozioni offerte si suddivi-
dono sempre pin in voci che sempre pil tendono a contrarsi, finché ogni definizione si ridu-
ce a pochissimi bit. Al posto del rinvio subentra il link, che atiraverso il mouse invita a clic-
care all'infinito alla ricerca di un contesto. Al confronto, la vecchia Enciclopedia Britannica
del 1911 € un vero miracolo di forza esplicativa. In quei volumi, ad esempio alle voci “Elec-
tricity”, “Song” o “Anarchysm”, si possono leggere trattazioni lunghe e al tempo stesso con-
cise, redatte da esperti di prim’ordine, che forniscono - nei limiti delle conoscenze di allora
- tutte le notizie desiderate. Mentre i nuovi media hanno da offrire soltanto detriti, fram-
menti di dati».
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di terapia — con certe guerre contemporanee, dove una parte, senza
niente rischiare, porta dall’alto del cielo una “morte intelligente” a
popolazioni inermi, in nome di una causa “umanitaria”.

Sarebbe tuttavia iniquo asserire che la proposta didattica di Eco
pon contempla una sorta di “confronto antropologico” tra le diver-
se civilta del mondo antico. Eccone infatti i termini:

«mi pare [...] importante che [il bambino] capisca quale con-
fronto si stabiliva tra la civilta dei cartaginesi e quella dei romani,
purché glisi spieghi che anche i cartaginesi proprio dei baluba non
dovevano essere (mi chiedo sempre come Annibale sia riuscito a
far passare gli elefanti attraverso le montagne, visto che oggi non
ne sarebbe capace neppure la famiglia Orfei)».

Cominciamo dai baluba. Jo, personalmente, trovo totalmente
ridicola la moda della political correctness, e ritengo una grave iat-
tura la recente emanazione del cosiddetto “codice di autoregola-
mentazione POLITE” (sta per: “Pari Opportunita e Libri di Te-
sto”). Non perché io abbia alcuna simpatia per posizioni “razziste”
di alcun genere (su questo ¢ meglio essere drasticamente chiari);?
ma, all’inverso, perché mi desta qualche seria perplessita il fatto

8 11 documento congiunto presentato a fine marzo, in vista delle elezioni regionali, da
Berlusconi e da Bossi (I'Haider italiano) contrappone il modello «“neogiacobino” della so-
cieta universale multirazziale e il “modello cristiano™» basato «sul primato della nazione»
dove «individuo e memoria, storia e nazione sono [...] parti inscindibili di un’unica struttu-
ra sociale che [...] & I'unico possibile antidoto al caos». Ci si pué domandare se questi teoriz-
zatori di una societa “cristiana™ siano al corrente della vocazione universalistica del cristia-
nesimo. Cuanto ai “giacobini”, si ha 'impressione che il vero bersaglio sia, piti in generale,
il retaggio culturale dell’epoca dei lumi. Desta un certo stupore vedere che proprio su questa
rivista (Punti Critici 2, 1999, p. 46 e altrove), A. G. Biuso (nel contesto di un articolo che
contiene buoni spunti critici nei confronti della riforma berlingueriana) abbia potuto denun-
ciare nel «tirannico ottimismo» di Rousseau 1'origine prima sia «delle tragedie politiche e
ideologiche del Novecento» sia delle (innegabili) degenerazioni del pedagogismo contempora-
neo; e che lo stesso Biuso possa ritornare, pur senza dichiarare le proprie fonti, all’interpre-
tazione neoumanistica (di Jaeger e di Stenzel) di Platone come ispiratore di un ideale di edu-
cazione aperta e tollerante, ignorando (o facendo finta di ignorare) che per esempio Popper
aveva fatto, dello stesso Platone, il nemico primo della “societa aperta” e I’antesignano del
“totalitarismo™ di Hegel ¢ di Marx. Sarebbe meglio interpretare storicamente i filosofi (anti-
chi e moderni), e smetterla di stiracchiarne il pensiero per piegarlo alle esigenze delle pole-
miche ideologiche contemporanee.
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che questo ossessivamente meticoloso rispetto per le diverse “mino-
ranze” — il quale si spinge fino al controllo censorio sull’impiego dei
pronomi — ci venga proprio da un paese che non é riuscito a risol-
vere il problema dei ghetti di miseria e di disperazione dove ha con-
centrato i discendenti dei suoi ex schiavi, e che continua a spedire
sul patibolo soprattutto gli esponenti diseredati delle diverse mino-
ranze etniche.

Per questo non mi spingero fino a rimbrottare Eco per avere
violato le leggi scritte e non scritte del politically correct. Ma qual-
cosa, nel modo in cui egli fa riferimento ai baluba, mi ha dato co-
munque un certo fastidio. Perché nella Bustina il nome di questa
popolazione africana, che tra I’altro ha sviluppato forme artistiche
di notevole interesse e suggestione, viene usato, in maniera antono-
mastica, per indicare barbarie ¢ incivilta.

Ma perché accostare, sia pure negando la validita del confron-
to, i cartaginesi ai baluba? Come pud solo venire in mente un simile
paragone, sul quale poi si esercita immediatamente |’autocensura
del paragonante? L’unico denominatore comune sta nel fatto di es-
sere ambedue popolazioni dell’Africa; insomma il ragionamento
sottinteso, che forse tradisce i pregiudizi, a volte inconsapevoli,
dell’uomo bianco, sembra essere questo: “i cartaginesi, per quanto
africani, non erano incivili e barbari quanto certe popolazioni afri-
cane contemporanee”. Col piccolo particolare che i cartaginesi di
“africano” avevano ben poco, essendo Cartagine, come tutti san-
no, una colonia fenicia, che anche nella sua complessa evoluzione
storica conservo sempre la consapevolezza di essere parte del mon-
do semitico. Non per caso 1’ebreo Freud era soggetto a un profondo
“complesso di autoidentificazione” proprio con Annibale; un com-
plesso il quale si manifesté nell’inibizione nevrotica che a lungo gli
impedi di arrivare in viaggio fino a Roma, una meta alla quale il
condottiero cartaginese aveva parimenti dovuto rinunciare.’

Ma Eco, se ¢ ben disposto a dichiarare la superiorita antropolo-

9 Dimostrazione perfettamente convincente in S. Timpanaro, La “fobia romana” e altri
scritti su Freud e Meringer, Pisa 1992, pp. 23 ss.
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gica dei cartaginesi rispetto ai baluba, non riconosce poi ad Anni-
bale un grado di civilizzazione molto piu elevato di quello del salga-
riano Tremal Naik: tutto quanto la Bustina suggerisce a proposito
del mortale nemico di Roma, é infatti che egli era un guidatore di
elefanti anche piu abile delle star del circo equestre.

In realta, ancora una volta Eco scopre ’acqua calda. Che «i
cartaginesi proprio dei baluba non dovevano essere» non ¢’¢ mai
stato bisogno di spiegarlo a nessuno, perché nessuno, in nessuna
epoca, ha mai pensato che lo fossero, e nessuno ha mai cercato di
accreditare un’interpretazione di questo tipo: nemmeno i romani,
che comprensibilmente non perdevano alcuna occasione di denun-
ciare la perfidia e la crudelta mostruosa dei loro nemici, e la loro
consuetudine di celebrare sacrifici umani, la quale & tutt’altro che
un’invenzione propagandistica.10

E vero che per molti aspetti della loro cultura (a cominciare pro-
prio dalla propensione per questi riti orripilanti, e per la generale
“cupezza” della loro religiosita) i cartaginesi rimasero sempre degli
estranei per le altre popolazioni che si affacciavano sul Mediterra-
neo. Ma avevano sviluppato un’agricoltura altamente “razionale”,
sulla quale avevano scritto trattati (una delle poche produzioni let-
terarie documentate per questo popolo) che vennero anche fatti
tradurre in latino. E giovera soprattutto ricordare I’ammirazione
di molti intellettuali greci per la “costituzione” di Cartagine, I’uni-
ca, tra quelle di paesi non greci, ad essere inclusa nella raccolta di
costituzioni elaborata nella scuola di Aristotele; un’ammirazione
che si sarebbe ancora mantenuta nel romano Cicerone, il quale os-
servava che senza una sapiente arte di governo Cartagine non sa-
rebbe riuscita a reggere per sei secoli un vasto impero. E I’erudito
e geografo Eratostene, nel III secolo, aveva affermato che, tra i
“barbari”, sia i cartaginesi sia i romani possedevano egregie qua-
lita morali, le quali si rispecchiavano nell’eccellenza dei loro ordi-

10 v, comundque ricordato che, nello sconvolgimento morale delle guerre puniche, an-
che i romani tornarono ai sacrifici umani, nel tentativo di propiziarsi divinita che sentivano
divenute ostili; un regresso a quell’atavismo “barbarico” che ¢ alle origini (rimosse) di molte
civilta.
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namenti politici.!! Si vede come cambiano, nel tempo, i criteri di
valutazione “antropologica”: questo intellettuale ellenistico si sfor-
zava di ridurre la distanza culturale di cartaginesi e romani dal
mondo greco; il brillante intellettuale italiano contemporaneo non
nutre (a ragione) alcun dubbio sul livello di civilta raggiunto dai
romani, ed ha per di piu la bonta di dichiarare “non baluba” i car-
taginesi. Cio potrebbe offrire qualche buono spunto di riflessione a
una didattica seria della storia.

Insomma: per gli antichi (per i greci e per i romani) i cartaginesi
non sono un oggetto di curiosita “etnografica” come poteva esserlo
una qualsiasi popolazione “primitiva” per un antropologo del No-
vecento. Interessi del genere potevano destarli, caso mai, i galli 0 i
germani. Tuttavia, anche se i romani consideravano queste popola-
zioni molto piu “selvagge” dei cartaginesi, oggi a nessuno verrebbe
in mente di paragonarle ai baluba, neppure negando la validita del
confronto;!2 e cid, probabilmente, perché i galli e i germani sono
sentiti come gli “antenati” di europei come i francesi e i tedeschi.
L’africano Annibale, che pure si era presentato come il liberatore
dei galli dall’oppressione romana, a bella posta li mando al massa-
cro, collocandoli al centro del proprio schieramento a Canne: sa-
pendo che, nonostante la loro esibita baldanza guerriera, i loro
corpi giganteschi seminudi, che incutevano terrore, e 1’alto clamo-
re delle loro grida, non avrebbero retto all’urto della fanteria ro-
mana se non per breve tempo; e sperando che 'inevitabile cedi-
mento dei galli potesse essere ritardato finché la cavalleria cartagi-
nese non fosse risultata vincitrice alle ali. A questo punto, i romani
all’attacco, scompigliato il fronte dei galli, si sarebbero incuneati
in profondita all’interno dello schieramento cartaginese, permet-
tendo poi alle ali di quest’ultimo di avvolgerli e di massacrarli: co-
me puntualmente avvenne.

11 B, H. Warmington, Storia di Cartagine, Torino 1968, pp- 167 ss. (dove il passo di
Eratostene ¢ parafrasato in maniera non del tutto corretta).

12 Naruralmente non voglio affatto sostenere che in questo caso il confronto avrebbe
una qualche plausibilita; ma dovrebbe averla (a stretto rigore di logica, e in un certo senso a
“maggior ragione”) agli occhi di chi trova opportuno confrontare i cartaginesi ai baluba.
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Annibale seppe sfruttare in maniera geniale la rigidita e la scar-
sa elasticita di manovra allora connaturate all’esercito romano. La
sua strategia, fino a non molto tempo fa, veniva ancora studiata
nelle principali scuole di guerra, dove a nessuno saltava il ticchio
di paragonarlo né a un baluba né a un domatore di elefanti. Sareb-
be utile continuare a insegnare ai «ragazzi» che egli era un coman-
dante militare formatosi alla scuola di maestri greci, sotto i quali
aveva studiato a fondo le opere ellenistiche di storia militare e di
tecnica bellica; e che possedeva un personale talento militare infi-
nitamente superiore a quello dei suoi insegnanti. Scipione, che alla
fine lo sconfisse, aveva doti militari senza dubbio inferiori, e aveva
imparato proprio da Annibale la tecnica dell’avvolgimento del ne-
mico. La sconfitta dei cartaginesi fu dovuta soprattutto alla tenuta
della confederazione romana, che Annibale, nonostante i primi
successi, non era riuscito a incrinare seriamente; e questo fallimen-
to lo aveva portato a logorare le sue forze in una lunghissima guer-
ra di posizione. Questa potrebbe essere un’altra cosa sulla quale
far riflettere i «ragazzi»: a risolvere un conflitto cosi “epocale”, e
ad orientare, in quel momento, la storia futura dell’Europa, non
furono solo le capacita militari dei condottieri, ma una piu profon-
da e complessa situazione politica e sociale.

Cosi, al momento della battaglia di Zama, la sconfitta di Carta-
gine era gia segnata da tempo, e quello scontro non decise molto
piu che le condizioni della sua resa. Percié si puo ben consentire
che non sia poi cosli vitale ricordarne la data esatta. Lo stesso Eco,
nella Bustina, confessa di averla dovuta ricontrollare sulla Gar-
zantina. C’é tuttavia una sorta di inconsapevole autoironia in cid
che egli poi aggiunge: «non insistere troppo presto con le date non
vuole dire perdere il senso della storia, al contrario. Tutti hanno
imparato a scuola la data della battaglia di Zama, ma pochi sareb-
bero capaci di dire quanto tempo & trascorso tra Zama e la batta-
glia navale di Azio, dove Augusto ha sconfitto Antonio e Cleopa-
tra». Purtroppo tra quei pochi non c¢’é neppure lo stesso Eco, il
quale subito dopo enuncia la sua rivelazione: «Bene, sono piu di
duecento anni, poco piu di quanti ne sono trascorsi tra oggi e la
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battaglia di Trafalgar,!3 dove Nelson ha sconfitto Napoleone». Se
fosse ricorso di nuovo alla Garzantina, Eco avrebbe potuto consta-
tare che la battaglia di Azio avvenne nel 31 a.C. Sottraendo questa
cifra da quella che indica la data della battaglia di Zama (202 a.C.)
si ottiene, salvo errori, il numero di 171 anni, i quali, sempre salvo
errori, sono meno e non piu di duecento, cosi come sono ancora
una volta meno e non “poco piu” di quelli intercorsi tra la battaglia
di Trafalgar (1805) e oggi (2000 — 1805 = 195).

Ma si capisce che un’oscillazione, in piu o in meno, di circa il
15% non disturba troppo Umberto Eco, il quale, proprio «per non
perdere il senso delle distanze storiche» propone che

«ogni scuola sia provvista [...] di un indice graduato che scor-
ra lungo le sue quattro pareti.’4 Uno magari a livello superiore,
dictamo dai dinosauri alla nascita di Gesii, in scala di millenni, e
Daltro a livello inferiore, da Gesii a not, in scala di secoli. Cosi, di
qualsiasi evento si parli, i ragazzi sarebbero in grado di piantare
una bandierina sullo spazio temporale in cui si sono svolte le guer-
re puniche, é vissuto Dante, ha navigato Colombo o c’¢ stata la ri-
voluzione francese».

Se per I’epoca che precede la nascita di Cristo la scala deve esse-
re quella dei millenni, cosa importa se tra due eventi sono passati
171 anni o piu di 200? Il ragazzo piantera sempre la sua bandierina
nel millennio giusto, e cosi fara anche il professor Eco! Peccato che
la proposta di un simile sussidio didattico sia semplicemente in con-
traddizione con I’esigenza, affacciata da Eco poche righe sopra,
che il ragazzo sia in grado di valutare quanto tempo & trascorso tra
la battaglia di Zama e quella di Azio; e peccato anche che abbia il
difettuccio di persuadere il «ragazzo» che Pericle e Cesare, o Ales-
sandro Magno e Augusto, o Eschilo e Cicerone, indubbiamente vis-

13 Magari era meglio scriveve: «di quanti ne sono trascorsi tra la battagha di Trafalgar e
oggi»; fatta eccezivne per i romanzi Ji fantascienza, il tempo non “trascorre” dal presente
verso il passato, cosi come i fiumi non scorrono dalla foce verso la sorgente.

14 Una scuola ha quattro pareti? Forse bisognera intendere “aula”.
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suti nel medesimo millennio, siano all’incirca dei contemporanei,
perché occupano lo stesso “spazio temporale”, nel quale il «ragaz-
zo» piantera trionfalmente il vessillo del proprio sapere storico.
D’altra parte la maglia dei millenni, se smisuratamente larga per
gli eventi della storia antica, € altrettanto smisuratamente stretta
per I’epoca dei dinosauri: qui la scala dovrebbe essere quella dei
milioni di anni.3

E peccato, infine, che in questo modo si finisca semplicemente
per deconcettualizzare I’insegnamento dello storia, e per ridurlo
all’insegnamento della cronologia (per di pit imprecisa e approssi-
mativa). Qualcuno pensava una volta che il sapere storico fosse uno
scire per causas. Ma da questo punto di vista I’indice graduato di
Eco non si configura come uno strumento pitt avanzato della tavola
cronologica che a Roma (prima che vi avesse inizio una storiografia
degna di questo nome) il pontefice massimo esponeva in pubblico di
fronte alla propria casa, registrandovi I’uno dopo I’altro, di giorno
in giorno, gli eventi meritevoli di memoria.

Inoltre, anche per ci6 che riguarda il brutale apprendimento
della cronologia, una scala con graduazione uniforme (di millenni o
di secoli poco importa) servirebbe poco a dare la percezione sia dei
tempi dell’evoluzione storica, sia della maggiore o minore esattezza
con la quale noi possiamo ricostruirla. Il ragazzo dovrebbe render-
si conto che la storia a volte & lentissima, a volte subisce accelera-
zioni brusche e rapidissime; in quelli che per noi sono stati il medio
evo e I’eta moderna, il tempo storico dell’occidente ha camminato a
una velocita diversa da quella del tempo storico dell’impero bizan-
tino; le civilta “primitive” con le quali gli europei sono entrati in
contatto, e che poi hanno distrutto, avevano un tempo storico di-

15 ge i perdono di vista questi sbalzi della scala cronologica, ¢’ il rischio di restare vit-
tima di incidenti come quello occorso qualche tempo fa a un notissimo e apprezzabile giorna-
lista, acuto e distaccato commentatore televisivo del “fatto” del giorno o della settimana: il
quale, forse sotto I'influsso dei cartoon degli Antenati, si é lasciato andare a scrivere, su un
settimanale di vastissima diffusione, che, tra gli innumerevoli pericoli che I'uomo preistorico
doveva affrontare nella sua gia di per sé altamente precaria esistenza quotidiana, ¢’era an-
che quello (improbabile proprio per motivi di cronologia) di essere aggredito da un dinosau-
ro non appena messo fuori il naso dalla sua caverna.
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verso da quello delle civilta occidentali; tanto & vero che in certi ca-
si si erano fermate al neolitico (Levy-Strauss parlava opportuna-
mente di societd “fredde” e di societa “calde”). A volte le time-line
delle enciclopedie multimediali riescono a rendere visivamente que-
ste sfasature molto meglio dell’indice graduato proposto da Eco.

Dall’altra parte, c’¢ il fatto che la nostra ricostruzione della sto-
ria si basa sulla documentazione della quale disponiamo, la quale
non ¢ affatto distribuita uniformemente nel tempo né nello spazio,
e nemmeno € sempre vero che aumenta man mano che ci avvicinia-
mo al presente: per datare un manufatto egiziano siamo costretti a
ragionare in base al tempo plurisecolare, se non millenario, delle
dinastie; un vaso attico si data nell’arco di una ventina d’anni, e
spesso anche con minore approssimazione; per gli eventi politici
degli ultimi decenni di vita della repubblica romana I’epistolario di
Cicerone ci fornisce un’informazione a volte quotidiana; con preci-
sione minore siamo informati su quanto nello stesso periodo avve-
niva in Grecia, per non parlare dell’impero partico o delle vicende
delle tribu celtiche. E re Artu visse (se visse) circa sei-settecento
anni dopo Cicerone: ma le vicende dell’Inghilterra tra il V e VI se-
colo d.C. ci sono note solo attraverso una tradizione semileggenda-
ria, spesso di parecchio posteriore. Far ragionare il ragazzo su que-
sti problemi potrebbe essere utile a impostare una didattica non
impositiva, e a fargli comprendere che la storia (quale noi possia-
mo conoscerla) non & qualcosa di oggettivamente “dato”, ma ¢é il
frutto del difficile e tenace lavoro di ricostruzione degli storici.

In conclusione, da quello che Eco ha detto e scritto ultinamente
sull’insegnamento della storia, resta semplicemente fuori la storia.
Poiché la cultura storica (e anche molto vasta) sicuramente non gli
manca, ¢’¢ da pensare che al convegno romano abbia buttato la due
cosucce senza troppo pensarci su (capita a tutti noi); che una parte
della stampa, vista la notorieta del personaggio e I’importanza del
ruolo del quale il ministro Berlinguer lo ha investito, le abbia con-
siderate opinioni meritevoli di una seria discussione, e di qualche
critica ragionevole; e che Eco, nella Bustina, abbia cercato, come
si dice, di metterci una pezza. Purtroppo il rammendo non é venu-
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to molto bene, e anche questo capita. Ma, conoscendo le qualita in-
tellettuali di Umberto Eco, e lo spessore della sua cultura storica,
si puo confidare che quando si mettera davvero al lavoro per riem-
pire di contenuti lo scatolone della riforma, i risultati saranno di li-
vello ben diverso. Meglio, pero, se terra sempre a portata di mano
la Garzantina.
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