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l. Introduzione 

Questo saggio nasce come risposta a un disagio. È il disagio che 
ho sempre provato di fronte alle polemiche sulla scienza che ogni 
tanto divampano in qualche provincia della Repubblica delle Lette­
re, per poi spegnersi e, dopo qualche tempo, riaccendersi altrove. 
Chi come me aveva vent'anni negli anni '70, e si interessava a questi 
problemi, ha avuto la possibilità di seguirne un bel po' di tali pole­
miche, dai dibattiti che vedevano contrapposti il gruppo de «L'ape e 
l'architetto» e la scuola di Geymonat, passando attraverso il duello 
Lakatos-Feyerabend e le discussioni sulla «tesi forte » della sociolo­
gia della scienza per finire, per il momento, con la «beffa di Sokah. 

È ben noto, a chi segua questi dibattiti, che le varie posizioni 
possono essere in prima approssimazione riunite in due grandi 
gruppi, quello degli «apologeti della scienza » e quello dei «critici 
della scienza». Da una pal·te chi ritiene che, in sostanza, la scienza 
sia sul piano teorico il modello della razionalità e dell'oggettività, e 
sul piano pratico, grazie agli sviluppi tecnologici che essa permette, 
lo strumento principale e decisivo per la soluzione dei gravi proble­
mi dell'umanità contemporanea. Dall'altra chi critica, con svariati 
argomenti, entrambe queste pretese. 

Il disagio cui accennavo ha due radici. In primo luogo, molto ba­
nalmente, non sono mai riuscito a capire chi avesse ragione: mi sem­
brava che entrambi i gruppi che ho sopra delineato avessero dalla loro 



parte valide ragioni, e proprio per questo mi riusciva difficile aderire 
completamente a una delle due parti. In secondo luogo mi colpiva ne­
gativamente il fatto che, astraendo dalle diversità di superficie dovute 
alle differenti situazioni di partenza, queste polemiche riproponessero 
sempre le stesse posizioni, che non ci fosse cioè lilla dinamica, lillO svi­
luppo, lill superamento creativo delle contrapposizioni l. 

Per rispondere a tale disagio ho provato in questo saggio a elabo­
rare alcune idee che salvassero quanto mi sembrava accettabile nel­
le posizioni dei due «partiti» e rappresentassero nello stesso tempo 
uno spostamento, una modifica del terreno sul quale continuare la 
discussione. Questo saggio rappresenta cioè una proposta di possi­
bile mediazione fra le tesi sostenute da questi due gruppi contrap­
posti, mediazione basata sui due punti seguenti: 

1. La scienza è interpretata come un'attività essenzialmente prag­
matico-strumentale. Nella lunga contesa fra interpretazioni 
«realistiche» e interpretazioni «strumentalistiche» della scienza, 
il presente saggio si schiera quindi con queste ultime, e per que­
sto inizia con una critica delle posizioni «realistiche», contenuta 
nelle sezioni 2 e 3. Sostenere il carattere pragmatico-strumentale 
della conoscenza scientifica comporta, nella mia opinione, soste­
nere un 'immagine della scienza nella quale essa non è un' attività 
conoscitiva fine a se stessa, distaccata dalla società e dalla storia, 
ma al contrario appare condizionata, nella sua attività e nei suoi 
sviluppi, dalla società che la circonda, dalle dinamiche sociali e 
culturali di quest'ultima. Si tratta di tesi che riprendono alcuni 
dei temi tipici dei «critici della scienza». 

2. D'altra parte in questo saggio si sottolinea il carattere universale e 
oggettivo della scienza, e questo per due motivi diversi. In primo 
luogo la dimensione tecnico-pragmatica è essenziale per l'essere u-

I Con questo non si vuoi naturalmente dire che le varie persone coinvolte restino renne per 
tutta la vita sulle posizioni di partenza, ma solo che i vari dibattiti sembrano riproporre, a di­
stanza di anni, posizioni simili . Per vedere come si è evoluto il pensiero di WlO dei protagoni­
sti italiani di tali discussioni si può leggere l'autobiografia intellettuale di Marcello Cini, Dia­
wghi di Wl cattivo maestro, Torino, Bollati Bodnghieri, 2001 . 



mano: tutte le società e le culture hanno bisogno di tecniche che 
rendano possibile la sopravvivenza in un ambiente ostile. La scien­
za moderna appare quindi come uno sviluppo particolare, spinto 
più in là rispetto a qualsiasi precedente storico, di una componente 
universale dell'essere umano. In secondo luogo, la scienza per po­
ter funzionare come strumento deve scoprire relazioni oggettive , 
deve cioè comprendere la r ealtà naturale in modi che assicurino 
l'indipendenza del funzionamento delle proprie teorie da circo­
stanze inessenziali. li rivendicare per la scienza una forma di uni­
versalità e oggettività, nel senso appena descritto, significa natural­
mente accogliere alcune delle tesi degli «apologeti della scienza». 

È ben noto che chi si trova nella terra di nessuno fra due paesi in 
guerra rischia di farsi sparare da entrambe le parti, e chi scrive è ben 
conscio del fatto che il contenuto di questo saggio può scontentare en­
trambi gli «schieramenti». È un rischio che mi è sembrato giusto cor­
rere, per provare a smuovere una discussione che spesso appare 
bloccata dal riproporsi di posizioni opposte e non conciliabili. 

Questo saggio è organizzato nel modo seguente: le sezioni 2 e 3 
propongono alcuni argomenti di critica del realismo scientifico, 
mentre le sezioni 4 e 5 svolgono qualche ragionamento a favore di u­
na interpretazione pragmatico-strumentale della scienza. Nelle se­
zioni 6 e 7 critico il relativismo culturale e difendo una nozione op­
portuna di universalità e oggettività della scienza. La parte finale 
del saggio cerca poi di inserire queste considerazioni in una visione 
generale della situazione della cultura contemporanea. 

2. Critica del realismo scientifico2 

Parlando di «critica del realismo scientifico» non si allude qui 
alla critica dell'idea che esista un mondo esterno alla nostra mente e 

2 In questa sezione e nella seguente mi limito a offrire alcuni argomenti, nella sostanza noti, di 
critica al realismo scientifico. Non ho la pretesa di fornire un quadro esauriente del diba ttito 



indipendente dai nostri desideri e volontà. L'idea che si intende cri­
ticare è quella secondo cui la scienza ci dà una descrizione raziona­
le e vera o verosimile del mondo esterno. Parlando di "descrizione» 
si intende una immagine del mondo che dica ciò che il mondo vera­
mente è, o almeno ciò che veramente sono alcune sue parti o aspetti 
significativi, o almeno che approssinli, in qualche senso da precisa­
re, ciò che il mondo veramente è. Parlando di "descrizione raziona­
le» intendo dire che sostenere il realismo scientifico significa soste­
nere che la scienza ci fornisce buoni argomenti per credere che l'im­
magine del mondo che essa ci propone è o effettivamente vera o ap­
prossimativamente vera. 

Il realismo scientifico è, oli sembra, concezione largamente mag­
gioritaria nel senso comune e fra gli scienziati, e ha numerosi soste­
nitori fra i fIlosofi della scienza. 

La critica iniziale che può essere portata al realismo scientifico 
è molto semplice, e si basa sull'ovvia constatazione che la scienza 
cambia, e succede che cambi anche radicalmente. Vi sono rivolu­
zioni scientifiche che demoliscono le «immagini del mondo» date 
dalle vecchie teorie e ne propongono di nuove. Il mondo descritto 
dalla fisica classica dell'Ottocento è completamente diverso da 
quello descritto dalla fisica del Novecento, passata attraverso le 
due rivoluzioni della teoria della relatività e della meccanica 
quantistica. Poiché nessuno può escludere che sinlili rivoluzioni si 
verifichino anche in futuro, ne deduciamo che non abbiamo nes­
sun argomento fondato per sostenere il carattere vero o verosimile 
dell'attuale <<immagine scientifica del mondo». Se per decenni e 
secoli la scienza ha potuto elaborare una «immagine scientifica del 
mondo» che essa stessa ha poi dichiarato errata, se ne deduce che 
il fatto che la scienza sostenga oggi una certa immagine del mondo 
non è un argomento fondato a favore della verità o verosimigIian­

contemporaneo su tale tema. Per una informazione generale su queste dj8cussionj si possono 
consultare alcuni manuali come G. Boniolo e P. Vidali, Filosofia deUa scienza, Milano, Bru­
no Mondadori, 1999; J. Losee, Filosofia della scienza, Milano, Il Saggiatore, 2001, oppure u­
na monografia come M. Marsonet, l limiti del realismo, Milano, Franco Angeli, 2000. 
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za di tale immagine del mondo. Negare la possibilità che vi siano in 
futuro altre rivoluzioni scientifiche capaci di cambiare radical­
mente la nostra immagine del mondo significa affermare che la 
scienza attuale è la forma definitiva e finale di conoscenza della 
natura. E non si vede come si possano dare fondamenti razionali a 
tale orgogliosa pretesa. Se accettiamo l'idea che vi possano essere 
in futuro rivoluzioni scientifiche analoghe a quelle dell'inizio del 
Novecento, dobbiamo ammettere che la nostra attuale immagine 
scientifica del mondo possa in realtà essere completamente errata. 
Si può dunque concludere che non abbiamo argomenti razionali 
per sostenere che la scienza ci fornisce una descrizione vera o ve­
rosimile del mondo. 

A questo tipo di critica, vecchia come le rivoluzioni scientifiche 
di inizio Novecento, si può opporre un argomento altrettanto «sta­
gionato»: nel passaggio da una teoria all'altra, nelle rivoluzioni 
scientifiche che sconvolgono una «immagine scientifica del mon­
do», vi è sempre qualcosa che viene conservato. Le teorie prece­
denti vengono conservate come casi limite, validi in condizioni 
particolari, delle nuove teorie, e in questo modo le conquiste co­
noscitive delle teorie precedenti vengono conservate, eventual­
mente reinterpretate e adattate, nelle nuove teorie. Si può quindi 
sostenere che vi è un progresso nella scienza e che il susseguirsi di 
diverse «immagini scientifiche del mondo » mostra un moto pro­
gressivo verso una conoscenza sempre più precisa e compiuta del 
mondo esterno. L'esempio classico che si può portare a favore di 
questa posizione, che seguendo la terminologia contemporanea 
chiamerò «realismo convergente», è quello del rapporto fra mec­
canica classica e meccanica relativistica: la seconda sostituisce la 
prima ma ne conserva, approssimativamente, la validità nei casi 
particolari in cui le velocità coinvolte siano piccole rispetto alla 
velocità della luce. 

Il «realismo convergente» è però esposto a obiezioni molto serie, 
elaboI"ate a partire dagli accesi dibattiti che negli anni sessanta han­
no accompagnato la nascita di quella che si è soliti chiamare <<la 
nuova fIlosofia della scienza». Usando alcuni degli argomenti legati 



aUa discussione sulla nozione di «incommensurabilità»3 al «realista 
convergente» si può replicare come segue. Ciò che il «realista con­
vergente» riesce a provare, con l'argomento che abbiamo sopra ri­
portato, è che, nel passaggio da una teoria T a una teoria T' che 
contiene T come caso particolare, le previsioni di T vengono (ap­
prossimativamente) conservate in T' come previsioni valide in casi 
particolari. Si può quindi ammettere che vi sia una «convergenza» 
per quanto riguarda le capacità predittive deUe teorie scientifiche. 
Ma questo tipo di convergenza non basta aUa tesi del realista con­
vergente, che è molto più forte: egli chiede infatti che vi sia una con­
vergenza nelle stesse «immagini del mondo» che le varie teorie 
scientifiche ci rimandano. L'immagine del mondo che la nuova teo­
ria offre deve anch'essa approssimare, in un senso da definire, 
queUa deUa vecchia teoria. Vi deve essere un «progresso conservati­
vo» neUa successione deUe immagini del mondo, perché si possa af­
fermare con razionalità che la scienza ci dà un 'immagine sempre 
più accurata e precisa deUa realtà. Ed è proprio a questo punto che 
il realismo convergente trova ostacoli a mio avviso insuperabili. 
Non c'è infatti nessun motivo per ritenere che la capacità di conser­
vare le previsioni deUa vecchia teoria, da parte deUa nuova, si tra­
duca in una analoga conservazione deUa vecchia immagine del mon­
do da parte deUa nuova. Se guardiamo aUa storia deUa scienza sem­
bra evidente che non è questo il caso. Proprio l'esempio del rappor­
to fra fisica classica e fisica relativistica porta argomenti aUa critica 
del realismo convergente. Se è vero che la meccanica relativistica 
conserva le previsioni deUa meccanica classica a velocità lontane da 
queUe deUa luce, nel senso che in tale caso le due teorie portano a 
previsioni diverse ma empiricamente indistinguibili, non c'è invece 

3 La nozione di incommensurabilità è stata ampiamente discussa neUa ftIosofia deUa scienza 
degli ultimi decenni. Un 'idea su tale dibattito è fornita da alcuni tesli di tipo manualistico, co­
me quelli citati neUa nota 2. Si può inoltre consultare J'otlimo libretto di A.F. Chalmers, Che 
cos'è questa scienza?, Milano, Mondadori, 1979; oppure alcuni dei lesti chiave del dibattito 
stesso, come N .R. Hanson, l nwdeUi della scoperla scienliflCa, Milano, Feltrinelli, 1978; T.S. 
Kuhn, La slrutlura delle rivoluzioni scienlifiche, Torino, Einaudi, 1979; P.K . Feyerabend, 
Conlro il metodo, Milano, FeJtrinelli, 1981; si vedano anche i saggi di Feyerabend raccolti nel­
le Philosophical papers, voU. I e II, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. 
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nessun modo di affermare che l'immagine del mondo legata alla fisi­
ca classica sia un caso particolare dell 'immagine del mondo che ci 
rimanda la relatività. In nessun senso comprensibile, mi pare, si 
può affermare che un mondo in cui non esiste una velocità limite è 
un caso particolare di un mondo in cui esiste una velocità limite, o 
che un mondo in cui esiste l'etere è un caso particolare di un mondo 
in cui non esiste l'etere. Un mondo in cui esiste l'etere è semplice­
mente diverso da un mondo in cui non esiste l'etere. Fra queste im­
magini del mondo non c'è nessun rapporto di vicinanza o di appros­
simazione. Il realismo convergente non converge. 

Proviamo a fare un esempio un po' scherzoso per spiegarci me­
glio. Supponiamo si affermi una nuova e rivoluzionaria teoria 
scientifica che , fra le altre cose, teorizzi l'esistenza dello «spirito 
della casa», il "poltergeist», lo spirito domestico e burlone che, . se­
condo le leggende nordiche, è responsabile di piccoli scherzi come 
spostare e nascondere gli oggetti di uso comune. La nuova teoria 
scientifica afferma che tali spiriti esistono veramente, ma in condi­
zioni normali la loro azione è impercettibile perché riescono a spo­
stare gli oggetti di pochi miliardesimi di millimetro. Quindi nella no­
stra vita quotidiana non ci possiamo accorgere della loro presenza. 
Ma, continua la nuova teoria scientifica, la loro capacità di azione 
cresce al crescere della velocità, per cui in una astronave lanciata a 
velocità prossime a quelle della luce l'azione dello «spiritello dell'a­
stronave» diventerebbe significativa. Ora, ammettendo per ipotesi 
(scherzosa) che una tale teoria scientifica si affermi e diventi parte 
di una nuova immagine del mondo, potremmo noi affermare che la 
nostra attuale immagine del mondo (nella quale gli spiriti non esi­
stono) è in qualche senso conservata o approssimata nella nuova 
immagine del mondo (nella quale gli spiriti esistono ma a basse velo­
cità sono impercettibili)? A me sembra evidente che la risposta è no: 
un mondo in cui esistono gli spiriti è completamente diverso da un 
mondo in cui gli spiriti non esistono. Il fatto che in condizioni nor­
mali non siano percettibili differenze fra i due mondi non diminui­
sce in nulla la loro radicale alterità. 

Possiamo quindi concludere che non c'è un'approssimazione 



convergente nella successione delle immagini del mondo che la 
scienza ci offre. Non abbiamo nessun argomento razionale per so­
stenere che, in ogni determinato momento storico, l'immagine del 
mondo che la scienza ci offre sia vera o verosimile. L'esperienza sto­
rica ci fa piuttosto pensare che l'attuale immagine scientifica del 
mondo sia destinata, per gli sviluppi della scienza stessa, a essere 
sostituita da un'altra immagine del mondo, incommensurabile con 
l'attuale. Se dunque scopo della scienza e sua ragion d'essere è 
quello di fornirci immagini, razionali e approssimativamente vere, 
del mondo materiale, ne dovremmo concludere che la scienza è in­
capace di adempiere a tale compito e che non c'è nessun motivo di 
preferire la scienza a qualsiasi altra forma di attività intellettuale, 
dallo sciamanesimo alla lettura televisiva dei tarocchi. In altri ter­
mini, le difficoltà del realismo scientifico portano abbastanza velo­
cemente all'irrazionalismo, e questo è un ulteriore buon motivo per 
abbandonare la prospettiva realistica a favore di altre concezioni 
sulla natura della scienza. 

3. Popper e i problemi del realismo4 

In questa sezione mi propongo di mostrare come i problemi del 
realismo scientifico generino contraddizioni a mio avviso insanabili 
nella filosofia di uno dei grandi epistemologi del XX secolo: K.R. 
Popper. Possiamo infatti considerare la ftlosofia di Popper uno dei 
massimi tentativi, nella filosofia della scienza del Novecento, di 
conciliare il realismo scientifico con il riconoscimento del fatto che 
la scienza conosce mutamenti radicali, che vi sono cioè nella storia 
della scienza autentiche rivoluzioni scientifiche. Il rifiuto dell'indu­
zione, che è uno degli aspetti più caratteristici della metodologia 
popperiana, può essere infatti visto in stretta correlazione alla valo­
rizzazione, da parte di Popper, dell'innovazione teorica come ele­

4 In ques ta sezione riprendo, senza esplicitare ogni volta la citazione , alcune parti del mio 
saggio La mappa e il p!U!saggW, Pistoia, eRT, 1998. 
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mento fondamentale della razionalità scientifica. Per Popper la 
scienza è un pensiero in stato di rivoluzione permanente, di conti­
nua revisione critica dei propri fondamenti, comprese quelle «os­
servazioni» che per l'empirismo e l'induttivismo sono le fondamen­
ta intoccabili sulle quali edificare l'incrollabile monumento della 
conoscenza scientifica. La classica immagine induttivistica della 
scienza come attività che parte da una neutrale «raccolta di dati» e 
poi su di essi costruisce teorie via via più complicate fino ad arriva­
re alle teorie fondamentali della fisica non ha nulla a che fare con 
l'immagine della scienza di Popper, profondamente influenzata da 
radicali rivoluzioni scientifiche come quella di Einstein. Il rifiuto 
dell'induzione sembra dunque un passaggio necessario in Popper 
per lasciare spazio all'innovazione teorica. Popper sviluppa siste­
maticamente la critica dell'induzione, ribadendo il suo carattere in­
giustificato da un punto di vista logico e proponendo una teoria del­
la scienza e in generale della conoscenza umana completamente 
sganciata dall'induzione stessa. Popper intende però anche soste­
nere una propria versione di realismo scientifico, intende cioè so­
stenere che la scienza ci dà una conoscenza razionale e verosimile 
del mondo esterno. Ma, come abbiamo argomentato nella sezione 
precedente, è la conciliazione di queste due tesi che appare difficile. 
Questa difficoltà emerge con chiarezza nell'esame delle posizioni di 
Popper. Riconsideriamo infatti il problema dell'induzione. 

La tesi fondamentale di Popper consiste nel rifiuto dell'idea stes­
sa di «induzione» e di «verifica empirica» come basi della scienza. Il 
procedimento autenticamente razionale è quello della confutazio­
ne, non quello della verifica. Popper non intende «risolvere» il pro­
blema dell'induzione, sul quale tanto lavorarono i filosofi della 
scienza legati all'empirismo logico; intende accantonarlo come pro­
blema irrilevante per la comprensione della struttura razionale del­
la scienza moderna. La proposta metodologica di Popper è la sosti­
tuzione dell'inferenza induttiva, logicamente non giustificata, con 
la confutazione empirica, logicamente inattaccabile. Il criterio di 
falsificabilità non può essere assunto però in modo radicale o, come 
dice Lakatos, «ingenuo»: pretendere che ogni teoria venga imme­
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diatamente abbandonata al primo contrasto con la realtà impliche­
rebbe la fine della scienza cosÌ come la conosciamo. Appare allora 
del tutto naturale il passaggio al falsificazionismo «sofisticato». Si 
tratta di una posizione che rinuncia al rigore del falsificazionismo 
radicale, guadagnandoci in aderenza alla pratica reale delle scienze 
ma perdendoci in chiarezza. Il falsificazionismo «sofisticato» accet­
ta il fatto che lavoriamo con teorie che sono sempre, in qualche sen­
so, in contrasto con la realtà, e si pone il problema di come operare 
una scelta razionale fra di esse. Si tratta di un problema che sembra 
più vicino alla pratica reale della scienza, rispetto alla rigidità del 
falsificazionismo «ingenuo». È ben noto che la scelta fra Tolomeo e 
Copernico era appunto la scelta fra due sistemi astronomici che, in 
modi diversi, apparivano non soddisfacenti nei loro rapporti con la 
realtà empirica: il sistema tolemaico riusciva a rendere conto delle 
osservazioni solo a prezzo di continue complicazioni della schema 
di partenza, il sistema copernicano era in contrasto con l'esperien­
za del moto, inquadrata all'epoca attraverso le teorie dinamiche 
pre-newtoniane. Lo sforzo profuso da Popper e dai suoi allievi per 
spiegare la scelta fra teorie in competizione non sembra però aver 
avuto buon esito. In sostanza Popper ha sostenuto che la scelta fra 
teorie dovrebbe essere guidata dalla nozione di «grado di corrobo­
razione», secondo l'assunto che bisogna scegliere la teoria meglio 
corroborata, la teoria con grado di corroborazione più alto. Il gra­
do di corroborazione è un indice, più o meno svilùppato e formaliz­
zato, che cerca di tener conto di tutti i controlli empirici cui è stata 
sottoposta una teoria. Ma come si concilia questo con il realismo? Se 
lo scopo della scienza è darci una rappresentazione vera o verosimi­
le del mondo, come pure Popper afferma, allora la norma metodo­
logica «scegli la teoria con grado di corroborazione maggiore » ha 
senso solo se «grado di corroborazione maggiore» significa «maggio­
re verosimiglianza, maggiore aderenza alla realtà ». Ma collegare in 
questo modo «corroborazione » e «verosimiglianza» significa affer­
mare che le teorie che hanno meglio superato gli esperimenti sono 
quelle più verosimili, e questo in sostanza non è altro che una for­
ma, un po' contorta, del principio di induzione. Di ciò si è accorto 
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Lakatos, che infatti ha chiesto al maestro di lasciar spazio, nel suo 
sistema, almeno a un briciolo di induzione. Ricruesta naturalmente 
irricevibile , da parte di Popper, che ha fatto del rifiuto dell'indu­
zione il punto di partenza dell ' intera sua riflessione. Se si interpre­
ta, come ho suggerito sopra , il rifiuto dell 'induzione da parte di 
Popper come una mossa teorica necessaria per lasciare spazio alle 
innovazioni drastiche e radicali di cui la scienza è stata ed è capace, 
allora le contraddizioni della filosofia di Popper che abbiamo appe­
na delineato appaiono come conseguenza di quell'inconciliabilità 
fra realismo scientifico e rivoluzioni scientifiche che abbiamo esa­
minato nella sezione precedente. 

Un rapido accenno alle discussioni successive ci mostrerà gli esi­
ti ultimi di queste contraddizioni. Prendiamo infatti in esame il di­
battito legato ai nomi di Lakatos e Feyerabend, i più brillanti tra i 
pensatori vicini al pensiero di Popper. È noto che il falsificazioni­
smo riformato di Lakatos si impernia sulla nozione di «programma 
di ricerca scientifico», nozione più ampia di quella di «teoria scien­
tifica ». Un programma di ricerca è un meccanismo di produzione di 
teorie, individuato da un «nocciolo » di assunzioni ontologiche e me­
todologiche che ne rappresentano l'identità invariante e da una 
«cintura protettiva» di assunzioni di vario tipo che vengono modifi­
cate in riferimento agli sviluppi della ricerca. Così, di fronte a una 
confutazione sperimentale, sono sempre le assunzioni della «cintu­
ra » a venire modificate. Nell'ambito di un programma vengono in­
trodotte teorie via via più elaborate. Il programma è progressivo 
quando, nel succedersi delle teorie prodotte , si hanno effettive sco­
perte (empiriche o teoriche); regressivo quando non produce più 
nulla di nuovo. 

Con queste idee Lakatos ci fornisce un 'immagine della scienza 
decisamente più vicina alla realtà rispetto a Popper. Ma i problemi 
che abbiamo sopra individuati r estano irrisolti. Lakatos, a diffe­
renza di Popper, non spende molte parole in difesa del realismo ma 
il problema della scelta fra teorie rimane spinoso anche nel suo pen­
siero. Adesso la scelta non è più fra teorie ma fra programmi di ri­
cerca, e la tesi di Lakatos è che bisogna abbandonare i programmi 



di ricerca entrati in fase regressiva. Ma, ammette Lakatos, un pro­
gramma di ricerca può entrare in una temporanea fase regressiva per 
poi uscirne e ricominciare a produrre innovazioni, per cui non sareb­
be saggio abbandonare un programma di ricerca ai primi segnali re­
gressivi. Appare chiaro allora il carattere dirompente della semplice 
domanda posta da Feyerabend: quand'è che un programma di ricer­
ca diventa regressivo? Se è lecito aspettare un anno e lavorare sul 
programma per tentare di farlo uscire da una fase regressiva, perché 
non aspettarne due, dieci o duecento? Non sapendoci dire in nessun 
modo quando e perché si debba abbandonare un programma di ri­
cerca, la metodologia di Lakatos è costretta ad ammettere che «tutto 
è permesso», e allora essa appare davvero, come sosteneva Feyera­
bend, una semplice maschera dell'anarchismo metodologico sostenu­
to dallo stesso Feyerabend. La filosofia scettica e irrazionalistica di 
quest'ultimo appare dunque come l'esito logico delle contraddizioni 
interne del realismo scientifico di Popper. 

Si vede qui, in alcuni fra i maggiori epistemologi del XX secolo, 
come la difficoltà di tenere assieme la tesi del realismo scientifico 
con il riconoscimento che la scienza conosce radicali e profondi 
cambiamenti porti a contraddizioni irresolubili che possono al più 
sfociare in esiti scettici e irrazionalistici. Ritengo che tali esiti con­
tribuiscano a mostrare l'insostenibilità della tesi realistica. È giun­
to allora il momento di provare a proporre un 'immagine della 
scienza alternativa a quella suggerita dal realismo. Nelle due sezio­
ni seguenti porterò qualche argomento a favore di una concezione 
pragmatica e strumentalistica della conoscenza scientifica. 

4. Agire tecnico ed esperimento scientifico 

Quale concezione della scienza possiamo proporre, al posto di 
quel realismo scientifico che abbiamo criticato nelle pagine prece­
denti? Se riflettiamo sulle argomentazioni del realista vediamo co­
me ciò che appare importante «salvare», nel passaggio da una teo­
ria all'altra, non è tanto l'immagine del mondo quanto la capacità 
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predittiva. Questo è evidente nell'esempio paradigmatico del rap­
porto fra fisica classica e fisica relativistica, che abbiamo discusso 
in precedenza, e diventa ancora più chia.·o se pensiamo alle grandi 
discussioni sollevate dalla meccanica quantistica. Si può ricordare 
che in questo caso è la stessa interpretazione «ufficiale» della mec­
canica quantistica, elaborata da Bohr e Heisenberg, a parlare con­
tro il realismo scientifico e a favore di un 'interpretazione strumen­
talistica della conoscenza scientifica, ma non è questo il punto fon­
damentale: dopotutto nessuno può escludere che l'interpretazione 
attualmente «ortodossa» venga rimpiazzata in futuro da interpreta­
zioni più «realistiche», e che la stessa meccanica quantistica venga 
rimpiazzata da teorie più vicine allo spirito della fisica classica. Il 
punto importante per le mie argomentazioni è che, qualunque sia il 
destino futuro della meccanica quantistica e delle sue interpretazio­
ni, sembra difficile negare che il problema del rapporto fra fisica 
quantistica e fisica classica (che è comunque utilizzata per descrive­
re il mondo dell'esperienza quotidiana, compresa quella che ri­
guarda gli strumenti usati per gli esperimenti quantistici) sia un 
problema ancora non ben chiarito dal punto di vista teoric05• Non 
sembra cioè ancora del tutto chiaro in che senso la fisica classica sia 
un «caso limite» della fisica quantistica, e questo rende un po' in­
certa e confusa l'immagine del mondo che la scienza contempora­
nea ci rimanda. 01·a, nonostante queste difficoltà nel darci un 'im­
magine del mondo chiara, la fisica quantistica ha progredito trion­
falmente per quasi un secolo grazie al successo continuo delle sue 
predizioni empiriche e alla potenza delle sue applicazioni pratiche. 
Sembra dunque che, nella pratica reale della scienza fisica, conti 
poco la coerenza e la sensatezza dell'immagine complessiva del 
mondo che la scienza stessa ci rimanda e che decisivo sia il successo 
delle predizioni empiriche. È solo in riferimento ad esso che si può 
forse parlare del carattere progressivo e cumulativo della conoscen­

5 Si veda l'ampio saggio di G. Ghirardi, «I fondamenti concettuali e le implicazioni epistemo­
logiche della meccanica quanlistica», in Filosofia (lella Fisica, a cura di G. Boniolo, Milano, 
Bruno Mondadori, 1997. 
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za scientifica. Sembra dunque che l'attività della scienza non sia 
tanto rivolta a descrivere il mondo «cosÌ com'è», quanto piuttosto a 
scoprire in esso relazioni legiformi del tipo «se A allora B ». Ma af­
fermare questo significa naturalmente sottolineare il carattere 
pragmatico-strumentale della conoscenza scientifica. Lo schema 
«se A allora B» è lo schema dell'agire pratico-strumentale. La scien­
za elabora questo schema nella forma più generale e astratta, inda­
gando il mondo intero appunto come lo spazio delle connessioni del 
tipo «se A allora B». In tal modo la scienza prepara lo spazio dell'a­
zione umana nella forma dell'intervento tecnico che sfrutterà alcu­
ne delle relazioni legiformi scoperte dalla scienza stessa. 

Per approfondire queste affermazioni schematiche cercherò a­
desso di mostrare come alcune delle caratteristiche centrali della 
scienza emersa dalla rivoluzione del Seicento siano strettamente 
connesse alla dimensione dell' operare pragmatico-strumentale. 
Consideriamo come schema logico basilare di ogni agire pragmati­
co-strumentale lo schema «se faccio A ottengo B» (se premo l'inter­
ruttore si accende la luce, se semino il grano nelle condizioni oppor­
tune avrò il raccolto, se investo i miei soldi nel modo x avrò il gua­
dagno y). Una delle caratteristiche fondamentali di questo schema è 
la ripetibilità: quando dico «se premo l'interruttore si accende la 
luce» intendo dire che ogni volta che premo l'interruttore mi aspet­
to che si accenda la luce: se questo non succede, se premendo l'in­
terruttore la luce qualche volta si accende e quàlche volta no, con­
cludo che c'è qualche difetto e chiamo l'elettricista. Il tema della ri­
petibilità ci porta però ad ulteriori osservazioni. Cos'è che deve es­
sere ripetuto per avere l'effetto voluto? Osserviamo per prinla cosa 
che non si tratta certo di un gesto o di un'azione isolata, ma di 
un'intera preparazione tecnica: per far partire l'automobile non 
devo solo girare la chiave di accensione, devo anche aver fatto ben­
zina, aver staccato l'eventuale antifurto e cosÌ via. Quello che mi a­
spetto da un apparato tecnico (nel senso più largo possibile) è dun­
que qualcosa del genere seguente: ogni volta che l'apparato è ap­
prestato nel modo opportuno «<se faccio A») ottengo un certo risul­
tato o effetto «<allora B»). In linguaggio già «scientifico», date certe 
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condizioni iniziali (A), ne risnlta nn certo stato del sistema (B). Ma 
quali sono esattamente le condizioni iniziali, qual è l'A che devo ri­
petere, per ottenere B? È chiaro che non si tratta di riprodurre la 
situazione iniziale in tutti i suoi dettagli. Se ieri alla stazione ho usa­
to un telefono per chiamare la fidanzata, e oggi voglio richiamarla, 
la condizione iniziale che devo riprodurre oggi per ottenere lo stesso 
effetto B di ieri (parlare al telefono con la mia fidanzata) ha a che 
fare col fatto che il telefono sia connesso e funzioni, e che io ricordi 
correttamente il numero di telefono della mia fidanzata, mentre sa­
rebbe assurdo pensare che, per ottenere oggi lo stesso effetto di ieri, 
debbano ripetersi uguali altre caratteristiche della situazione di ie­
ri, per esempio la temperatura atmosferica o il fatto di aver usato 
proprio quel particolare apparecchio alla stazione. In sostanza, il 
concetto di «ripetibilità», riferito alle prestazioni di un apparato 
tecnico, implica necessariamente il fatto di isolare alcune delle ca­
ratteristiche di una situazione come quelle rilevanti, e di trascurar­
ne altre considerate inessenziali. È chiaro che senza questa divisio­
ne fra ciò che è rilevante e ciò che non lo è non si può nemmeno par­
lare di azione «tecnica » (e non si può nemmeno immaginare la no­
zione di «esperimento scientifico» in senso moderno). Senza questa 
partizione infatti tutte le caratteristiche di una data situazione di­
ventano essenziali, e allora «ripetere A» significa in sostanza ripro­
durre lo stato dell'intero universo. Per preparare oggi il piatto di 
spaghetti al pomodoro analogo a quello che ho mangiato ieri dovrei 
riportare i pianeti del sistema solare, le più lontane galassie e ogni 
singolo atomo dell'universo esattamente nella posizione e stato di 
ieri. Si noti che la nozione di «ripetibilità» implica questa distinzio­
ne di «rilevante» e «non rilevante» non solo per l'antecedente A ma 
anche per la conseguenza B: anche pelOquanto riguarda B è ovvia­
mente vero che, dicendo «se ripeto A, allora riottengo l'effetto B 
che voglio», si intende non riottenere lo stato dell'universo quale e­
ra la prima volta che ho ottenuto B, ma riottenere la stessa situazio­
ne rispetto ad alcune caratteristiche o variabili per me rilevanti. Si 
noti infine che le variabili rilevanti in A devono essere tali da per­
mettere il mio intervento su di esse. 
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Cosa possiamo concludere da questa esposizione? Abbiamo tro­
vato che lo schema logico elementare dell'azione umana «se faccio A 
allora ottengo B" implica alcune conseguenze strettamente legate 
fra loro: riproducihilità delle situazioni A e B, isolamento delle va­
riabili rilevanti e di quelle inessenziali, individuazione delle varia­
bili sulle quali sia possihile l'intervento umano. La nozione stessa di 
azione tecnica implica l'isolamento di alcune catene causali dal re­
sto dell'universo e l'individuazione in esse delle variabili rilevanti. 

Ora, mi sembra si possa affermare che le caratteristiche fin qui 
rilevate sono esattamente le caratteristiche epistemologiche fonda­
mentali della nozione di «esperimento» nella scienza moderna, in 
quanto distinto dalla semplice osservazione: l'esperimento è una os­
servazione riproducihile, cui si chiede di individuare una relazione 
causale, o in generale una dipendenza funzionale, che sia valida in­
dipendentemente da quanto succede nel resto dell'universo e ri­
spetto alla quale si cerca di individuare le variabili rilevanti e quel­
le irrilevanti. 

La scienza moderna, che cerca di inquadrare la realtà naturale 
in reti di leggi del tipo «se A allora B» appare quindi come l'espres­
sione più pura e potente dell' approccio tecnico-manipolativo del­
l'uomo al mondo. Va da sé che c'è una bella differenza fra un espe­
rimento su sciami di particelle in qualche moderno acceleratore e 
l'intervento pratico-manipolativo di un contadino neolitico o di un 
fabbro omerico: quello che vorrei aver dimostrato è solo la presen­
za di alcune strutture logiche invarianti in queste diverse forme di 
operare umano; la presenza di queste invarianti ci porta a sostene­
re la tesi che la scienza moderna sia la forma più sviluppata, perfe­
zionata, approfondita fino a livelli prima inconcepibili, di quell'o­
perare tecnico sul mondo che è nato assieme alla specie umana. 

5. Agire tecnico e modellizzazione matematica 

Alle considerazioni svolte nella sezione precedente si possono ri­
volgere almeno due critiche. In primo luogo abbiamo sottolineato a­



Un alt,.o dibattito suUa scienza? 

nalogie e somiglianze fra la scienza moderna e le altre forme dell'o­
perare tecnico dell'essere umano, correndo quindi il rischio di per­
dere di vista i caratteri specifici della scienza moderna. In secondo 
luogo ci siamo concentrati sulla struttura dell'esperimento scientifi­
co trascurando il ruolo fondamentale che, accanto ad esso, ha la 
modellizzazione matematica. Se ricordiamo la nota caratterizzazio­
ne gaWeiana del sapere scientifico come basato su «certe dimostra­
zioni e sensate esperienze», potremmo dire che abbiamo finora tra­
scurato le prime a vantaggio delle seconde. 

Cercherò in questa sezione di approfondire il mio esame e di ri­
spondere cosÌ a queste possibili critiche. Utilizzerò alcune riflessio­
ni di Lucio Russ06 . Russo vede la caratteristica specifica delle 
scienze esatte nel metodo ipotetico-deduttivo: esse infatti sviluppa­
no l'indagine di un dato settore della realtà ponendo alla sua base 
un gruppo di assiomi che dovrebbero modellizzare una situazione 
«concreta» (o magari «meno astratta» rispetto al modello), e dedu­
cendo con estremo rigore logico una serie di conseguenze da tali as­
siomi. Aggiunge poi: «La scienza esatta ha permesso di affiancare 
alle tecnologie empiriche (che sono antiche quanto l'uomo) la tec­
nologia scientifica, che usa i modelli forniti dalle teorie scientifiche 
come strumenti utili per la progettazione di tecnologia nuova. Cre­
do che il suo rapporto con la tecnologia scientifica sia una caratte­
ristica essenziale della scienza esatta, strettamente connessa alla 
natura ipotetico-deduttiva delle sue teorie (anche se si tratta di una 
connessione spesso trascurata). La coerenza logica [ ... ] non am­
mette deroghe se si intende discutere coerentemente le proprietà di 
oggetti possibili, ma non esistenti, come è necessario fare quando si 
intende progettare tecnologie nuove. Le teorie della scienza esatta, 
permettendo di ricavare dalle proprie premesse affermazioni su 
oggetti non esistenti, forniscono una base essenziale alla progetta­
zione tecnologica [ ... ]. Il cultore della scienza esatta può infatti u­
sare questo metodo solo se e in quanto l'oggetto dei propri studi è o 

6 L. Russo, Cosa sta accadendo aUa scienza?, "Scienza, cultura, ftlOSOr,a. , numero mono­
grafico della ,·ivista «Koiné", n. 1/2, anno X, gennaio-giugno 2002, Pistoia, eRT, pp. 39-51). 
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una costruzione intellettuale formata appunto dalle conseguenze 
delle premesse scelte oppure l'insieme degli oggetti tecnologici vir­
tualmente realizzabili sulla base di poche assunzioni » (L. Russo, 
op. cit., pp. 40-42). 

L'analisi di Russo permette di collegare uno degli aspetti essen­
ziali della scienza occidentale, cioè l'uso dello strumento matemati­
co, al carattere pragmatico-strumentale della conoscenza scientifi­
ca, delineato nella precedente sezione. Abbiamo detto che l'azione 
tecnica sul mondo ha bisogno di individuare le variabili rilevanti. 
Questa operazione, presente in ogni tecnica, può essere più o meno 
formalizzata ed elaborata, e l'uso dello strumento matematico ap­
pare come il pieno compimento di una tale elaborazione. Infatti, lo 
sviluppo rigoroso del modello fisico-matematico di un dato ambito 
di fenomeni oltrepassa lo stadio iniziale della ricerca delle variabili 
rilevanti, e fornisce uno schema astratto dei fenomeni che permette 
di pensare tutte le possibilità di intervento tecnico, tutte le relazioni 
del tipo «se A allora B», relativamente al campo di fenomeni dato e 
alle variabili scelte. 

Queste analisi permettono di rispondere alle due obiezioni che a­
vevo preso in esame all'inizio di questa sezione. Da una parte sem­
bra possibile ricondurre anche la dimensione della modellizzazione 
matematica, essenziale nella scienza occidentale, alla dimensione 
pragmatico-strumentale, dall'altra viene ribadita la specificità del­
la scienza occidentale proprio per la sua capacità di essere, grazie 
all'uso dello strumento matematico e al ruolo, ad esso collegato , 
dell'esperimento scientifico, fondamento di una tecnologia scientifi­
ca, distinta, come dice Russo, dalla tecnologia empirica. 

A partire da queste tesi si può poi proporre qualche altra rifles­
sione. Mi sembra che esse mettano in luce delle connessioni interes­
santi nei movimenti culturali che hanno portato alla nascita del 
mondo moderno. Abbiamo detto che la modellizzazione matematica 
ci permette di pensare tutte le possibilità tecniche implicite in una 
data situazione, e quindi di migliorat"e o superare le tecniche usate 
nella tradizione. Ora, uno degli aspetti fondamentali del passaggio 
dalla cultura tradizionale deH'occidente alla cultura della moder­
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nità è, a mio avviso, la liberazione della tecnica da ogni vincolo so­
ciale. La dimensione tecnica è presente in ogni cultura, ma nelle 
culture diverse da quella moderna è inserita in un contesto sociale e 
culturale che le assegna limiti precisi. In particolare non può rinno­
varsi di continuo: le società premoderne sono società statiche e con­
servatrici, nelle quali l'azione tecnica sul mondo si svolge lungo i bi­
nari stabiliti dalla tradizione. Nessuno pensa ad elaborare tecniche 
alternative, e nessuno ha quindi bisogno di schemi intellettuali che 
offrano lo spettro delle possibilità tecniche insite in una situazione 
data. La grande novità rappresentata dalla modernità appare pro­
prio la caduta di ogni limite culturale, di ogni vincolo sociale allo 
sviluppo tecnico. Ma, se seguiamo le indicazioni suggerite dalle tesi 
di Russo sopra riportate, proprio questo liberarsi delle potenzialità 
dello sviluppo tecnico ha bisogno del parallelo sviluppo della mo­
dellizzazione fisico-matematica del mondo. 

6. Universalità e oggettività deUa scienza 

Ho finora sostenuto alcune delle argomentazioni spesso usate dai 
«critici della scienza». Cercherò ora di argomentare quelle che mi 
sembra di condividere fra le posizioni degli «apologeti della scien­
za», mostrando che la concezione pragmatico-strumentale della 
scienza, fin qui sostenuta, è compatibile col riconoscimento di uni­
versalità e oggettività della scienza stessa. 

Parlando di universalità della scienza mi riferisco al fatto che la 
dimensione pragmatico-strumentale è una componente universale 
dell'essere umano. Tutte le culture e le società hanno bisogno del­
l'intervento tecnico sul mondo per poter sopravvivere, e tutte devo­
no quindi rendere possibile l'agire tecnico-pragmatico e i saperi ad 
esso collegati, lasciando ad essi uno spazio, grande o piccolo, nella 
propria organizzazione sociale e nella propria visione del mondo. 
Questo naturalmente non vuoi dire che tutte le culture umane ab­
biano sviluppato una scienza, nel nostro senso della parola. Si vuoi 
dire piuttosto che la scienza è uno dei possibili sviluppi di una di­
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mensione essenziale e universale dell'essere umano, e in quanto tale 
è, in linea di principio, riconoscibile e comprensibile per ogni essere 
umano. Gli esempi, numerosi nella storia, di passaggio e trasmissio­
ne di tecniche fra culture diverse mostrano, a mio parere, esatta­
mente questo: il successo pratico di una tecnica è qualcosa che può 
essere riconosciuto e apprezzato indipendentemente dagli altri a­
spetti della cultura particolare nella quale quella tecnica è nata. 

Per approfondire queste tesi, che toccano i temi del rapporto fra 
diverse culture, oggi molto discussi, si potrebbe partire da uno dei nu­
merosi esempi storici di trasmissione di saperi e tecniche fra culture 
diverse. Scelgo invece un esempio immaginario, che spero risulti cre­
dibile. Prendo lo spunto iniziale da un bel libro di L. Laudan7

• Suppo­
niamo che in qualche tribù africana le donne siano abituate a rivolger­
si allo stregone, quando sospettano di essere incinte, per avere una 
diagnosi di gravidanza, e che all'arrivo di istituzioni sanitarie moder­
ne venga 101'0 suggerito di utilizzare gli usuali test di gravidanza. Noi 
occidentali, abituati alla convinzione della superiorità delle nostre 
tecniche, potremmo pensare che la cosa sia piuttosto semplice: le don­
ne si accorgerebbero ben presto della maggiore efficacia delle tecniche 
diagnostiche moderne, adotterebbero queste e abbandonerebbero i 
riti dello stregone. Questa è anche una possibile interpretazione di 
quanto dicevo sopra sostenendo il carattere interculturale della nozio­
ne di «efficacia tecnica». È chiaro però che le cose non sono cosÌ sem­
plici. Potrebbe darsi il caso che la «diagnosi» dello stregone sia solo un 
aspetto di una complessa rete di riti legati alla fecondità il cui scopo 
potrebbe essere, fra gli altri, quello di rinsaldare l'unità o la solida­
rietà del gruppo sociale, clan o famiglia, attorno alla donna incinta. 
Potrebbe darsi il caso che per le donne della tribù in questione non sia 
poi cosÌ importante sapere subito se sono incinte o no (magari perché 
fanno una vita con ritmi meno frenetici dei nostri, non devono pro­
grammare tutto, sono abituate a relazioni umane basate sulla collabo­
razione e l'aiuto reciproco), ma sia invece assai più importante poter 
contare sull'appoggio e la solidarietà del clan o della famiglia, appog­

1 L. Laudan, Scienza e rela!ivisnw, Roma, Armando, 1997. 
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gio e solidarietà che sono mediati da quella particolare serie di riti che 
comprende le «diagnosi» dello stregone. In questa situazione ipoteti­
ca, è abbastanza prevedibile che le donne della tribù continuerebbero 
a rivolgersi allo stregone, nonostante la minore efficacia delle sue 
«diagnosi». Questo però non significa che non sia possibile stabilire la 
maggiore o minore efficacia delle tecniche in questione rispetto al fine 
ben preciso e delimitato «stabilire se una donna è incinta». Significa 
che in una cultura premoderna non è detto che l'efficacia tecnica ri­
spetto a un fme delimitato sia l'unico criterio rilevante. Come abbia­
mo fatto notare nella sezione precedente, le tecniche nelle società pre­
moderne sono fortemente non autonome, e dopo l'esempio che abbia­
mo appena fatto capiamo meglio perché: esse non rispondono all'e­
sclusivo criterio dell'efficacia tecnica rispetto a Wl fine delimitato, co­
me nel mondo moderno, ma sono vincolate all'interno di un sistema 
culturale complessivo che ha molteplici scopi che esulano dallo scopo 
determinato della singola tecnica, e che in ultima analisi si riassumono 
in quello della stabilità e della conservazione dell'organizzazione so­
ciale. Resta il fatto che la maggiore o minore efficacia di una tecnica 
può comunque essere riconosciuta e può arrivare a cambiare qualco­
sa in Wla cultura. Per restare al nostro esempio, potrenuno immagina­
re che qualche intellettuale della tribù, magari Wla autorevole donna 
interessata alle nuove tecniche, elabori nuovi riti e credenze che per­
mettano di inserire anche la visita ginecologica moderna fra i riti tra­
dizionali legati alla gravidanza. Se cosÌ fosse, è probabile che alla fine, 
di fronte alla maggiore efficacia delle tecniche diagnostiche moderne, 
la «diagnosi» dello stregone perderebbe di importanza e il suo ruolo 
cambierebbe in maniera più o meno profonda. 

Il senso di questa elaborata fantasia, ripetiamolo, sta nel mo­
strare che è possibile pensare all'efficacia tecnica rispetto a fini de­
terminati come a qualcosa di riconoscibile e comf'rensibile da tutte 
le culture, quindi come a qualcosa di universale. E vero che le tecni­
che nel mondo premoderno sono strettamente connesse alle altre di­
mensioni della vita sociale e culturale, e quindi non è detto che la 
maggiore o minore efficacia rispetto a fini determinati sia, per una 
cultura premoderna, il criterio esclusivo o principale di scelta fra 



diverse tecniche. Ciò non toglie che l'efficacia delle diverse tecniche 
rispetto a fini delimitati può essere confrontata e discussa: è possi­
bile fare rilievi accurati che confrontino l'efficacia diagnostica delle 
tecniche dello stregone rispetto agli usuali test di gravidanza. È pos­
sibile stabilire quale sia più efficace ed è almeno pensabile che una 
cultura, posta di fronte a tecniche più efficaci delle proprie, decida 
di adottarle nel proprio universo culturale. 

Faccio un altro esempio, che mi è stato riferito in una conversa­
zione. Non sono riuscito a ricostruirne la fonte, quindi prendiamo­
lo pure come un esempio immaginario, analogo al precedente. Una 
stazione commerciale sulle coste della Nuova Guinea è in rapporti 
commerciali con una tribù papua dell'interno. La tribù fornisce le­
gno pregiato, tagliato nella foresta usando asce di pietra, in cambio 
di mercanzie varie. I dirigenti della stazione hanno una brillante i­
dea per aumentare la fornitura di legname: regalare ai papua asce 
di acciaio che permettono di raddoppiare la velocità di abbattimen­
to degli alberi. Gli indigeni accettano con entusiasmo ma la produ­
zione non aumenta. L'indagine successiva scopre che gli indigeni, 
già soddisfatti della quantità di mercanzie occidentali che riceveva­
no in precedenza, utilizzano la maggiore efficienza delle asce di ac­
ciaio non per raddoppiare la produzione ma per dimezzare il tempo 
di lavoro. CosÌ, anche in questo esempio si vede sia il fatto che l'effi­
cienza tecnica è qualcosa di riconoscibile fra diverse culture, sia il 
fatto che comunque culture diverse possono avere rapporti diversi 
con il fatto empirico della maggiore efficienza di un dato strumento. 

Facciamo un 'ultima osservazione. In tutto il discorso preceden­
te abbiamo dato per ovvio, da buoni occidentali, che le nostre tecni­
che siano più efficaci di quelle dei popoli primitivi. Proviamo a fare 
l'ipotesi che non sia cosÌ, che ad un confronto obiettivo risulti, per 
esempio, che le diagnosi di gravidanza dello stregone hanno maggio­
re successo predittivo di quelle della medicina occidentale. Cambie­
rebbe qualcosa, rispetto alle tesi fm qui sostenute? Penso di no, l'u­
nica differenza consisterebbe nel fatto che sarebbe la nostra cultura 
a cercare di inserire nel proprio universo culturale le tecniche dello 
stregone. Essfe verrebbero studiate, verrebbero riprodotte ed e­
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sportate, e si venderebbero bene sul mercato occidentale anche gra­
zie al fascino aggiuntivo della loro origine esotica. È ovvio che la no­
stra cultura, proprio perché in essa le tecniche si sono liberate da o­
gni vincolo culturale e sociale, è la più pronta ad adottare da cultu­
re diverse dalla propria tutto quanto risulti efficace. Se funziona, 
tanto meglio, potrebbe essere lo slogan del nostro mondo occidenta­
le a questo proposito. Questo mostra anche quanto sia grande l'in­
genuità di chi crede che l'arrivo massiccio, nei mercati occidentali, 
di tecniche e discipline «alternative» rivolte al benessere psico-fisi­
co e sviluppatesi in culture non occidentali rappresenti di per sé un 
segno di profondo cambiamento culturale. Da quanto abbiamo fin 
qui detto, è chiaro che finché tali discipline sono prese come tecni­
che, più o meno efficaci, il loro arrivo non cambia in nulla la sostan­
za della cultura contemporanea. E proprio il fatto che arrivino sui 
mercati culturali le discipline più diverse, originate dalle culture 
più disparate, fa pensare che esse siano vissute esclusivamente co­
me tecniche. La persona bisognosa di «cultura alternativa » che oggi 
va a farsi fare i massaggi shiatzu, domani fa meditazione yoga e do­
podomani frequenta un corso tantra fa nascere inevitabilmente il 
ragionevole sospetto di essere scarsamente interessata a cercare un 
autentico incontro con le culture cinese e indiana, un incontro che 
possa mettere davvero in questione i fondamenti della cultura occi­
dentale, e di vivere tali discipline come tecniche di benessere psico­
fisico. Non c'è bisogno di aggiungere, credo, che tali considerazioni 
non vogliono minimamente porre in questione il fatto che, come tec­
niche di benessere psico-fisico, quelle derivate dalle culture non oc­
cidentali possano essere realmente efficaci. 

Spero che la discussione precedente abbia chiarito il senso in cui ri­
tengo si possa parlare di universalità della scienza. Lo riassumo sche­
maticamente: da una parte l'efficacia tecnica è qualcosa che ogni cul­
tura può riconoscere, e quindi è qualcosa di mllversale, almeno in po­
tenza; dall'altra le diverse culture possono l'apportarsi in modi diver­
si al fatto empirico della maggiore o minore efficacia di una certa tec­
nica. Da questo punto di vista scienza e tecnica non appaiono diverse 
dalle altre produzioni spirituali e intellettuali (arte, religione, morale, 



filosofia): da una parte qualsiasi produzione spirituale, in quanto e­
spressione di esseri umani, è in linea di principio riconoscibile e com­
prensibile da altri esseri umani; dall ' altra le varie culture possono ela­
borare relazioni molto diverse con lo stesso dato culturale. 

Passo ora a discutere la nozione di oggettività. La tesi che inten­
do sostenere è che la concezione pragmatico-strumentale della 
scienza è compatibile col riconoscimento di oggettività alla cono­
scenza scientifica. Il punto di partenza della mia argomentazione è 
molto semplice: anche per gli strumenti valgono le considerazioni 
fatte sopra sulla nozione di ripetibilità. Uno strumento affidabile è 
un oggetto del quale so che, posto nella condizione A, mi produrrà 
l'effetto B. Il funzionamento dello strumento deve dipendere solo 
da un gruppo ristretto di variabili individuate come essenziali e sul­
le quali sia possibile il controllo (fra tali variabili vi può essere natu­
ralmente anche la mia abilità e la mia esperienza nell'uso dello stru­
mento). Ma il fatto che sia possibile isolare una certa catena causale 
dal resto dell'universo è un dato oggettivo della realtà. Il fatto che 
per riprodurre l'effetto B basti davvero agire su poche variabili ri­
levanti in maniera da riprodurre A, questo fatto è un dato oggetti­
vo, e il sapere che arriva a coglierlo ha colto un aspetto oggettivo 
della realtà. Questo argomento è, come appare chiaro, una versione 
un po' elaborata della semplice idea che è espressa nel principio se 
funziona, qualcosa di vero deve esserci. Mi pare che tale principio 
offra un argomento difficilmente eludibile, e rispetto ad esso ritengo 
necessaria qualche ulteriore osservazione non per rifiutarlo ma per 
precisare il senso che intendo dare ad esso in questo scritto. È facile 
rendersi conto che tale principio può funzionare come argomento a 
favore del realismo scientifico. Nella letteratura specializzata è no­
to come «inferenza alla migliore spiegazione», e consiste nella tesi 
che la migliore spiegazione possibile dello spettacolare successo pre­
dittivo delle tèorie scientifiche è proprio il fatto che esse ci fornisco­
no una immagine vera o verosimile del mondo oggettivo. Ora , in 
questa forma l'argomento mi sembra sbagliato, per i motivi che ho 
espresso nelle sezioni precedenti: la scienza di altre epoche ha avuto 
successi altrettanto impressionanti di quelli della scienza moderna, 
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basandosi su teorie che oggi giudichiamo sbagliate e postulando en­
tità che oggi giudichiamo inesistenti. Per fare un solo esempio fra i 
molti possibili, la scoperta delle onde elettromagnetiche è stata uno 
sbalorditivo successo sia dal punto di vista teorico (verifica della 
validità delle equazioni di Maxwell, unificazione di fenomeni prima 
distinti come luce ed elettromagnetismo) sia dal punto di vista prati­
co-applicativo (basti pensare alla radio). Non si vede come, basan­
dosi sull'inferenza alla migliore spiegazione, si potesse a fine Otto­
cento evitare la conclusione che l'etere, il supporto materiale delle 
vibrazioni elettromagnetiche, esiste e che le teorie che lo descrivono 
sono almeno approssimativamente vere: tutte affermazioni che la 
scienza oggi ci dice essere perfettamente false. Ma cosa si intende al­
lora sostenere in questo saggio, a proposito dei successi della scien­
za moderna? Pensiamo forse che gli sviluppi futuri della scienza ar­
riveranno ad affermare che atomi ed elettroni non esistono o che 
non si comportano, almeno approssimativamente, come prescrivo­
no le moderne teorie scientifiche, cosÌ ricche di successi? Quello che 
intendo affermare è la possibilità che la scienza futura scopra livelli 
di realtà rispetto ai quali gli atomi e gli elettroni potranno apparire 
fenomeni superficiali e poco significativi. Non si tratta di una sup­
posizione assurda: è esattamente quello che la scienza ha fatto con il 
mondo dell'esperienza quotidiana, che non è negato ma è conside­
rato come un risultato molto particolare di complesse interazioni al 
livello fondamentale (che oggi è quello degli atomi, degli elettroni o 
magari dei quark), ed è quello che la scienza di oggi fa con la scienza 
di ieri. Se si verificasse in futuro una autentica rivoluzione scientifi­
ca nelle basi della fisica, per esempio, l'immagine del mondo che la 
scienza ci offre verrebbe cambiata radicalmente, in modi oggi im­
prevedibili e impensabili, ma naturalmente verrebbero conservate 
le capacità predittive delle teorie attuali. Quello che conta è allora, 
lo ribadiamo, la capacità predittiva della scienza, legata alla sua ca­
pacità di fornire la base teorica per la tecnologia. L'etere passa, la 
radio resta, e allo stesso modo la meccanica quantistica e la relati­
vità magari passeranno ma la bomba atomica, ahinoi, resterà. Alla 
luce di queste osservazioni, che riprendono e concludono il dibatti­



to sul realismo scientifico che ho svolto nelle sezioni 2 e 3, possiamo 
riesaminare l'argomento «se funziona, qualcosa di vero deve esser­
ci " , o se si vuole la cosiddetta «inferenza alla migliore spiegazione". 
Da questo riesame risulta che tale argomento tende pericolosamen­
te alla tautologia. Infatti il «qualcosa di vero" che «deve esserci" 
può cambiare drasticamente al cambiare delle teorie scientifiche: 
non sappiamo mai realmente «cosa c'è di vero", e l'argomento si ri­
duce alla tautologia «se funziona, funziona". Ma queste osservazio­
ni svuotano di forza l'argomento quando esso è usato in difesa del 
realismo scientifico, mentre non sono distruttive nei confronti di 
quanto sto qui sostenendo. La mia tesi non è infatti che il successo 
pratico della scienza dimostra che la scienza ci dà un 'immagine ve­
ra o verosimile del mondo, come pretende il realista. La mia tesi è 
che il successo pratico della scienza dimostra che la realtà matel·iale 
presenta aspetti che ne rendono possibile l'oggettivazione scientifi­
ca, mostra che la realtà materiale è anche qualcosa che si può mani­
polare e modificare, qualcosa da cui si possono astrarre schemi for­
mali e quantitativi che suggeriscono forme ulteriori di intervento 
tecnico. In sostanza, il fatto che la scienza funziona non ci dà nessu­
na certezza sulle conoscenze fisiche che la scienza ci offre, e ci dà in­
vece con certezza una conoscenza metafisica: il mondo è fatto in 
maniera tale che la scienza può funzionare, il mondo è oggettivabile 
e manipolabile nelle forme e nei modi elaborati dalla scienza. In 
questo senso affermo che la conoscenza scientifica è conoscenza og­
gettiva: è conoscenza di un aspetto oggettivo della realtà, appunto 
quello per il quale la realtà stessa è passibile di intervento tecnico­
pragmatico. La realtà naturale è, oltre a molte altre cose, anche 
qualcosa che l'uomo può manipolare e dominare e la scienza ne in­
daga appunto questo aspetto. 

7. Critica del relativismo 

Accade spesso, nelle discussioni contempol·anee, che la tesi del 
carattere pragmatico-strumentale della conoscenza scientifica si ac­
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compagni alla critica della razionalità e a forme di relativismo cul­
turale. La tesi che la scienza non dà la rappresentazione vera del 
mondo ma è piuttosto la formalizzazione più rigorosa dell' approc­
cio pragmatico al mondo viene spesso accostata alla tesi che l'intera 
costruzione della scienza moderna sia qualcosa di non oggettivo, le­
gato a precise circostanze storiche e senza alcun valore universale. 
In questo saggio la tesi del carattere pragmatico-strumentale della 
conoscenza scientifica non ha queste valenze perché, ripetendo e 
riassumendo quanto detto nelle sezioni precedenti, io sostengo che 
la scienza non ci dà «l'immagine vera del mondo» ma scopre rela­
zioni oggettive che hanno valore universale, nel senso di «oggettivo» 
e di «universale» che ho delineato nella sezione precedente. 

Per rafforzare la tesi di fondo di questo saggio vorrei tentare in 
questa sezione una critica del relativismo culturale che spesso accom­
pagna il rifiuto del realismo scientifico. Questa discussione non ri­
guarda in particolare la scienza. Intendo criticare la posizione di chi 
sostiene che le creazioni spirituali degli esseri umani (scienza, arte, fi­
losofia), poiché sono radicate nella storia e nello scontro di interessi 
che in essa si svolge, sono anch'esse legate a tali scontri di interessi, 
sono espressioni di interessi pratici, di ideologie, e non hanno qtùodi 
valore universale, non esprimono verità e valori che trascendono la 
realtà storica in cui sono nate. Chi sostiene questa posizioni afferma 
che, poiché le costruzioni spirituali dell'umanità sono espressione de­
gli scontri e delle lotte dei più diversi tipi di gruppi umani contrappo­
sti (classi, ceti, sessi, comunità, nazioni) attivi in una data congiuntu­
ra storica, allora tali costruzioni spirituali non hanno valore al di 
fuori della congiuntura storica che le ha prodotte. Forme di relativi­
smo di questo tipo si sono sviluppate con rigore a partire per esempio 
dal pensiero marxista o da quello femminista. 

La prima tappa della critica che intendo portare al relativismo 
consiste nel mostrare che la tesi relativistica è una tesi filosofica ri­
spetto alla quale i fatti storici non possono portare nessun contribu­
to essenziale. Con questo intendo dire che analizzare come la trage­
dia greca sia espressione delle lotte di classe o dei rapporti fra i ses­
si nell'Atene del V secolo a.C., come la riforma protestante sia lega­
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ta alla lotta per il potere della nobiltà tedesca, come lo sviluppo del­
la termodinamica sia condizionato dai progressi della rivoluzione 
industriale, non dice nulla sul problema se la tragedia greca, la 
riforma protestante o la termodinaoùca abbiano oppure no un va­
lore umano universale che trascende le occasioni storiche nelle qua­
li tali realtà hanno visto la luce. 

Criticando la tesi relativistica non intendo infatti affermare che 
la produzione spirituale umana avvenga in un limbo sospeso al di 
fuori della storia e dei suoi conflitti. Non si può obiettare nulla, in 
linea di principio, al fatto che accurate indagini storiche mettano in 
luce i collegamenti fra le creazioni spirituali e i conflitti della storia. 
Anzi, una tale analisi è ovviamente una parte essenziale e irrinun­
ciabile di quell' autocornprensione dell 'umanità che è la conoscenza 
storica. La tesi che intendo sostenere, contro il relativismo, è che 
tali creazioni spirituali, oltre ad essere espressione dei conflitti sto­
rici, hanno anche un significato che trascende il loro tempo storico. 
Tale significato non è dunque qualcosa che cancella la loro deteroù­
natezza storica, ma è una realtà spirituale che, radicandosi nella 
determinatezza storica, cresce e si arricchisce di altri significati. 
Per fare un esempio tratto dalla vita di ciascuno di noi, sappiamo 
tutti che la dimensione dell'amore di coppia è radicata nella sessua­
lità e non ne può prescindere; sappiamo anche, però, che l'amore 
trascende la sessualità, e nascendo da essa si carica di valori, signi­
ficati e ricchezze non comprensibili a chi scelga ·di guardare solo la 
sfera della sessualità. Quel che si vuole dire è che l' antirelativista 
non nega che la produzione spirituale umana sia storicamente de­
teroùnata ma nega che essa si riduca alla sua deteroùnazione stori­
ca. Sostiene quindi che le argomentazioni storiche dei relativisti so­
no da questo punto di vista inessenziali: il relativista deve dinlOstra­
re non che c'è un collegarnento fra produzione spirituale e realtà 
storica, cosa che nessuno può sensatamente negare, ma deve dimo­
strare che quella produzione spirituale si risolve e si esaurisce com­
pletamente in tale collegamento, nella sua deteroùnazione storica, e 
non ha significato al di là di essa. Ma quest'ultima affermazione, ed 
è questo il punto cruciale, non può essere dimostrata da nessuna a­
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nalisi di tipo storico: si tratta di un'affermazione di tipo teorico e fi­
losofico e non storico. Per spiegarci con un altro esempio, la posi­
zione del relativista è quella di chi, aprendo un libro, affermi «que­
ste che vedo sono solo macchie d'inchiostro sulla carta, prive di si­
gnificato», e, per dimostrare questa affermazione, si produca in 
lunghe e accurate analisi chimiche, per concludere trionfante: l'a­
nalisi chimica dimostra che, in effetti, solo di macchie d'inchiostro 
sulla carta si tratta. La posizione dell'antirelativista è quella di chi 
ribatte che nessuno dubita che un libro contenga effettivamente del­
le macchie d'inchiostro sulla carta, ma che quelle particolari mac­
chie d'inchiostro, oltre ad essere macchie d'inchiostro, sono anche 
portatrici di un significato, e che in ogni caso ilfatto che esse porti­
no un significato oppure no non può essere deciso da una analisi 
chimica, per quanto precisa e accurata essa sia. 

In sostanza, quanto stiamo affermando è che le analisi storiche 
sul modo in cui le creazioni spirituali umane si radicano nella realtà 
empirica non sono suffICienti a provare la tesi relativistica secondo 
la quale tali creazioni non hanno valore universale. Tale afferma­
zione è una tesi filosofica, non storica. Si può anche aggiungere che, 
se si assume la tesi filosofica relativistica, le analisi storiche mostra­
no di non essere neppure necessarie: infatti, una volta assunta la te­
si filosofica che le creazioni spirituali umane non hanno significato 
al di fuori della contingenza storica nella quale sono nate, la tesi del 
relativista è già provata senza nessun bisogno di analisi storiche 
dettagliate; come dicevo sopra, nessuno può sensatamente negare 
che le creazioni intellettuali siano legate alla realtà storica che le ha 
viste nascere, e se si assume che esse non abbiano significato e valo­
re al di fuori di quella, è necessario dare ragione al relativista. L'a­
nalisi storica dettagliata del modo in cui, caso per caso, si dà il radi­
camento storico delle creazioni intellettuali non è dunque né suffi­
ciente né necessaria per provare la tesi del relativismo. 

Con questo ho concluso la prima parte della uùa argomentazio­
ne. Ritengo di aver dimostrato che discutere del relativismo signifi­
ca discutere una tesi filosofica e non delle analisi storiche, e nel re­
sto di questa sezione mi concentrerò su tale tesi filosofica. Enuncia­
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mola ancora una volta in forma sintetica: il relativista sostiene che, 
poiché le creazioni spirituali dell'umanità (scienza, arte, religione, 
morale, filosofia) si radicano in un determinato contesto storico, 
poiché sono espressione di precise costellazioni sociali e storiche, 
poiché esprimono le tensioni, i conflitti, i valori, le ideologie di una 
ben precisa realtà sociale e storica, allora non possono avere valore 
universale. 

Ma la tesi relativistica, una volta individuata nella sua essenza 
filosofica, può essere facilmente confutata. Basta infatti chiedersi 
se la tesi relativistica valga anche per il relativismo stesso, cioè se è 
vero che, essendo anche il relativismo prodotto di una ben precisa 
situazione storica, è anch'esso privo di valore universale. Se la ri­
sposta è no, siamo di fronte a un'evidente contraddizione: vi sareb­
be infatti almeno una creazione intellettuale umana, appunto il re­
lativismo, avente valore universale. Se la risposta è sÌ, allora nep­
pure il relativismo ha valore universale, e quindi a partire dalla tesi 
relativistica non si può obiettare nulla a chi sostenga tesi antirelati­
vistiche, a chi neghi il relativismo sostenendo il valore universale di 
alcune creazioni spirituali dell'umanità, e in questo modo il relati­
vismo diventa una tesi vuota che non dice nulla. Il relativismo è 
dunque una posizione fùosofica o contraddittoria o vuota8 . 

!l. n valore della scienza: un problema fIlosofico 

Nelle sezioni precedenti ho in sostanza cercato di sostenere una 
tesi generale su cosa, essenzialmente, la scienza sia. Ho discusso 
cioè il problema della natura della scienza. Nella parte restante di 
questo saggio vorrei affrontare il problema del valore della scienza. 

8 Molti stimoli per lo sviluppo di queste idee critiche sul relaLivismo culturale mi sono venuti 
da «Diciamoci la verità», nume,·o monografico della rivista «Koiné », n.1I2, anno IX, gen· 
naio-giugno 2001, Pistoia, eRT. Quello che qui ho chiamato «relativismo» è strettamente le­
gato a quelle posizioni che, nei dibattiti culturali dei paesi anglosassoni, vengono raggruppa­
te sotto l'etichetta «costruziornsmo» o «costruttivismo». Un interessante quadro di tali dibat­
titi si trova in I. Hacking, La natura della scienza, Milano, McGraw-Hill, 2000. 



Vorrei cioè discutere la questione di quale sia il significato e l'im­
portanza di quella particolare attività conoscitiva che è la scienza 
moderna, di quale sia il ruolo che pensiamo essa debba avere nella 
società e nella cultura. Non pretendo certamente di essere in grado 
di dare risposte definitive a domande simili. Vorrei però proporre 
alcune osservazioni che, nella mia opinione, dovrebbero rappre­
sentare dei punti fermi di una eventuale discussione. Innanzitutto 
vorrei far notare che una elaborazione del tipo di quella che abbia­
mo svolto nelle sezioni precedenti, relativa alla natura della scien­
za, è condizione necessaria ma non sufficiente per una discussione 
sul valore della scienza. Voglio dire che un chiarimento su cosa sia 
essenzialmente la scienza è necessario come base del dibattito sul 
valore e il significato della scienza, ma di per sé non fornisce alcuna 
risposta conclusiva a tale dibattito. Così, la tesi che la scienza sia 
un'attività essenzialmente pragmatico-strumentale, tesi che abbia­
mo fin qui sostenuto, di per sé non ci dice nulla sul valore di tale at­
tività. È chiaro che un tale giudizio di valore lo possiamo ottenere 
solo mettendo in gioco le nostre idee generali su cosa sia l'essere u­
mano, cosa sia la società, cosa sia bene per gli individui e per le col­
lettività, quali siano i rapporti corretti fra le varie sfere dell'opera­
re umano. In altre parole, un giudizio sul valore della scienza lo si 
può elaborare solo all'interno di una visione filosofica complessiva 
della realtà umana. Si noti che queste osservazioni valgono anche se 
accettassimo l'interpretazione della scienza che abbiamo criticato, 
quella del «realista scientifico» secondo la quale la scienza ci forni­
sce immagini sempre più verosimili della realtà oggettiva. Infatti u­
na tale tesi può benissimo portare, in presenza di diverse fLlosofie di 
sfondo, alle conclusioni più diverse a proposito del valore della 
scienza. Si può infatti ritenere che la conoscenza razionale e vera (o 
verosimile) del mondo esterno sia la massima conquista dello spirito 
umano, e concluderne che la scienza, interpretata in senso realisti­
co, è la più importante di tutte le attività umane; oppure si può rite­
nere che la conoscenza oggettiva del mondo esterno non abbia nes­
suna importanza rispetto alla conoscenza di sé fornita dalle fùosofie 
dedite all'introspezione, e concludere che la scienza non vale nulla 



al cospetto, per esempio, della meditazione buddista. Una riflessio­
ne filosofica sui valori fondamentali, su ciò che pensiamo sia impor­
tante e decisivo per gli esseri umani e ciò che pensiamo non lo sia, è 
dunque sempre necessaria in una discussione sul valore della scien­
za (ma anche, ovviamente, in una discussione sul valore di qualsiasi 
altra attività intellettuale). 

Non penso naturalmente di essere in grado di elaborare una tale 
visione filosofica complessiva nelle pagine di un breve saggio. Si 
tratta, probabilmente, del lavoro di tutta una vita. Posso però pro­
vare a esporre, in forma un po' schematica, alcune osservazioni. 

Il punto di partenza delle mie riflessioni è l'idea che il mondo 
contemporaneo sia caratterizzato dal dominio della tecnica. La tec­
nica ormai gestisce e controlla la vita di ognuno di noi, impregna il 
nostro modo di ragionare, decide cosa è possibile e sensato fare, 
credere, pensare. Questa realtà, questo dato di fatto è stato preso 
in esame da molti autori. Mi basti qui fare riferimento al testo re­
cente di U. Galimberti9 , del quale non condivido alcuni assunti di 
fondo, ma che trovo ottimo come descrizione della situazione spiri­
tuale dell'essere umano nel mondo contemporaneo. Galimberti illu­
stra, con ricchezza di riferimenti culturali, come la tecnica abbia 
oggi svuotato di senso e valore le dimensioni della politica e dell'eti­
ca, proprio per il suo totale dominio della vita umana: oggi ha senso 
e valore solo quello che può tradursi in una potenza tecnica, e vice­
versa tutto ciò che la tecnica aniva a progettare deve, in sostanza, 
essere realizzato. Per fare un esempio che mostra concretamente 
tale dominio della tecnica si può osservare come le parti politiche 
contrapposte, nei paesi occidentali, pretendano ciascuna di essere 
quella che meglio sa spingere in avanti il "progresso» e lo «svilup­
po», rimproverando ali' altra di non essere ali' altezza di questo 
compito. Lo sviluppo tecnologico e l'aumento del PIL sono i feticci 
ai quali nessuno, che pretenda di avere un minimo di seguito e di 
credibilità, può evitare di rendere omaggio. Il fatto che il progresso 
scientifico e tecnologico sia un destino cui non è possibile sottrarsi, 

9 U. Galimberti, Psiche e tec/me, Milano, Fehrinelli, 1999. 
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un assoluto che non è possibile porre seriamente in discussione, ne 
fa le vere divinità del mondo moderno. Questo non significa, natu­
ralmente, che nel senso comune non si agitino anche sentimenti di 
angoscia nei confronti di un progresso che sembra non conoscere li­
miti: si sa che le divinità possono incutere paura, ma la paura non 
arriva mai a mettere in questione i presupposti che fanno dello svi­
luppo tecnologico un assoluto. Un altro esempio di questa assolu­
tezza, di questo autentico dominio totalitario sul pensiero, lo si ha 
se si prendono in esame le vicende dei partiti ecologisti, che dovreb­
bero rappresentare i poli di aggregazione di coloro che rifiutano il 
primato assoluto e indiscusso dello sviluppo tecnologico, e intendo­
no dare sostanza politica a questo rifiuto. Appare invece evidente 
come i movimenti ecologisti e i partiti verdi si trovino nell'alternati­
va fra il non contare nulla o quasi, sul piano della lotta politica, e 
l'entrare in alleanze che li costringono in sostanza ad accettare i 
dogmi dello sviluppo, ottenendo al più di ritagliarsi qualche angoli­
no verde dentro a politiche totalmente prone alle necessità dello svi­
luppo tecnologico e dell'aumento del PIL. Non si tratta solo di insi­
pienza e scarso livello intellettuale e morale dei dirigenti di tali par­
titi, fattori che naturalmente sono ben presenti. Si tratta del fatto 
che il dominio del pensiero tecnico è oggi talmente totale da rendere 
impossibile che chi dichiari la propria opposizione ai dogmi dello 
sviluppo e dell' aumento del PIL abbia un seguito politico di una 
qualche rilevanza. 

Ora, questa dominanza del complesso di scienza e tecnica (che, 
seguendo una suggestione terminologica di C. Preve lO , potremmo 
chiamare "Tecnoscienza»), pone chiaramente un problema intellet­
tuale e filosofico: che pensare di questa dominanza stessa? Che pen­
sare del fatto che la tecnoscienza appare oggi come una potenza in­
discutibile che regola i nostri pensieri e le nostre vite? È chiaro che 
legittimare sul piano teorico questa egemonia, considerarla in qual­
che senso inevitabile, significa affermare la centralità e la priorità 

IO c. Preve, Tecnoscieflza, "u.·hilism.o e prospettiva nazionalitaria. «Indipendenza •• n. lO. 
aprile-Iugljo 2001. 
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del momento tecnico-pragmatico nella nostra nozione di essere u­
mano. A mio avviso negli anni recenti l'elaborazione teorica più ap­
profondita e coerente a sostegno di una simile nozione di «essere u­
mano » è stato sviluppata da U. Galimberti, nel testo sopra citato. A 
partire dalla tesi che la tecnica è l'essenza dell'essere umano, tale 
testo sviluppa infatti !'idea che scienza e tecnica siano un vero e 
proprio destino che non possiamo eludere ma dobbiamo al contra­
rio assumere come espressione della nostra più autentica realtà. 
Non discuterò qui le tesi di Galimberti: egli le elabora a partire da 
un ampio esame dell'intera storia del pensiero occidentale, e un'a­
nalisi seria dei suoi argomenti richiederebbe un saggio a parte ll . Ci 
basta qui individuare un punto: la tecnica è vista da Galimberti co­
me costitutiva dell'essenza dell'essere umano perché egli concepisce 
l'essere umano, in sostanza, come essere in lotta per la sopravvi­
venza con il suo ambiente. Non avendo l'essere umano un corredo i­
stintuale adeguato alla sopravvivenza, come gli altri animali, gli è 
necessario sviluppare la tecnica. 

A questa idea di fondo, che Galimberti sviluppa con ammirevole 
coerenza, vorrei qui contrapporre un'altra idea di fondo, che e­
sporrò in maniera diciamo «dogmatica», senza argomentarla per e­
steso. È un'idea che attraversa l'intera storia della filosofia occi­
dentale e che è stata espressa, probabilmente nella forma più alta, 
da Hegel nella Fenomenologia dello Spirito. Si tratta della tesi che 
l'essenza dell'essere umano è il suo essere in continuo rapporto di 
dialogo e di riconoscimento (o di dialogo fallito e di riconoscimento 
mancato) con l'altro essere umano. Il momento fondante dell'uma­
nità dell'essere umano non è quindi la lotta per la sopravvivenza in 
un ambiente ostile (che è anzi ciò che l'essere umano ha in comune 
con tutti gli altri animali) ma è il rapporto con l'altro essere umano, 
rapporto che si esprime nel riconoscimento reciproco , nel dialogo, 
nell'elaborazione comune di significati quali giustizia, libertà, ri-

Il Si veda comunque, per un t.ipo di analisi critica del testo dj Galimberti Con la quale sono del 
tutto d'accordo, il saggio di M. Bontempelli, -Un esempio di pensiero ruchilista contempora­
neo», contenuto in Filosofia e realtà, Pistoia, eRT, 2000. 



spetto per gli esseri umani. Il linguaggio e la razionalità, da sempre 
viste come le caratteristiche che distinguono l'essere umano dal 
mondo naturale, sono espressione di un dialogo ininterrotto, di un 
processo continuo di elaborazione razionale di significati e valori 
condivisi, processo che ci costituisce come esseri umani. Riconosce­
re l'altro nel dialogo significa ritrovare in me qualcosa di ciò che 
l'altro mi dice, e quando questo accade il dialogo ha portato all'ela­
borazione di un significato condiviso. È in questo processo di com­
prensione reciproca che si radica la razionalità. 

A partire da una tale concezione dell'essere umano, cosa si può 
pensare della conoscenza di tipo pragmatico-strumentale e in parti­
colare della conoscenza scientifica che ne è l'espressione più alta? 
Ricordiamo quanto già detto in precedenza sulla scienza: da una 
parte essa è espressione di una componente ineliminabile e irriduci­
bile dell'esistenza umana, perché ogni collettività umana, in ogni 
momento della sua storia e qualunque sia la sua specificità cultura­
le, deve essere capace di intervenire nell'ambiente esterno e di ren­
derlo compatibile con la propria sopravvivenza. Senza un qualche 
tipo di attività pragmatico-strumentale, senza intervento tecnico 
sul mondo, niente esseri umani. D'altra parte, abbiamo detto che 
l'attività tecnica può essere efficace solo se scopre delle connessioni 
del tipo «se A allora B» che hanno valore oggettivo, nel senso di es­
sere indipendenti dalla specifica situazione del soggetto che le enun­
cia e le usa. Ripetiamo che «se funziona, qualcosa di vero deve es­
serci» rappresenta un buon slogan, e indica il livello minimo di og­
gettività che qualsiasi riflessione filosofica deve riconoscere alla co­
noscenza scientifica, se vuoI essere presa sul serio. 

La scienza ha dunque un suo ruolo, un suo valore, produce una 
conoscenza a cui riconosciamo una sua oggettività. Ma se è la di­
mensione del dialogo e dell'elaborazione razionale di significati co­
me lihertà e giustizia quella che pensiamo centrale per definire l'u­
manità, allora il sapere pragmatico-strumentale appare cruaramen­
te subordinato ai saperi che esprimono questa dimensione dell'esse­
re umano. La conoscenza che costruisce lo strumento è subordinata 
alla conoscenza che stabilisce i fini cui lo strumento deve servire: si 



tratta, come è noto, di un argomento che risale a Platone. In una ta­
le concezione la dimensione pragmatico-strumentale non viene cer­
to negata, visto che si tratta di una dimensione necessaria per l'esi­
stenza, ma è subordinata alla realizzazione di valori fondamentali 
come giustizia e libertà. La sfera intellettuale centrale e fondativa è 
quella nella quale vengono discussi, elaborati e approfonditi tali va­
lori , e i saperi fondamentali sono quelli che, attraverso il dialogo 
fra le varie culture dell ' umanità, attraverso il riconoscimento reci­
proco di valori e significati , rendono possibile l'elaborazione di va­
lori universalmente umani. In altri termini, questa visione dell'es­
sere umano implica una articolata organizzazione della sfera spiri­
tuale nella quale momento centrale è quell'insieme di saperi che 
tradizionalmente si sono chiamati «filosofia» o «scienze dello spiri­
to», mentre i saperi di tipo pragmatico-strumentale (fra i quali ciò 
che siamo oggi abituati a chiamare «scienza» e che, come dicevamo 
sopra, sarebbe forse meglio chiamare «tecnoscienza») sarebbero u­
na componente essenziale ma non centrale. 

In altri termini, e per essere il più chiari possibile, entro questa 
concezione dell'esset'e umano si afferma che la scienza è indispensa­
bile, è una espressione essenziale e irrinunciabile del nostro essere, 
ma non è l'aspetto centrale. Capire gli esseri umani è più importante 
che capire gli elettroni, La giustizia e il rispetto per gli esseri umani 
sono più importanti della scienza, e questa è subordinata a quelli, 

Si potrebbe sostenere che quanto vado dicendo t'appresenta una 
riproposta dell'opposizione fra «scienze della natura » e «scienze 
dello spirito» che suscitò fieri dibattiti nella cultura europea fra Ot­
tocento e Novecento e che oggi si considera ampiamente superata, 
L'osservazione è giusta: sono infatti convinto che la classica opposi­
zione fra scienze .della natura e scienze dello spirito sia corretta e 
fondata razionalmente sulla differenza delle domande cui i due tipi 
di saperi rispondono. Le scienze della natura infatti rispondono al­
la domanda «come funziona?» , domanda che, come abbiamo cerca­
to di argomentare, è molto vicina all'altra domanda «come posso 
farlo funzionare diversamente, in maniera a me utile?». Le scienze 
dello spirito, se ne esistono ancora, dovrebbero invece rispondere 
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alla domanda «cosa significa?», «cosa mi dice, cosa sta tentando di 
dirmi?». E la differenza fra questi due tipi di domande mi sembra 
sufficientemente chiara: è ovvio, da una parte, che un elettrone non 
sta cercando di dil'mi nulla, e, dall'altra, che cercare di compren­
dere un testo lettel'al'io o un documento storico significa in sostan­
za, alla fine, cercare di comprendere degli esseri umani. 

9. Comprendere significati 

La concezione dell'essere umano cui abbiamo accennato nella 
sezione precedente ci offre la possibilità di svolgere qualche consi­
derazione sull'attuale situazione della cultura. Mi sembra si possa 
affermare che l'attuale dominio del pensiero tecnico-pragmatico 
tende a far scomparire i saperi del dialogo razionale e dell'elabora­
zione di significati comuni. Non inganni il fatto che oggi «filosofia» e 
«scienze umane» siano argomenti di cui si scrive e si parla continua­
mente, e che le relative comunità accademiche godano di ottima sa­
lute. Ciò che oggi si chiama «filosofia » e «scienze umane » non ha più 
nulla a che fare con quella dimensione del dialogo e dell'elaborazio­
ne di valori umani condivisi che stiamo supponendo come fondante 
l'umanità dell'essere umano. Si tratta semplicemente di discipline 
specializzate che hanno assunto dalle scienze in senso stretto i crite­
ri fondamentali della propria organizzazione, come la spinta alla 
specializzazione sempre più accentuata, l'iper-produzione di testi 
destinati alla ristretta cerchia di addetti ai lavori, l'elaborazione di 
linguaggi settoriali e cosÌ via. Questa babele di linguaggi specializza­
ti non appare in nulla diversa dalla analoga babele dei linguaggi 
scientifici in senso stretto . Il modello della specializzazione settoria­
le ha cosÌ unificato scienze in senso stretto da una parte e scienze u­
mane e filosofia dall'altra. È quindi difficile pensare che dal campo 
di ciò che oggi sono filosofia e scienze umane come discipline acca­
demiche possa emergere qualcosa di alternativo rispetto alla domi­
nanza attuale del pensiero tecnico-pragmatico. È questa, a mio av­
viso, la ragione del fatto che la distinzione fra scienze della natura e 
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scienze dello spirito appare superata. Semplicemente, oggi sono 
scomparse le scienze dello spirito, sostituite da una babele di disci­
pline specializzate che non hanno più nulla a che fare con ciò che, 
per esempio, la filosofia occidentale ha cercato di esprimere nella 
sua storia millenaria. 

Rispetto a una concezione dialogica dell'essere umano, quale 
quella da noi in precedenza accennata, una tale dominanza del sa­
pere tecnico-scientifico appare come una sostanziale stortura, una 
rottura degli equilibri corretti fra le varie forme del sapere. 

Vorrei ora fare un esempio di come tale dominanza renda diffici­
le la comprensione di valori impliciti in culture diverse dalla nostra, 
e di come invece una riflessione attenta ai significati possa tentare 
di superare questi limiti. Prendiamo in considerazione i riti, diffusi 
fra vari popoli più o meno «primitivi» secondo i nostri criteri, nei 
quali, dopo la caccia e l'uccisione di una preda, si chiede perdono 
all'anima dell'animale ucciso per evitare possibili vendette prove­
nienti dal mondo degli spiriti. Proverò a discutere le risposte che 
nel nostro mondo occidentale si potrebbero dare alle domande: 
qual è il senso di questi riti? Che cosa ne possiamo pensare? Non in­
tendo prendere in esame le risposte che a tali domande si possono 
trovare nella letteratura specializzata dell'antropologia culturale. 
Non ho la competenza per farlo, e mi interessa qui analizzare la 
mentalità media di noi occidentali e non le elaborazioni degli specia­
listi. Voglio cioè discutere le risposte che, alla domanda sul senso di 
tali riti, potrebbe dare l'occidentale medio. Credo che in sostanza 
esse si riducano alle tre seguenti. 

l. 	Si tratta di assurdità dovute aU'ignoranza. l popoli in questione 
credono di difendersi da una minaccia che in realtà non esiste. 

È ovvio come questo tipo di risposta sia espressione di una con­
cezione tecnico-pragmatica che non concepisce, per le azioni uma­
ne, altre finalità che quelle appunto tecnico-pragmatiche: l'unica 
possibilità, entro tale concezione, è che gli autori dei riti vogliano 
ottenere un risultato concreto, cioè difendersi da una minaccia. 
Poiché tale minaccia è in realtà inesistente (dato che noi non credia­
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mo agli spiriti), se ne deduce l'assurdità del rito, la sua insensatezza 
come azione tecnica avente uno scopo concreto. 

2. 	 Si tratta di tradizioni e abitudini come ne hanno tutti i popoli, 
per noi incomprensibili ma comunque degne di rispetto. 

È questa la risposta «politicamente corretta » che oggi probabil­
mente è dominante. Appare molto diversa, anzi contrapposta, alla 
risposta L Ma questa contrapposizione è più apparente che reale , 
e le due risposte hanno in comune molto più di quanto appaia a 
prima vista. Infatti la risposta 2 dichiara anch'essa la propria in­
capacità a trovare un significato umano, condivisibile, ai riti in 
questione. Dichiara cioè, esattamente come la 1, di trovare tali riti 
incomprensibili. E questo è una conseguenza del fatto che anche 
nella risposta 2 è sottinteso che le uniche azioni umane comprensi­
bili sono quelle organizzate come mezzi per fini concreti, sono cioè 
solo quelle di tipo tecnico. La differenza fra queste due prime ri­
sposte è quindi solo di superficie e nasconde l'omogeneità delle due 
posizioni, entrambe espressione della dominanza del momento tec­
nico su))a mentalità contemporanea. 

3. 	Si tratta di riti che hanno una importante funzione di coesione 
sociale. Svolgendo questi riti il gruppo rinsalda la propria lt­
nità, espelle tensioni e paure che potrebbero portare a crisi e 
può quindi riprendere in modo più effu:ace le altre attività rivol­
te alla propria sopravvivenza e perpetuazione. 

Si tratta di una risposta più raffinata e approfondita delle prece­
denti, che però esprime, a mio avviso, la stessa visione fondamenta­
le. Infatti anche questa risposta vede come criterio di comprensibi­
lità delle azioni umane il loro essere mezzi per fini concreti. La mag­
gior raffinatezza sta nel riuscire a vedere una utilità pratica dove le 
precedenti analisi non riuscivano a scorgerla, e nell'invocare, per 
questo, non la finalità esplicitamente indicata dagli attori del rito 
ma una finalità per essi inconscia e ricostruita dallo studioso. È una 
analisi che coglie sicuramente aspetti di realtà, ma che non esce dal­
la sudditanza alla visione pragmatico-strumentale che abbiamo vi­
sto nelle risposte precedenti. 
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Mi sembra non ci siano altre risposte che l'occidentale medio 
può dare alla domanda sul senso di tali riti. Ripeto che non faccio 
riferimento alle grandi discussioni che nel campo dell'antropologia 
si sono svolte su temi di questo tipo 12 ma cerco di cogliere la «visione 
del mondo» nel senso comune delle persone di media cultura del 
mondo occidentale. Le risposte che abbiamo esaminato mostrano 
come il senso comune in occidente abbia assorbito una visione del­
l'essere umano e del suo agire secondo la quale un' azione umana 
può essere solo il mezzo per il raggiungimento di uno scopo pratico. 
Questa visione del mondo si accompagna naturalmente alla domi­
nanza del sapere tecnico-pragmatico considerato come unica forma 
possibile di razionalità e modello di ogni discorso che si pretenda 
sensato. 

Proviamo ora a vedere, nell'esempio in questione, cosa si po­
trebbe cogliere a partire da una visione dell'essere umano nella 
quale l'istanza del riconoscimento, del dialogo, della comprensione 
di significati comuni sia fondante e il momento dell'azione tecnico­
pragmatica e del pensiero ad essa adeguato sia subordinato. Si trat­
terebbe di capire se, nei riti in questione, sia espresso un significato 
per noi riconoscibile e condivisibile, al di là delle ovvie enormi dif­
ferenze culturali. Proviamo cioè a rispondere non alla domanda «a 
cosa servono questi riti?», o «come funzionano all'interno delle 
strategie di sopravvivenza di un gruppo sociale?», ma alla domanda 
che cosa ci dicono questi riti? Che cosa ci dicono? Ci dicono che la 
violenza va espiata. Ci dicono cioè, in primo luogo, che la morte e la 
violenza non possono essere accadimenti normali e quotidiani, nep­
pure quando la violenza è indispensabile per procurare il cibo. Ci 
dicono inoltre che c'è bisogno del rito, cioè di un'azione che com­
pensi l'azione violenta, perché le nostre scelte e azioni non sono mai 
qualcosa che rimane fuori di noi, qualcosa che possiamo vivere in 
modo freddamente distaccato e oggettivo. Le nostre azioni riverbe­
rano in noi, ci cambiano, diventano parte del nostro essere. L'azio­

12 Per le quali si può vedere per esempio il testo di M. Sah1ins, CLtltLtra e Lttilità, Milano, Ana­
basi,1994. 
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ne violenta non è qualcosa da cui ci possiamo distaccare, qualcosa 
che non ci riguarda più. È dentro di noi, e dobbiamo impegnare noi 
stessi per liberarcene, per non identificarci in essa. 

La violenza, dicevamo, non può essere accettata come normale. 
Questo non significa naturalmente negare che di fatto essa sia, in 
molte situazioni, qualcosa che fa parte della vita di ciascuno, e 
quindi in questo senso qualcosa di «normale». Significa negare che 
queste situazioni siano intrinsecamente giuste, significa cioè rifiuta­
re che il fatto della violenza come realtà quotidiana si trasformi in 
diritto, nell'accettazione della violenza come componente essenzia­
le dell'essere umano. In altre parole, se la violenza è qualcosa che 
non può essere accettato come «normale» , allora un mondo «nor­
male» può essere solo un mondo senza violenza. 

Ci sembra dunque, a un primo sguardo, che il rito di pacificazio­
ne con l'anima dell'animale ucciso esprima un valore profondo che 
possiamo riconoscere come nostro: la verità essenziale che un mon­
do realmente umano è un mondo senza violenza. Ma c'è anche un 
altro aspetto che possiamo riconoscere. Infatti questi riti ci dicono 
che anche la violenza verso l'animale, e non solo quella verso altri 
esseri umani, è turbamento di un ordine, trasgressione di valori 
profondi . L'animale non è percepito come pura alterità. Nello 
sguardo dell'animale morente il "primitivo» riconosce qualcosa che 
ci appartiene. Che cosa? La creatura muta e indifesa. Noi non sia­
mo creature mute, come l'animale. Il linguaggio permette a ciascu­
no di noi di chiedere all'altro essere umano il proprio riconoscimen­
to come essere umano. L'animale non può, è muto e quindi indifeso. 
Ma dentro ognuno di noi c'è la consapevolezza di poter essere ridot­
ti allivello della creatura muta e indifesa, quando siamo colpiti per 
esempio dalla violenza della natura, nella forma di un male fisico, o 
dalla violenza dell'altro essere umano che si rifiuta di riconoscerci e 
ci degrada e umilia . Nello sguardo dell'animale che muore ucciso da 
me non riconosco lo sguardo dell'altro essere umano, ma riconosco 
lo sguardo della creatura muta e indifesa che io stesso posso diven­
tare. La violenza contro l'animale è dunque sempre, in potenza, 
violenza contro l'essere umano, e per questo va espiata nel rito. 
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Siamo allora arrivati a riconoscere, nei riti di espiazione che ab­
biamo preso ad esempio, alcuni significati comprensibili e condivi­
sibili: in primo luogo l'idea che la violenza è essenzialmente in con­
trasto con ciò che pensiamo sia l'essere umano, in secondo luogo la 
solidarietà fra essere umano e mondo naturale, collegata alI 'idea 
che l'essere umano è colui che protegge la creatura muta e indifesa. 
Questi valori non sono, nella visione del mondo del «primitivo», e­
spressi nella forma del discorso razionale a cui la nostra tradizione 
ci ha abituati. Sono sentiti e articolati in immagini, racconti, I·iti. Se 
noi non possiamo più viverli nell'immediatezza di chi li riceve come 
dati ovvi della propria cultura, possiamo però riconoscerli, com­
prenderli e argomental·li all'interno di una elaborazione razionale 
che abbia a proprio fondamento quei principi di riconoscimento, di 
dialogo, di comprensione reciproca di cui abbiamo parlato. Questa 
indagine razionale è ciò che in occidente si è chiamato fIlosofia. Do­
vrebbe allora essere chiaro, da quanto fin qui detto, come una fIlo­
sofia cosÌ intesa sia in radicale contrasto con la dominanza cultura­
le del sapere tecnico-pragmatico, tipica del mondo contemporaneo. 

lO. Tecnica e capitalismo 

Questa egemonia del pensiero tecnico-pragmatico nel mondo 
contemporaneo non è cel·to un evento casuale, ma non è neppure, io 
credo, un destino metafisico al quale il pensiero occidentale era 
consegnato fin dalle sue origini. In questo saggio discuto alcuni fe­
nomeni culturali senza approfondire l'indagine sulle realtà sociali e 
le dinamiche storiche alle quali essi sono collegati. Non posso però 
non accennare al fatto che l'affrancamento della tecnica da ogni 
vincolo sociale e la conquista dell'egemonia sulla cultura da parte 
del pensiero tecnico-pragmatico si accompagnano alla progressiva 
conquista dell'intero pianeta da parte del modo capitalistico di pro­
duzione. Si possono notare forti analogie fra i due fenomeni. Abbia­
mo visto che la tecnica nella società premoderna è fortemente avvi­
luppata in una rete di legami culturali e sociali che impediscono il 



pieno dispiegamento delle sue potenzialità. In queste società l' azio­
ne tecnica non è rivolta ad un fine delimitato e circoscritto che ne 
detta rigorosamente la procedura (si pensi all'esempio delle diagno­
si dello stregone, sezione 6); essa ha sempre altri valori e altri fini 
oltre a quelli puramente tecnici. È con la modernità che la tecnica si 
libera da questi vincoli e sviluppa fmo in fondo la propria logica. O­
ra, un fenomeno analogo si può osservare esaminando lo sviluppo 
sociale della categoria del profitto capitalistico, lo sviluppo cioè del­
l'uso del denaro come mezzo per la produzione di altro denaro. In 
tutte le società premoderne quando è presente la moneta è presente 
anche l'idea e la pratica del profitto monetario. Ma tale pratica è 
vincolata e controllata da una rete di forze sociali e culturali che im­
pediscono il pieno dispiegamento della categoria del profitto (si 
pensi solo alla condanna medioevale dell'usura). L'età moderna è 
appunto quella in cui la dinamica del profitto si libera da ogni tipo 
di vincolo, dispiega in maniera completa le proprie potenzialità fino 
a piegare a sé, come vediamo nel mondo contemporaneo, l'intero 
meccanismo della riproduzione sociale. 

Non è questo il luogo per sviluppare e argomentare questa anali­
si 13. Ritengo, in ogni caso, che solo esaminando lo sviluppo del mo­
do capitalistico di produzione nel mondo moderno sia possibile 
comprendere le radici ultime dello sviluppo della Tecnoscienza e del 
suo dominio sul mondo contemporaneo. 

Considerazioni analoghe si possono fare a proposito del rappor­
to fra scienze della natura e scienze dello spirito, cioè fra i saperi 
che, rispondendo alla domanda «come funziona?», sono rivolti al­
l'analisi dei meccanismi del mondo naturale e i saperi che, rispon­
dendo alla domanda «cosa significa?», si rivolgono alla comprensio­
ne di valori e significati. Si può infatti notare che è tipico delle so­
cietà premoderne indagare il mondo naturale come una rete di si­
gnificati invece che come un meccanismo che ha un determinato 
funzionamento. Astrologia, divinazione, ricorso a divinità, sono 
tutte pratiche intellettuali con la caratteristica che, di fronte a un 

13 Per un approfondimento rimando al testo «Diciamoci la verità ., citato nella Dota 8. 
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fenomeno naturale, non si chiedono tanto «come funziona? » ma ap­
punto «cosa significa?». Non ci si chiede quale sia il meccanismo che 
genera i fulmini ma quale messaggio la divinità corrucciata intenda 
mandarci lanciando fulmini. È ben noto che il passaggio alla moder­
nità è legato al rovesciamento di questa «supremazia del significa­
to». La natura viene ora indagata non come una matrice di signifi­
cati ma come un meccanismo del quale scoprire il funzionamento. 
Questo mutamento inizia appunto nell'indagine della natura, dan­
do luogo , nel corso dei tre o quattro secoli che ci separano dalla Ri­
voluzione Scientifica del Seicento, al maestoso edificio delle scienze 
naturali moderne. Ma oggi è ormai la stessa sfera spirituale a venire 
toccata da questo abbattimento della centralità delle domande sul 
significato. Per restare al campo della filosofia, se riprendiamo 
l'opposizione, oggi abbastanza popolare, fra «analitici» e «conti­
nentali», vediamo come da una parte la filosofia analitica (che mi 
pare la corrente filosofica tendenziahnente dominante) in sostanza 
espunga i temi di quelli che ho chiamato i saperi del dialogo e dell'e­
laborazione razionale di valori dal campo delle riflessioni «serie»; 
dall' altra come la filosofia continentale (espressione che oggi indica 
in sostanza quasi unicamente correnti di pensiero «debole», relati­
vistico, scettico) svuoti di senso il dialogo sui valori, ridotto a un e­
sempio fra i tanti di quella affabulazione infinita e inconcludente 
che è, per queste posizioni, la filosofia e la cultura in generale. An­
che le posizioni relativistiche che abbiamo in precedenza criticato 
appaiono come espressioni di tale temperie culturale. Infatti la po­
sizione del relativista è quella di chi crede che basti indicare il mec­
canismo di produzione materiale di un fenomeno intellettuale per 
comprenderne l'essenza, cioè è quella di chi crede che basti rispon­
dere alla domanda «come ha funzionato la produzione di questa 
realtà spirituale?» per esaurire ogni altra domanda sul significato e 
il valore di tale realtà spirituale. Sembra a me, come ho detto sopra, 
che questo sostanziale oblio dei saperi dediti all'elaborazione razio­
nale di significati e valori sia una stortura, un errore profondo e de­
cisivo della cultura contemporanea. Questa tesi non deve però esse­
re intesa come nostalgia dei saperi premoderni che leggono nella na­
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tura una rete di metafore. Si tratta piuttosto di trovare un equili­
brio sensato e argomentato fra i saperi tecnico-pragmatici e i saperi 
del dialogo e del riconoscimento. Mi sembra che, nella ricerca di un 
tale equilihrio, alcune idee importanti si possano trovare nella tra­
dizione della filosofia occidentale, oggi tanto negletta. Per fare solo 
un rapidissimo esempio, la tesi di Hegel sulla natura come «Idea 
fuori di sé» mi sembra esprima, in forma sintetica, due importanti 
acquisizioni moderne: da una parte proprio il rifiuto di una lettura 
ingenua e immediata della natura in termini di «significati», dall'al­
tra il fatto che la natura non è mai compiutamente e definitivamen­
te compresa negli schemi razionali umani. In Hegel queste tesi non 
hanno né esiti scientistici né esiti scettici perché sono elaborate al­
l'interno di un tentativo di comprensione razionale dell'essere uma­
no, nella totalità delle sue espressioni. Ritengo che questo dovrebbe 
essere oggi il compito di chi si dedica al lavoro della filosofia: elabo­
rare un sistema complessivo della realtà umana nel quale il ruolo e 
il valore dei vari saperi siano razionalmente argomentati. Poiché 
non sono un ingenuo, so benissimo quanto oggi sia inattuale una si­
mile idea. Resta il fatto che essa mi pare rappresenti l'unica possi­
bilità sensata di far uscire la cultura contemporanea da quella «ca­
tastrofe»14 che consiste nel fatto che la cultura stessa è oggi struttu­
rata sulla polarità fra una babele di discipline specializzate incapa­
ci di dialogo autentico (fra di loro e col senso comune) e una cultura 
popolare ormai capace solo di affabulazioni irrazionali . 

Per tornare al tema di questa sezione, è mia convinzione che l' e­
gemonia del pensiero pragmatico-strumentale, il dispiegarsi plane­
tario della logica del profitto che sottomette a sé l'intero pianeta e 
l'oblio dei saperi legati all'elaborazione razionale di valori spiritua­
li siano tre fenomeni strettamente collegati. Ma qui non posso ap­
profondire oltre questi temi 15. 

,., Mi permetto di rimandare al m.io recente Problemi tra scienza e cultura, pp. 9-37 di 

"Scienza, cul!ura, fUosofia », citalo nella nota 6 . 

'5 Rimando ancora una volta al testo «Diciamoci la verità", citato nella nota 8, per qualche 

approfondim.en to. 
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Concludo rilevando che tutto questo dibattito non riguarda, al­
meno cosÌ spero, solo il (ristretto) gruppo degli appassionati alle in­
terazioni fra scienza e filosofia. L'egemonia del pensiero pragmati­
co-strumentale è solo un aspetto (<<sovrastrutturale», avrebbe detto 
quel marxista che un tempo ero) di un ben più profondo e decisivo 
dominio , quello del capitalismo che ha unificato il mondo. Combat­
tere contro tale egemonia culturale, combattere contro la scompar­
sa di un pensiero capace di elaborare significati e valori, criticare lo 
scientismo oggi dominante senza cadere nella vacuità del relativi­
smo culturale, è, io credo, uno dei doveri di ogni intellettuale che 
voglia contribuire a mantenere viva la speranza di un sapere, e in 
prospettiva di un mondo, più umani e più sensati di quelli che ab­
biamo oggi intorno a noi. 


