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1. Premessa

Quando, per la formazione e I’aggiornamento, studiosi di storia
e insegnanti di storia si incontrano, la comunicazione € spesso espo-
sta a fraintendimenti reciproci. Tale condizione &, del resto, molto
frequente nel rapporto tra ricerca e insegnamento. Essa si realizza
anche nelle Scuole di specializzazione per gli insegnanti secondari
(SSIS), di istituzione tanto recente quanto, forse, effimera.

I docenti di storia delle SSIS, specie quelli che svolgono attivita
didattica «frontale», e che provengono di norma dal mondo univer-
sitario, dovendo decidere quale storia insegnare agli specializzandi,
si sono scontrati con un secondo interrogativo, per molti di loro ine-
dito: Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie? Le
due domande, ovvie ma necessarie, ripropongono vecchi problemi:
quali devono essere gli obiettivi e i contenuti dell’insegnamento del-
la storia nelle scuole secondarie e, quali conseguentemente, gli o-
biettivi e i contenuti della formazione degli insegnanti di storia; co-
me, in sostanza, deve articolarsi il rapporto tra ricerca storica e in-
segnamento scolastico della storia.

Questo intervento, originato da un incontro sulle SSIS alla Catto-
lica di Milano nel giugno 2001, propone qualche risposta concreta, a
tratti empirica, a docenti e a discenti, ai formatori e a coloro che de-



vono essere formati all’insegnamento della storia. Entrambi, nelle S-
SIS o altrove, sperimentano un disagio acuto, un senso di frustrazio-
ne che, purtroppo, si configura in Italia come una condizione struttu-
rale dei corsi di formazione e di aggiornamento per insegnanti.

Chi scrive non &, accademicamente parlando, un esperto di didat-
tica della storia: ha in compenso vissuto intensamente I’esperienza di
insegnante di italiano e storia in Istituti professionali e tecnici per cin-
que anni, ed ¢ ora ricercatore di Storia medievale. Gli sia perdonata
una certa perentorieta nell’argomentare, dovuta alla passione per
I’insegnamento, non alla presunzione di essere nel giusto.

2. Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie?

Vorrei partire da una domanda assolutamente banale: quella,
celebre, che da I’avvio al Mestiere dello storico di Marc Bloch: a che
serve la storia? La domanda circola nelle aule delle nostre scuole.
Essa riceve le piu accattivanti risposte nelle introduzioni dei libri di
testo scolastici, ossequiosi interpreti delle direttive ministeriali, le
quali appunto prevedono che, propedeuticamente, ’insegnante
convinca i suoi alunni dell’utilita della storia.

A che serve la storia? A questa domanda ho dovuto rispondere
da insegnante di scuola, da docente di corsi di aggiornamento e — re-
centemente — della SICSI, la Scuola campana di specializzazione al-
I’insegnamento. L'insegnante, che ¢ il mediatore tra la storia-scien-
za e la storia-disciplina, se non dovrebbe avere dubbi (direi ex offi-
cio, in quanto laureato in Lettere, Storia o Filosofia) sull’utilita del-
la storia-scienza, sperimenta ogni giorno, ogni ora, I'inutilita, il fal-
limento della storia-disciplina, una delle materie meno amate dagli
studenti. Sperimenta insomma il fallimento della sua mediazione.

D’altra parte, il fatto stesso che quella domanda trovi spazio nei
programmi del Ministero & segnale di una crisi di legittimita della
disciplina, grave quasi quanto quella della Francia dopo la sconfit-
ta del "40 (quando Bloch formulé la domanda), perché la crisi mina
il fondamento della nostra tradizione culturale: la convinzione che
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lo studio delle humanae litterae sia di per sé formativo. A che serve
studiare la storia, la letteratura, il latino... Un tempo non ¢’era bi-
sogno neppure di rispondere, né da parte degli insegnanti, perché
pochi alunni osavano chiederlo, né tanto meno da parte di una isti-
tuzione, il Ministero della (Pubblica) Istruzione, fondata sul pre-
supposto, altrettanto indiscusso, che assicurare a tuttii cittadini (o,
inizialmente, alla loro melior pars) una formazione scolastica e cul-
turale fosse segno di progresso e civilta. La crisi della disciplina si
accompagna alla pit generale crisi del principio di autorita: anche
per questo € necessario convincere gli studenti dell’utilita di quello
che studiano.

Il fatto poi che la domanda debba, per norma dettata dall’alto,
ricevere una risposta prima che ’insegnante cominci a parlare di u-
na qualche storia, e che la scontata risposta preconfezionata possa
all’istante trasformare gli alunni in appassionati indagatori del pas-
sato, & segnale di come sia incongruo e lontano dalla realta ’inter-
ventismo didattico del Ministero, che potrebbe limitarsi ad indicare
il programma di studio, invece di programmare ogni aspetto dell’a-
zione didattica, con diktat tanto ingenui quanto pericolosi. Ogni
docente sa infatti che I’alunno si motiva con e nella disciplina stes-
sa, e non imponendo un atto di fede esterno allo studio.

In ambito scolastico, la domanda di Bloch implica una precisa-
zione ulteriore: quale storia serve, e dunque quale storia-disciplina
bisogna insegnare?

Gia molto prima della riforma Berlinguer dei programmi di sto-
ria (1997), quella che ha dato piu spazio allo studio del Novecento,
la storia-disciplina aveva subito un grande, contraddittorio proces-
so di trasformazione. La progressiva specializzazione degli studi, la
nascita di nuove tematizzazioni, ’esplosione, in una parola, della
storiografia tardonovecentesca, avevano gia provocato la crescita
abnorme dei programmi ministeriali e dei libri di testo di storia. Ne-
gli uni e negli altri la disciplina si & gonfiata fino all’inverosimile e,
senza rinunce alle tradizionali scansioni politico-istituzionali, ha
accolto nel suo seno, sull’abbrivo delle feroci critiche al manuale
degli anni ’70, la storia economica e sociale, I’antropologia, la so-
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ciologia, la cultura materiale, la storia della mentalita e dell’imma-
ginario, la microstoria, la storia di genere, persino la storia della
storiografia, nella forma di antologie storiografiche.

Lo storico, in poche parole, risponde alla domanda Quale storia
serve, quale storia bisogna insegnare? enfatizzando il proprio, ri-
dotto, ambito di interesse, oppure ampliando il quadro storiografi-
co, insistendo sulla varieta delle prospettive, che sono cosi precipi-
tate tutte nei manuali, sempre piu voluminosi, sempre pit ricchi di
approfondimenti, schede, immagini, cd-rom di sussidio, e quant’al-
tro. Quelli che potremmo definire, per comodita, i «disciplinaristi»,
sembrano insomma rispondere che molte, tutte le storie servono.

Tramontato definitivamente il primato della storia politica, in-
vecchiata precocemente I’impostazione economicistico-marxiana
proposta da alcuni manuali di successo, non é ancora emerso un
nuovo canone per 'insegnamento scolastico della storia. La rifor-
ma Berlinguer, rompendo la corrispondenza tra i cinque anni delle
Scuole Superiori e le periodizzazioni tradizionali (storia greca, ro-
mana, medievale, moderna, contemporanea) aveva reso ancora piu
necessaria una riflessione al riguardo, anche da parte dell’Accade-
mia. Da allora, 1 manuali si sono sforzati di sintetizzare ancora di
piu, nell’illusione che sia comunque possibile far entrare tutto quel-
lo che & necessario in meno pagine e in meno ore di lezione. Le stesse
difficolta si presentano ora nel triennio della nuova universita, spe-
cie per la storia antica e medievale, che le matricole conoscono mol-
to male proprio a seguito della riforma dei programmi scolastici.

Dall’altro versante, i pedagogisti danno una risposta differente a
quella domanda. L’enfasi si sposta dalla disciplina, con il suo com-
plesso statuto epistemologico, le sue stratificazioni diacroniche, le sue
articolazioni interne, all’alunno, al contesto e al processo di appren-
dimento. Centralita dell’alunno nel processo di insegnamento/ap-
prendimento (cosi il gergo della didattica) significa che i docenti devo-
no creare le condizioni che permettano al discente di scoprire da solo
la disciplina, costruendo liberamente — e percio attivamente — i per-
corsi di conoscenza a lui pitl consoni. L’insegnante non ¢& il custode di
una scienza che va inculcata nelle giovani e inesperte menti dei suoi
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allievi, ma é un tutore, un compagno che guida alla scoperta del reale
(e dell’immaginario), secondo una visione di lontana origine rousso-
viana. Prioritarie non sono mai le conoscenze in sé, ma le competenze
e le capacita — concetti, gli ultimi due, tra loro parzialmente sovrap-
ponibili. Conoscenze, competenze, capacita, costituiscono, come no-
to, la magica triade del nuovo Esame di Stato, volto ad accertare ne-
gli alunni il possesso delle tre ¢ — si dice con una facile battuta. Non il
sapere, ma il saper fare & I’obiettivo da raggiungere nell’insegnamen-
to secondo la scuola militante dei nostri anni. Nello specifico dell’in-
segnamento della storia, il saper fare diventa anche il saper fare sto-
riografico, e I’alunno viene cosi accompagnato alla scoperta delle
fonti, del territorio, della memoria orale, spinto a costruire i suoi ma-
teriali storici in esaltanti ricerche di gruppo, laboratori di storia.

Ne consegue che la storia, strutturatasi in un certo modo nel cor-
so del tempo, viene radicalmente ripensata come disciplina scolasti-
ca. Quale storia insegnare diventa secondario: le varie e molteplici
conoscenze storiche in tanto servono alla crescita personale e cultu-
rale del bambino e dell’adolescente, in quanto utilizzate flessibil-
mente, cioé in quanto sono liberamente scomposte e manipolate nel
contesto didattico, a seconda di piu alte finalita di formazione.
Compito dell’insegnante di storia, di qualsiasi insegnante, € in pri-
mo luogo individuare le finalita formative e gli obiettivi didattici piu
adeguati per i suoi alunni, selezionando poi i contenuti che, stru-
mentalmente, siano funzionali al perseguimento di quelle finalita e
di quegli obiettivi.

La flessibilita didattica, ovvero I’adeguamento ai condiziona-
menti del contesto e al livello degli alunni, si ottiene con un insegna-
mento modulare. Come i moduli di una cucina o di una libreria ven-
gono liberamente assemblati a seconda dello spazio disponibile e dei
gusti del cliente, cosi i moduli didattici non seguono piti una succes-
sione logica e cronologica, un programma preordinato, rispettoso
della tradizione scientifica e scolastica, ma, in quanto autonomi e
standardizzati, sono intercambiabili, a seconda delle esigenze del-
I’alunno, della classe, del corso di laurea, insomma della singola
programmazione.



3. Contenuti o obiettivi?

Da un parte ci sono dunque i «disciplinaristi», che insistono sui
contenuti, e intendono che i contenuti, cioé le conoscenze cosi come
strutturate dalla tradizione degli studi, siano gli unici obiettivi da
raggiungere nell’insegnamento della storia. Dall’altra parte ci sono
i «pedagogisti» e gli esperti di didattica, che denunciano come erro-
re marchiano la confusione tra obiettivi e contenuti (€ una delle pri-
me cose che si imparano quando si studia programmazione didatti-
ca). Un obiettivo — insistono — non & «conoscere criticamente» que-
sto o quel periodo storico, questo o quell’argomento, ma, ad esem-
pio, saper «distinguere i molteplici aspetti di un evento e I’incidenza
in esso dei diversi soggetti storici (individui, gruppi sociali, ecc.)»
oppure saper «ricostruire le connessioni sincroniche e gli sviluppi
diacronici riferiti ad un determinato problema storico studiato»
(cosi due dei sei «obiettivi di apprendimento» della storia nel bien-
nio degli Istituti tecnici industriali, G.U. n. 100 del 2/5/94). Al di la
degli obiettivi, intesi come abilita, operazioni che si sanno fare, ci
sono poi le finalita, intese come piti generali capacita critiche: «I’in-
segnamento della storia é finalizzato a promuovere e sviluppare la
capacita di recuperare la memoria del passato in quanto tale, la ca-
pacita di orientarsi nella complessita del presente [...] la capacita
di razionalizzare il senso del tempo e dello spazio» (ivi, tre delle set-
te finalita). Prescindiamo qui da ulteriori discussioni sulla differen-
za tra obiettivi e finalita nella teoria della didattica.

La priorita di obiettivi intesi come competenze e di finalita intese
come capacita finisce pero per degradare i contenuti a meri strumen-
ti. Con un ulteriore spostamento logico, poi, i metodi con cui si rag-
giungono quegli obiettivi e quelle finalita diventano la vera priorita, e
su di essi si concentra tutto lo sforzo della didattica della storia: ci ri-
feriamo al lavoro di gruppo, all’intervista, alla ricerca sul campo, al
laboratorio insomma, tutto c¢io che non sia I’aborrita lezione fronta-
le. Allora, non é importante neppure piu la finalita (del resto, in quei
termini, inattingibile per un alunno delle nostre scuole), ma piuttosto
il percorso che si compie per raggiungerla. La conquista autonoma
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della conoscenza, lo sviluppo personale delle competenze e delle ca-
pacita attraverso errori, fraintendimenti, giochi, «pensieri divergen-
ti», grazie all’amorevole sostegno del docente, & I’esperienza formati-
va per eccellenza, ’esaltante Bildung del discente.

L’insegnante, stretto tra contenuti e obiettivi, tra storia-scienza
e pedagogia, constata pero che entrambe le prospettive sono estra-
nee alla quotidianita del suo operare didattico, fatta di due ovvi,
concretissimi condizionamenti, noti in linea di principio a storici e
pedagogisti: i suoi alunni, quegli alunni; il tempo a disposizione,
quelle due ore a settimana. Troppo spesso gli alunni mancano dei
piu elementari «prerequisiti». Troppo spesso € necessario, prima di
ogni cosa, un loro disciplinamento relazionale e, direi, mentale (nel
senso di una minima organizzazione dello studio: i quaderni, I’asse-
gno). Infine, il tempo: non piu di 60/70 ore effettive di storia in cia-
scun anno scolastico, verifiche comprese (nel mio ultimo anno di
scuola, per la cronaca, le ore sono state appena 49).

Pué succedere che, sotto la pressione di quella grande congerie di
fatti e questioni imposti dai programmi ministeriali e dai libri di testo
(oltre che dalla propria formazione), I’insegnante faccia, ogni anno,
una corsa pazza, sempre destinata all’incompletezza, lungo molti ar-
gomenti, dei quali i suoi alunni, nel migliore dei casi, ritengono appe-
na, e per poco, una tenue infarinatura. Puo succedere che, solletica-
to da quelle finalita e da quei metodi innovativi illustrati nei medesi-
mi programmi e nei medesimi libri di testo, I'insegnante si lanci in e-
sperimenti di laboratorio. Ma, in questo caso, il taglio al programma
¢ ancora piu doloroso, perché, quando questi esperimenti riescono
(non é affatto impossibile), con soddisfazione di tutti, mostre didatti-
che, drammatizzazioni, produzione di pagine web e quant’altro, essi
occupano tutto I’anno scolastico o una sua gran parte.

4. I programmi di storia negli Istituti professionali

Alla domanda Quale storia serve? il Ministero ha risposto dun-
que subendo le influenze di «disciplinaristi» e «<pedagogisti»: le vir-



golette stanno appunto ad identificare le due posizioni sopra pre-
sentate, con una semplificazione che intende evidenziare le diffe-
renze tra i due punti di vista, la cui integrazione nella prassi didat-
tica e scaricata sull’insegnante, che non sa quali contenuti sceglie-
re e come raggiungere i traguardi didattici che gli sono indicati. Ma
c’¢é di piu: lo stesso Ministero, con un’incongrua applicazione dei
principi della programmazione e dell’autonomia, se da un lato legi-
fera minuziosamente su finalita, obiettivi, metodi, contenuti, tem-
pi, verifiche, con ecumenismo storiografico e pedagogico, dall’al-
tro chiede ai Collegi docenti, ai singoli gruppi di insegnanti di sto-
ria (i cosiddetti «dipartimenti») che da soli, dal basso, selezionino i
contenuti individuando «i nuclei fondanti», i «<saperi minimi» della
storia insegnata in questo o quell’Istituto, in questo o in quell’anno
scolastico, in relazione cioé con il contesto ambientale specifico,
con conseguente registrazione nel POF (Piano dell’offerta formati-
va). Lo stesso, con inquietante «salita» verso 1’alto di un certo ger-
go didattico, va ora verificandosi nell’universita riformata.

E nei Professionali che la dicotomia tra «disciplinaristi» e «pe-
dagogisti», si € definitivamente risolta. Ne € derivata la fine della
storia come disciplina fondata sulla diacronia, almeno per quanto
riguarda la storia antica, medievale e moderna. L’applicazione in
questi istituti della riforma dei programmi del 1997 ha portato in-
fatti alla seguente scansione: studio della storia contemporanea ne-
gli anni II-1II (dalle Rivoluzioni di fine Settecento ai giorni nostri) e
di nuovo, ma per moduli, nel V anno; studio di tutto il resto nel 1
anno e di nuovo, sempre per moduli, nel IV anno (DM 31/1/97 n. 31,
pubblicato sulla G.U. 36 del 13/2/1997).

Nel primo anno, dopo aver motivato gli studenti con I’«avvio al-
lo studio della storia» e 1’«avvio allo studio delle radici remote del
mondo attuale» (abbiamo gia criticato indicazioni di questo gene-
re), si passa all’argomento «Popolamento della terra, ambienti,
cultura materiale» che corrisponde ad una lettura della storia mon-
diale in termini di migrazioni (dal «periodo dell’ominazione e del-
I’occupazione di nicchie ecologiche differenti» al «periodo delle e-
splorazioni geografiche della prima eta moderna»). E poi previsto
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lo studio delle «formazioni economiche e sociali», delle «organizza-
zioni politiche e giuridiche», delle «visioni del mondo» comparando
in successione Antichita, Medioevo, Eta moderna. Come si vede,
tutto il periodo indicato come «preindustriale» é affrontato global-
mente, con approccio trasversale e comparativo, secondo una pro-
spettiva ora economico-sociale, ora istituzionale, ora religiosa. A
partire dalla seconda meta del 700, con la rivoluzione industriale e
le rivoluzioni americana e francese, I’approccio diacronico é recu-
perato neghi anni II e ITI.

Fermiamoci sulle finalita e sugli obiettivi previsti per il triennio
di qualifica: é evidente che essi dovrebbero essere ben pochi (come
avviene nei programmi per I’istruzione tecnica sopra citati), in buo-
na parte condivisi con altre materie, proprio perché metadiscipli-
nari. Al contrario, la ricaduta dell’impostazione pedagogista € in
questo caso tanto ridicola da essere indecente. Il programma di sto-
ria per il triennio sciorina 16 «finalita» corrispondenti a capacita
cognitive, formative, orientative (sic!): dal «riconoscere la struttu-
ra del fatto storiografico» all’assai improbabile «scoprire e com-
prendere il rapporto tra la dimensione storica del presente e le
plausibili previsioni di tendenze future». Seguono 52 (dico cinquan-
tadue) obiettivi di apprendimento, dei quali citeremo soltanto quel-
lo di «produrre un breve testo storiografico con le informazioni
prodotte»! Come possono, dei quindicenni, studiare il contenuto
«signoria fondiaria e signoria di banno» e, al tempo stesso, raggiun-
gere I’obiettivo di «dare organizzazione temporale alle informazioni
e alle conoscenze in modo da costruire intrecci narrativi sensati»
nell’ambito di una comparazione che spazia dalla Preistoria a tutta
I’eta moderna?

I rapporto con il mondo del lavoro, vecchio problema della scuo-
la italiana, é risolto prevedendo che nel biennio post-qualifica, dove
si insegna storia per moduli, si presti particolare attenzione alla sto-
ria settoriale, con riferimnento alla tipologia dell’Istituto. La parola
settoriale non significa altro che corrispondente a uno dei «tre grandi
settori “agricoltura, artigianato e industria, servizi”» della formazio-
ne professionale (ma non sono quattro?). Ad ognuno degli ulteriori
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indirizzi in cui si articolano i settori «puo corrispondere una storia
settoriale: dalla storia dell’agricoltura, alla storia dell’abbigliamento
e della moda, dalla storia dell’industria alla storia del commercio, o
dell’alimentazione, o dell’editoria e della grafica, ecc.». Dei cinque
moduli per ciascuno dei due anni (IV anno: «ambito della storia anti-
ca, della storia medievale e della storia moderna»; V anno: «temi...
attinenti ai secoli XVIII-XX»), uno puo/deve essere dedicato alla sto-
ria settoriale, uno alla storia locale, uno all’uso delle fonti, uno alla
lettura di un testo storiografico.

Come si vede, i criticatissimi programmi di storia proposti nella
passata legislatura (Commissione di studio per il programma di rior-
dino dei cicli di istruzione — L. n. 30 del 10/2/2000 — Gruppo di lavoro
Aggregazione disciplinare storico-geografico-sociale, coordinatori:
D. Antiseri, L. Cajani, G. Mori, G. Timpanaro; moderatore: C. Cro-
ce, Roma, 7/2/2001) sono una realta nei Professionali, dove la disci-
plina sta vivendo la sua definitiva crisi, con grande frustrazione dei
docenti, che non condividono spesso questa impostazione e che, tra
I’altro, hanno ben poca competenza per un insegnamento di questo
tipo. In effetti, molti non applicano affatto le direttive ministeriali,
giudicando uno studio di questo genere piu difficile, per gli alunni, di
uno studio di tipo «tradizionale».

Nella proposta Antiseri et alii, I'insegnamento della storia non e-
ra piu improntato al principio della triplice reiterazione dell’intero
ciclo cronologico, con differente grado di approfondimento, dal-
I’Antichita all’eta contemporanea, nelle scuole elementari, medie e
superiori, ma era articolato in due cicli (triennio+biennio, anche se
la scansione delle altre discipline & 2+1+2), cui corrispondevano tre
differenti approcci: 1) eta «preindustriale», affrontata secondo
un’impostazione che si potrebbe definire genericamente sociologica
e antropologica; 2) eta contemporanea, studiata «tradizionalmen-
te», 3) studio per moduli, destinato agli ultimi anni del corso di stu-
di. Il principale problema che € stato al centro del dibattito su que-
sta proposta nel corso del 2001 (problema che si ripresentera anche
nell’ambito della riforma Moratti), e cioé la necessita di assicurare
lo studio di tutta la storia agli studenti che avrebbero frequentato
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solo il primo ciclo, condiziona da anni I’insegnamento della storia
nei Professionali, dove chi lascia la scuola dopo la qualifica studia
nel triennio sia I’eta «preindustriale» che quella contemporanea.
Con quali risultati, é inutile dirlo.

Stemperare la storia-disciplina nella categoria delle scienze so-
ciali e adottare in via esclusiva I’insegnamento modulare non assi-
cura affatto risultati apprezzabili sul piano didattico, come ben
sanno gli insegnanti dei Professionali e come sostiene chi critica il
travaso automatico nelle nostre scuole di certe affermazioni della
psicologia cognitivistica e delle esperienze scolastiche statunitensi.
Ciononostante, da molti anni tale impostazione, venuta allo scoper-
to in alcuni casi, gode di grande credito in ambito pedagogico e in
ambienti scolastici e ministeriali italiani.

Se pero si ritiene che la storia sia una disciplina fondata sulla
diacronia, sullo studio della mutevole e complessa interazione del-
I’individuo e della struttura (sociale, economica, istituzionale, cul-
turale) nel tempo e nello spazio, non si puo accettare un insegna-
mento per moduli scelti con suggestiva variatio di prospettive e con-
tenuti. L’esemplificazione tipologica (un modulo di storia locale, u-
no di storia «settoriale», uno di uso delle fonti, uno di lettura del te-
sto storiografico) non basta a chi ritiene che ogni societa abbia avu-
to una sua irripetibile individualita, per conoscere la quale é neces-
sario un minimo di approfondimento.

La conoscenza della lingua, sia come abilita attiva e passiva nello
scritto e nell’orale, sia come riflessione metalinguistica, puo essere
incrementata con successo mediante un insegnamento il pitt modu-
lare possibile, con libero utilizzo di testi letterari o di qualsiasi altro
genere, senza seguire percorsi graduati e precostituiti, come si face-
va secondo la grammatica normativa classica. Ma questo € possibile
perché dietro un insegnamento del genere ci sono una disciplina, la
linguistica, e una tecnica, la glottodidattica, che sono basate sulla
sincronia e sul concetto della lingua come sistema (come ha insegna-
to De Saussure). Non & pero possibile estendere questo approccio
allo studio della letteratura, salvo a concepirlo anch’esso come stu-
dio di strutture, e non come storia della letteratura. Anche in que-



sto campo, la didattica militante degli ultimi anni, cui é arriso un
successo travolgente nella formulazione delle prove agli ultimi con-
corsi a cattedra e corsi abilitanti, sostiene uno studio della lettera-
tura come mera analisi del testo. Siriduce cosi una disciplina alla
dimensione di una sua singola, pur legittima, tecnica di analisi. Allo
stesso modo, all’ampio spettro delle opzioni storiografiche, metodo-
logiche e didattiche si sostituisce una sola possibilita, una didattica
della storia che, maturata su certi argomenti e in certi ambienti,-di-
venta ’unica storia possibile.

Insegnare flessibilmente, per moduli, in tempi ristretti, con con-
tenuti scelti strumentalmente in base alle finalita e agli obiettivi in-
dividuati significa insegnare discipline che sono qualcosa di diverso
da quello che tradizionalmente si & studiato (e si studia ancora) nel-
le nostre universita. Una certa storia, una certa letteratura. Se que-
sto si deve fare, lo si affermi senza infingimenti e lo si faccia con pie-
na consapevolezza.

5. Le aspettative dell’insegnante-discente

La riforma dei programmi del 1997, con lo spazio maggiore dedi-
cato al Novecento, i programmi dei Professionali (nell’ambito del
cosiddetto «progetto '92», cui sarebbe da accostare 1’analogo «pro-
getto IGEA» dei Tecnici), le proposte dei nuovi cicli intendono risol-
vere difficolta reali dell’insegnamento della storia, perseguendo:
I’incremento dell’interesse degli alunni mediante lo studio della
contemporaneita; la riduzione dei contenuti mediante I’invenzione
di una omogenea «eta preindustriale», cui corrisponde un approc-
cio sociologico e antropologico; la flessibilita e I’approfondimento
monografico mediante lo studio per moduli negli ultimi anni. Il tut-
to andrebbe a beneficio di una qualita altissima dell’apprendimen-
to, per la formazione di un cittadino maturo, consapevole di sé e del
mondo che lo circonda, non custode meccanico di nozioni, sempre
imperfette e insufficienti.

Anche se la riforma Berlinguer-De Mauro &, di fatto, definitiva-
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mente accantonata, la crisi dell’insegnamento della storia resta, e
non solo perché molti sono i sostenitori di una certa didattica della
storia e dell’insegnamento modulare, ma perché resta difficile con-
ciliare gli obiettivi didattici e i contenuti disciplinari con quei due
condizionamenti: il tempo a disposizione, il livello degli alunni.

L’insegnante o I’aspirante tale chiede a chi deve formarlo chia-
rezza su cio che deve insegnare, e soluzioni pratiche per quei pro-
blemi di tempo e di alunni. Si tratta di una aspettativa strettanien-
te, accanitamente utilitaristica: I’insegnante-discente vorrebbe stu-
diare soltanto cio che gli é utile in classe, immediatamente.

Allo storico chiede come puo semplificare, quali argomenti sono
irrinunciabili, ma si rifiuta di affrontare fino in fondo, se non occa-
sionalmente, la complessita del fatto storico e storiografico, perché
non riconosce spendibilita didattica a questo sforzo. Al pedagogista
chiede ricette efficaci per motivare degli alunni, ma, per la sua for-
mazione, da un lato non vuole e non sa essere psicologo, pedagogi-
sta, docimologo, persino animatore; dall’altro non vuole e non sa
rinunciare alla tradizionale scansione dei contenuti, pur banalizza-
ti dalla pratica scolastica, e quindi contesta I’insegnamento per mo-
duli, oppure lo depotenzia interpretando i moduli come «parti del
programmar.

La reazione dell’insegnante-discente a quanto gli viene proposto
da «disciplinaristi» e da «pedagogisti» oscilla cosi tra due possibi-
lita. Se egli riconosce cio di cui gli si parla (si tratti di questioni sto-
riche o pedagogiche o, pitt modestamente, di tecniche didattiche),
lamenta I’inutilita della proposta ricevuta: gia sapeva, gia conosce-
va la sua disciplina (del resto la insegna da tanti anni), gia faceva
quelle cose con i suoi alunni. Se invece I’insegnante-discente si tro-
va a contatto con la novita (storiografica, pedagogica, didattica),
cade, pur dopo occasionale entusiasmo, nella rassegnazione: come
si insegnano cose cosi complesse ad alunni di quel livello, come si fa
un’attivita cosi innovativa con dei piccoli teppisti o con ragazzi apa-
tici, del tutto disinteressati alla disciplina?

Una classe di insegnanti o di aspiranti tali (non la classe, ma pro-
prio un gruppo-classe di insegnanti) & insomma tra le classi pin diffici-
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li da motivare. L’aggiornamento, la formazione, la SSIS non servono a
nulla: é I’eterno ritornello. Gli studenti delle SSIS, in particolare, da
un lato contestano la necessita di ristudiare materie che hanno gia af-
frontato all’universita e che hanno dimostrato di conoscere, almeno
formalmente, superando le prove d’accesso alla Scuola; dall’altro tro-
vano avvilente imparare alla bell’e meglio qualche nozione di pedago-
gia, di psicologia dell’eta evolutiva, di teoria della didattica, di storia
della scuola (questo si studia nella cosiddetta area comune). Di fronte
al perenne conflitto fra teoria e prassi, cadono nel piu vieto luogo co-
mune: non é possibile insegnare ad insegnare: basta la conoscenza del-
la materia (nell’occasione data per scontata), o — piu semplicemente —
basta I’esperienza accompagnata dalla passione.

Tutto nasce, del resto, da un preconcetto assai diffuso: che basti
insegnare per essere un insegnante, anzi per maturare un legittimo
diritto ad essere assunto dallo Stato come tale, e che non sia invece
indispensabile dimostrare di conoscere la propria disciplina. Anche
gli specializzandi, che spesso gia sono supplenti in scuole pubbliche
e private, hanno questo atteggiamento, tipico del precario, raffor-
zato dal fatto che, a differenza di quest’ultimo, hanno superato una
selezione e hanno pagato una tassa di iscrizione (cui corrisponde,
peraltro, un congruo bonus di ben 30 punti aggiuntivi nelle gradua-
torie permanenti, con danno e beffa per chi ha superato I’ultimo
concorso ordinario).

Siamo di fronte ad un fenomeno curioso: la Scuola per insegnan-
ti, per contrappasso preventivo, € figura delle scuola secondaria in
cui andranno ad insegnare gli specializzandi. A scuola gli alunni ri-
fiutano la storia (oltre che molte altre materie), la giudicano noiosa,
inutile, perché tale & se confrontata alla loro travolgente e vacua
quotidianita. I loro insegnanti fanno la stessa cosa: la storia (oltre
che la pedagogia e altro) appare loro lontana dalla realta — sconfor-
tante — delle classi in cui lavorano o lavoreranno, non serve a nien-
te. Nel migliore dei casi, dicono, vengono loro riproposti dei corsi u-
niversitari: gia sentito, gia fatto.

Stressati da un’organizzazione confusa ed inefficiente (basti ri-
cordare che I’anno accademico 2000-01 & cominciato a fine aprile
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2001, ’a.a. 2001-02 a meta gennaio 2002 per il primo ciclo che deve
terminare a maggio, a meta aprile per il secondo ciclo!), gli studenti
della SICSI campana hanno formulato con particolare irritazione
la domanda che un giorno, da insegnanti, si sentiranno ripetere: A
che serve la storia, questa storia che stiamo studiando?

6. A che serve studiare la storia?

A niente, la storia non serve a niente: cosi ho risposto agli stu-
denti di scuola e della SICSI. Non serve la storia-disciplina scola-
stica per diventare un buon meccanico o un buon ragioniere o un
buon medico, come argomentano gli stessi alunni. Non serve la sto-
ria-scienza per insegnare poche banalita agli alunni o per tenerli a
bada durante le ore di lezione, basta quello che ¢’é nei manuali,
basta quello che gia si sa, come argomentano gli insegnanti piu sfi-
duciati.

Ma rispetto a questo livello zero di utilita (o inutilita), ce n’¢ un
altro, da tutti riconosciuto. E utile studiare la storia, si dice tradi-
zionalmente, perché essa é magistra vitae, perché essa forma nel
cittadino il rispetto e I’amore per la sua patria, o perché essa aiuta a
conoscere se stessi, attraverso le proprie radici, la propria «cultura
di appartenenza». E utile studiare un certo tipo di storia, propon-
gono altri, per conoscere gli errori nostri e della civilta a cui appar-
teniamo, per combattere il nefando eurocentrismo che si annida in
ogni occidentale. In tuttii casi, alla definizione dell’utilita si accom-
pagna una determinata prospettiva interpretativa: ieri la nazione
(per alcuni), il conflitto di classe (per altri), oggi la civilta nata dal-
Iincontro latino-germanico (per alcuni), i pericoli dell’intolleran-
za, del capitalismo selvaggio, della globalizzazione (per altri). L’uti-
lita diventa ideologia o, peggio, difesa di corporazioni accademiche
e culturali.

In Italia, la didattica della storia, specie quella che insiste sulla
modalita del laboratorio storico, si & legata prevalentemente ad am-
bienti con un determinato orientamento politico: per questo condi-
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zionamento genetico ha privilegiato determinati periodi (la storia
della Resistenza, la storia contemporanea), determinate specializ-
zazioni (la storia locale, la storia delle donne) e metodologie (la sto-
ria orale, la microstoria). Nel suo «libero» processo di apprendi-
mento, ’alunno viene cosi guidato verso una storia — diciamo cosi ~
«alternativa», ovvero accompagnata dalla costante contestazione di
ogni prospettiva frettolosamente identificata come tradizionale,
conservativa, reazionaria. | programmi di storia previsti dal pro-
getto Berlinguer-De Mauro denunciavano fin troppo chiaramente
questa impostazione, per lo spazio dato ad argomenti come 1’omina-
zione, a tutte le civilta extraeuropee, e per la drastica riduzione del
tempo a disposizione per La civilta greca, La civilta romana, L’Eu-
ropa medievale, cui sarebbero state destinate piu o meno 23 ore di
lezione nel sesto anno del primo ciclo!

Scegliere di insegnare una storia «altra» rispetto alla tradizione
é legittimo, intendiamoci, ma trasformare proposte didattiche del
genere in normativa ministeriale ne annulla e vanifica la carica di
novita e di sperimentazione, per definizione tale se spontanea. L'e-
sperienza maturata in certi contesti (gli Istituti per la storia della
Resistenza, alcuni IRRSAE - ora divenuti IRRE —, la Direzione ge-
nerale dell’Istruzione professionale) non é estendibile tout court,
senza ulteriori riflessioni storiografiche e didattiche, a tutto I’inse-
gnamento della storia.

Alla fine degli anni ’70, Mario Del Treppo ha scritto pagine illu-
minanti contro ogni visione utilitaristica della storia, della storia-
scienza come della storia-disciplina, in nome dell’alto valore peda-
gogico dello studio della storia, di qualsiasi storia, purché fatto con
onesta scientifica e didattica. La storia come liberta, insomma, se-
condo la felice definizione della liberta della memoria. La storia u-
tile perché inutile, perché soddisfa — semplicemente — I’umana cu-
riosita, I’'umanistica sete di conoscenza.

Di primo acchito, tutti sono d’accordo su questo terzo livello di u-
tilita (o inutilita) della storia, sul suo valore per la formazione genera-
le dell’individuo. Cosa sono, infatti, quegli obiettivi e quelle alte fina-
lita auspicate nelle minuziose direttive ministeriali e nelle proposte
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dei riformatori se non una variazione sul medesimo tema: 1’insegna-
mento della storia come educazione alla complessita del reale, come
sviluppo di capacita critiche per la lettura del presente e del passato?
Per far questo, sarebbe effettivamente necessario sviluppare nell’a-
lunno, mediante un laboratorio storico, una serie di capacita diretta-
mente connesse con il fare ed il raccontare storiografico: la compren-
sione del nesso di causa/effetto e della variabile spazio/tempo, la com-
parazione, la raccolta e organizzazione dei dati, la critica della testi-
monianza. Queste sono le vere finalita dell’insegnamento della storia,
questi gli obiettivi, questi i metodi piu efficaci. Dall’altra parte, un
ammasso di nozioni o di storielle bell’e composte, dove tutto si tiene,
artificiosamente. Ancora una volta: obiettivi, non contenuti. Capa-
cita e competenze, non conoscenze.

Purtroppo, concordare sul valore formativo della storia e con-
vincerne studenti e insegnanti non risolve il problema della selezio-
ne dei contenuti. Un nuovo canone resta necessario, dato I’impre-
scindibile condizionamento costituito dal tempo e dagli alunni.

7. Le scelte politiche

Un primo punto da affrontare ¢ quello della scelta politica, intesa
come politica culturale: quale storia insegnare nei differenti ordini e
gradi di scuola, non é decisione neutra. La responsabilita di questa
scelta non puo essere solo degli storici professionisti, incapaci spesso
di dare una risposta univoca (per le diverse concezioni metodologiche
e storiografiche) e didatticamente praticabile (per quelle limitazioni
di tempo e di alunni che non li coinvolgono); né soltanto dei politici,
sensibili a ragioni propagandistiche ed elettorali (basti ricordare le
polemiche post-1989 sull’uso politico della storia). Ancora piu peri-
coloso sarebbe pero affidare i programmi e I’ordinamento didattico
soltanto agli addetti ai lavori, ovvero a quegli ambienti che hanno
prodotto, per esempio, la silenziosa riforma dei Professionali, che,
con il «<progetto *92», ha scardinato nelle forme e nei contenuti I’inse-
gnamento a botte di provvedimenti amministrativi, senza alcun inter-



vento dell’autorita legislativa, e aggirando, tra I’altro, I’ostacolo del-
la delega alle Regioni della formazione professionale.

Non diremo qui quali possano o debbano essere le conoscenze
storiche fondamentali nella costruzione del curricolo scolastico. Di-
stingueremo invece il livello delle scelte politiche, riservate al Go-
verno e al Parlamento, da quello delle scelte didattiche, riservate
all’insegnante. In quanto tali, le scelte politiche non possono accon-
tentare tutti, anche se & auspicabile che godano di consenso abba-
stanza esteso tra gli esperti della disciplina e del suo insegnamento.
La creazione di commissioni ad hoc, al di fuori delle normali artico-
lazioni del Ministero, soluzione adottata sia da Luigi Berlinguer e
Tullio De Mauro che da Letizia Moratti, risponde a questa esigenza,
anche se non si puo dire che il risultato sia stato positivo, almeno
nel caso della commissione Antiseri-Cajani-Mori-Timpanaro-Cro-
ce. La proposta di quella commissione ha sollevato aspre proteste in
gran parte del mondo accademico e scolastico. All’improvviso, I’U-
niversita si € cosi accorta di quello che bolliva in pentola (cioé nei
Professionali) da molto tempo.

Lo studio della storia insegna a comprendere il mondo, abbiamo
detto. Ma come si insegna a comprendere se non c’¢ qualcosa da
comprendere? Come si separa la complessita di quello che si defini-
sce contenuto dalla complessita di quelli che si definiscono obiettivi e
finalita, cioe le stesse operazioni intellettive (mnemoniche o critiche,
ma sempre difficili, di lento e complicato sviluppo) necessarie per
comprendere? E, ancora una volta, quale contenuto? L’errore di un
certo, estremo pedagogismo é che sia possibile sviluppare capacita
del genere estrinsecamente, insegnare a saper fare senza sapere.
L’errore di un certo, estremo «disciplinarismo» — potremmo dire per
mantenere I’opposizione linguistica che stiamo seguendo — & che sia
necessario, per comprendere il mondo, conoscerlo tutto, enciclope-
dicamente. L’errore di una certa didattica della storia é ritenere non
possibile, ma obbligatorio formare piccoli storici in grado di analiz-
zare una fonte o comprendere criticamente un fatto storico, in luogo
di alunni con aborrite conoscenze «scolastiche» (ma come possono
non essere scolastiche le conoscenze acquisite a scuola? — la battuta &
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di D. Starnone). Per arrivare a Le Roy Ladurie o Montanari ci sono
perd voluti prima Mabillon e Muratori. E la fatica (fisica e mentale)
della memorizzazione e della nozione € viatico indispensabile a qual-
siasi pensiero critico e creativo.

Il vero obiettivo ¢ la crescita culturale dell’alunno, non il posses-
so della singola nozione — & scontato, ma cio non dovrebbe significa-
re rinunciare al primo compito dell’insegnante: 1’alfabetizzazione
storica di base dell’alunno, fatta in primo luogo di piccole cose, di
tempi e di spazi insomma: sapere che XIII secolo significa il "200,
collocare in ordine cronologico Carlo V e Napoleone, sapere dov’é il
Reno... E ammissibile che alcuni studenti universitari (futuri inse-
gnanti) non sappiano rispondere a domande del genere? Sono pochi
casi, ma lo scandalo insopportabile é che siano giunti nelle nostre u-
niversita passando attraverso anni di scuola e un Esame di Stato,
nonché altri esami universitari, e riportando persino voti decenti.

Privilegiare la storia contemporanea non risolve di per sé tutti i
problemi, come se essa fosse piu formativa delle altre storie e piu in-
teressante per i giovani (e come se fosse storiograficamente scontato
che I’Ottocento e il Novecento sono storia contemporanea). 1l mag-
gior tempo dedicato al XIX e XX secolo non ha affatto prodotto un
sensibile miglioramento nell’interesse e nelle competenze degli alun-
ni su quei periodi. Del resto, per una legge perversa della scuola ita-
liana, le materie piu studiate sono le meno conosciute e le pit odiate
in ciascun istituto (il greco e il latino al Classico, la matematica allo
Scientifico, I’elettrotecnica negli Istituti tecnici industriali con quel-
I’indirizzo!). Il problema della quantita si accompagna sempre a
quello della qualita.

Esse pero, quantita e qualita, non devono escludersi a vicenda.
Il canone di argomenti da studiare deve essere significativo da un
punto di vista storico e storiografico, ma deve essere sufficiente-
mente ridotto da consentire un certo approfondimento. La scelta
andrebbe fatta tenendo presente che, a livello didattico, e quindi
diversamente nei diversi tipi di scuola, non tutti gli argomenti di
studio hanno pari dignita, come invece avviene a livello scientifico e
piu genericamente culturale.



8. La formazione degli insegnanti: I’approfondimento disciplinare

L’inevitabile riduzione dei contenuti non dovrebbe intaccare la
complessita e profondita di ciascun argomento studiato e della di-
sciplina in generale. I nodi della didattica della storia, e di ogni di-
dattica, sono pochi: come selezionare senza sbagliare, come sempli-
ficare senza banalizzare, come insegnare senza annoiare. Per fare
questo & necessario, prima di tutto, che I’insegnante abbia una co-
noscenza approfondita della propria disciplina, di gran lunga supe-
riore al livello dei manuali scolastici.

Qui arriviamo ad un secondo ordine di problemi: la formazione
degli insegnanti. Non discutero I’attuale struttura delle SSIS, né il
loro futuro. Mi interessa riflettere ancora su quello che puo essere il
rapporto tra la ricerca storica e 1’'insegnamento oggi, ora, nelle
scuole e con i programmi di storia vigenti, in qualsiasi occasione di
formazione, non in una scuola ideale o non ideale del futuro, rifor-
mata secondo i progetti di Berlinguer-De Mauro o della Moratti. Mi
interessa infatti, per vicende biografiche, il punto di vista dell’inse-
gnante, che non puo star dietro alle discussioni politiche e culturali,
ma che ogni giorno entra in classe, con la testa confusa e con dei li-
bri di testo che a volte gliela confondono ancora di piu. Quale aiuto
possono dare le universita all’insegnante di storia in ruolo o in for-
mazione?

Nella formazione degli insegnanti, al primo posto non puo che
restare la disciplina, in tutta la sua complessita. Non & possibile in-
segnare storia nelle scuole se non si & avuto almeno una volta un
contatto intenso con la ricerca e con le fonti, anche solo attraverso
lo studio serio di un argomento monografico. Sarebbe come inse-
gnare I’inglese senza saperlo parlare, cosa che non di rado si verifi-
ca nelle nostre scuole. Se é improponibile trasformare gli alunni a-
dolescenti in piccoli storici, € invece molto utile —si, «utile» dal pun-
to di vista della formazione culturale — mettere il futuro docente a
contatto con un livello sufficientemente profondo della disciplina.
Altrimenti, cosa ci si puo aspettare da un insegnante che identifica
la storia con il manuale che utilizza, al pari dei suoi alunni, che non
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si rende conto di cosa ci sia dietro quelle sintesi scorrevoli e quegli
accattivanti corredi di immagini e cartine? Fatti, idee, documenti
ambigui, giudizi e pregiudizi storiografici, difficolta e alternative
interpretative. Ancora: quale laboratorio potra organizzare un in-
segnante che non ha mai avuto il minimo contatto con la ricerca
d’archivio?

Oggi I’insegnante — I’insegnante medio, beninteso, non quello
che per vicende personali o per forte motivazione continua ad ap-
profondire lo studio della sua disciplina o a frequentare I’univer-
sita — ha perso progressivamente il contatto con la storia-scienza, né
conosce la pubblicistica e saggistica di livello medio. La tendenza si
manifesta gia durante la preparazione ai concorsi a cattedra (pare
ormai estinti, purtroppo) e la frequenza dei corsi di abilitazione,
quando sono i manuali scolastici, non quelli universitari, né tanto
meno le monografie, pur a suo tempo studiate, ad essere il principa-
le, se non I’unico strumento di lavoro. Durante I’'insegnamento, i li-
bri scolastici restano fonte di conoscenza per il docente, a volte
quelli a cui ci si & affezionati, perché delibati da giovani. Del resto, e
evidente che una parte dell’editoria scolastica corrente non si rivol-
ge affatto agli alunni, bensi in primo luogo ai loro insegnanti, che se-
duce con le ultime novita della ricerca, con I’immediato adegua-
mento alle indicazioni ministeriali e alle mode del momento, con la
superfetazione di guide all’uso del testo e di prove strutturate di
pronto e comodo uso.

Tra i docenti di storia della SICSI si & discusso a lungo su cosa in-
segnare nelle ore di didattica frontale. Tre erano le possibilita: fare
in qualche modo tutto, nel senso di ripercorrere i principali argo-
menti di ciascuna storia (greca, romana, medievale, moderna, con-
temporanea), verificando all’esame la conoscenza dei rispettivi ma-
nuali scolastici o universitari; scegliere solo qualche tema di parti-
colare rilievo; o fare semplicemente didattica della storia, come sug-
gerivano alcuni pedagogisti della Scuola. Si trattava di fare una
scelta, determinata come al solito dal tempo a disposizione e dal li-
vello degli alunni, dei quali nessuno aveva sostenuto all’universita
tutti e cinque gli esami di storia.



Torniamo alla falsa opposizione quantita/qualita. Qui, pero, le
cose sono piu semplici, perché si ha a che fare con dei laureati, e
non & necessario chiedersi, se non durante la selezione in entrata,
quanto sanno di storia. Bisogna combattere la tentazione di rico-
minciare sempre daccapo, sempre con la «parte generale»: ’eterno
ritorno del manuale (universitario, scolastico, ma ormai é lo stes-
s0...) & pericoloso, oltre che causa di noia nei migliori: significa
mantenersi in superficie, dove tutto scorre senza problemi. Se qual-
cuno non conoscera a sufficienza qualcosa, sara sua cura recupera-
re da solo, con le sue forze: ’importante é costringerlo a farlo, cio
che si ottiene se si eleva molto il livello dell’insegnamento. D’altra
parte, ¢ evidente che un insegnante non puo avere, se non dopo
molti anni di studio e insegnamento, una conoscenza omogenea di
tutta la storia che insegna, dal Paleolitico e dal Neolitico (che di
norma non si studiano affatto in una facolta di Lettere e Filosofia)
fino ai giorni nostri. Non ha molto senso insegnargli tutto, e tutto ad
un livello elementare, aspirando a riempire le infinite caselle del no-
stro passato, come se questo volesse dire, automaticamente, «sape-
re» la storia.

Alcuni docenti della SICSI, convinti del grande valore formativo
dell’approfondimento monografico, hanno scelto di affrontare que-
stioni storiche e storiografiche di particolare rilievo, su testi com-
plessi (rassegne critiche, saggi specialistici), unico argomento dell’e-
same finale, scritto e orale, senza pretendere di valutare lo studente
su tutta la «parte generale». Ad esempio, per gli studenti della clas-
se di concorso A037 (filosofia e storia), nel modulo frontale di Sto-
ria medievale (18 ore) due docenti hanno affrontato i temi del feu-
dalesimo, del Comune, dello Stato, studiati sui seguenti testi: G. Ta-
bacco, «Feudalesimo», in Storia delle idee politiche, economiche e
sociali, diretta da L. Firpo, vol. 11,2: Il Medioevo, Torino, Utet,
1983, pp. 55-115; E. Artifoni, «Citta e comuni», in Storia medieva-
le, Roma, Donzelli, 1999, pp. 363-86; G. Petralia, «Stato» e «<mo-
derno» in Italia e nel Rinascimento, in «Storica», 8 (1997), pp. 7-
48; P. Schiera, «Stato moderno», in Dizionario di politica, diretto
da N. Bobbio e N. Matteucci, Torino, Utet, 1976, pp. 1006-1012.
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Si tratta, come si vede, di questioni che attraversano tutta la sto-
ria medievale e altomoderna, per comprendere le quali & comunque
necessaria la conoscenza della «parte generale» di un esame univer-
sitario di storia medievale. Nulla di quanto letto in questi saggi po-
tra essere utilizzato direttamente in classe, & scontato, ma il feuda-
lesimo, in tutte le sue accezioni (come vincolo beneficiario-vassalla-
tico, disgregazione dell’ordinamento pubblico, crescita dei poteri
signorili, sistema feudale), le origini e lo sviluppo dei Comuni e lo
Stato (per ceti, moderno) sono argomenti fondamentali in qualsiasi
tipo di scuola e in qualsiasi manuale (oltre che in un eventuale nuo-
vo canone di argomenti).

Se insegnare storia agli adolescenti significa educarli alla com-
plessita storica del passato, insegnare storia agli insegnanti di storia
significa educarli alla complessita storica e storiografica del passa-
to. Non é possibile farlo in maniera sistematica, su tutte le storie e
secondo tutte le prospettive possibili, ma, tutto sommato, non é
neanche necessario. L'importante é provocare I'insegnante-discen-
te, anche su un solo argomento, dandogli I’occasione di rompere il
muro dell’apprendimento passivo, sempre piu diffuso nelle nostre
universita, dimostrandogli I’irriducibile complessita della discipli-
na che insegna o insegnera. Puo darsi che, in questo modo, si possa
scongiurare quell’analfabetismo di ritorno degli insegnanti medi a
cui si € accennato.

9. La formazione degli insegnanti: una proposta per le ore
di «laboratorio»

Si pensi ad un insegnante che, anche solo sugli argomenti che co-
nosce meglio, si rende conto della scarsissima qualita del manuale
che utilizza. Se ne rendera conto soltanto se le sue conoscenze della
disciplina saranno adeguate, ovviamente, e quindi la storia-scienza
gli avra fatto un buon servigio. Ma un libro di testo, pur corretto
scientificamente, potrebbe rivelarsi insufficiente, in generale o in u-
na classe specifica, dal punto di vista meramente didattico. L’inse-



gnante lo capira proprio mentre sta spiegando o mentre sta interro-
gando. L’insufficienza didattica di un manuale, e al tempo stesso la
sua insufficienza scientifica, si manifestano con particolare chiarez-
za in queste due occasioni: la spiegazione, I’interrogazione (che &
sempre, come insegnano i pedagogisti, autovalutazione).

Che fare? L’insegnante non puo certo mettersi a recensire criti-
camente il testo davanti alla sua classe di adolescenti impazienti e in
cerca di certezze. Puo integrare a voce, con uno schema alla lava-
gna. Puo saltare, se non c¢’é il tempo di far tutto, proprio la parte
fatta male. Puo dettare appunti, distribuire fotocopie. Puo ricorre-
re a un documento, una videocassetta didattica, un film. Presuppo-
sto indispensabile di qualsiasi soluzione pratica resta comunque la
sua conoscenza della disciplina. Ma é un punto di partenza: é ora
necessario trovare qualcosa di diverso, subito, gia in classe, perché
non c’e tempo di riflettere, di andare in biblioteca (e quale? pochis-
sime scuole ne hanno di decenti), non si pué neppure aspettare ’in-
domani per cercare a casa, tra i libri propri e quelli di parenti e a-
mici. La fretta, la ricerca incessante di nuovi testi e nuovi sussidi di-
dattici, sono in realta condizioni normali dell’insegnamento, anche
quando si disponga di manuali soddisfacenti. E infatti la necessita
di motivare gli studenti, accendere nei loro occhi il lampo dell’inte-
resse e della comprensione che spinge il docente a praticare tutte le
strade, a fare 1 salti mortali.

Quando si insegna, la dimensione della conoscenza disciplinare é
sempre inestricabilmente connessa con la dimensione della capacita
didattica. L’una si sviluppa in relazione con I’altra. L’approfondimen-
to di un argomento é stimolato dalla difficolta incontrata nello spie-
garlo; la spiegazione é tanto piu sintetica ed efficace quanto maggiore &
lo studio che I’ha preceduta e quanto piu ottusa e indisciplinata ¢ la
classe che ci si trova davanti. Se I’esperienza consente di avere, dispo-
nibili nella propria mente, certe esemplificazioni, certi argomenti,
certi modi di affrontarli: certi contenuti e certe tecniche didattiche in-
somma che diventano, insieme, i cavalli di battaglia di ciascun docen-
te, I’alternarsi ed il mutevole atteggiarsi nel tempo delle classi e degli
alunni impongono continui aggiornamenti, continui aggiustamenti.
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Questo € I’insegnamento, un mestiere che si costruisce giorno
per giorno, fatto di conoscenze, competenze, capacita — verrebbe
da dire riprendendo le famigerate tre ¢ dell’Esame di Stato, dunque
qualcosa che non si puo imparare a tavolino, tra storia, pedagogia,
psicologia, didattica, ma che non puo prescindere da nessuna di
queste discipline, trasfigurate nella concretezza della mediazione
didattica.

Da molti anni, nei corsi di formazione di aggiornamento (oltre che
nelle SSIS) € obbligatoria una ricca quota di ore di «laboratorio». In
queste ore, I'insegnante-discente dovrebbe appunto sviluppare que-
sta capacita di mediazione didattica, che € una capacita pratica, com-
binatoria, empirica, una capacita pero che si puo imparare. In parti-
colare, nelle ore di laboratorio si dovrebbero affrontare, contempo-
raneamente, questioni disciplinari (epistemologiche, storiografiche,
metodologiche) e didattiche, lavorando su argomenti particolarmen-
te significativi da entrambi i punti di vista.

Proponiamo due attivita in particolare, da farsi sia individual-
mente, sia in gruppo: la scelta di fonti da leggere a scuola, con even-
tuale traduzione o parafrasi e con la composizione di note introdut-
tive ed esplicative; la preparazione e correzione di verifiche scritte
(«aperte» e «chiuse») relative a quelle fonti o ai libri di testo in cir-
colazione.

Scegliere e commentare una fonte €, per I’insegnante-discente,
un’attivita assai stimolante, prima di tutto perché lo avvicina di piu
alla disciplina, poi perché gli consente, con I’aiuto del docente uni-
versitario e della bibliografia specifica, di cimentarsi in una produ-
zione creativa, e percio stesso gratificante, ma non tanto ardua e
pericolosa quanto quella di comporre un proprio personale com-
pendio storico, come fanno alcuni insegnanti insoddisfatti dei libri
di testo. In questo modo, si potrebbero produrre (e, perché no,
mettere in rete) sussidi didattici di immediata utilizzazione, speri-
mentando un laboratorio che si proietti direttamente sui propri a-
lunni, nel laboratorio di classe.

La disponibilita sul mercato di sussidi didattici (documentari, car-
tografici, iconografici, storiografici) ¢ infinita e assai varia, con punte
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di eccellenza, specie nel campo dei prodotti multimediali. I’insegnan-
te che voglia e che sappia non ha che I'imbarazzo della scelta. Tutta-
via, il modo migliore per imparare ad utilizzare criticamente i sussidi
didattici in circolazione é produrne qualcuno da sé.

Si potrebbe lavorare su fonti di particolare rilievo storiografico,
su cui € costruita da centinaia di anni la nostra conoscenza del pas-
sato, e su fonti di storia locale. Pensiamo ai celebri passi di Tacito
per la storia dei Germani, di Paolo Diacono per I’'invasione longo-
barda, di Giovanni Villani per il Comune di Firenze, per restare
nell’ambito della storia medievale. Se ogni alunno italiano finisce
per leggere pit d’una volta A Silvia o il canto di Ulisse, & giusto che
piu d’una volta legga un passo della Catilinaria, le tesi di Lutero, i
provvedimenti che abolirono la feudalita nel 1789, il discorso di
Mussolini per I’entrata in guerra dell’Italia, ecc. (per non parlare
delle fonti non scritte, con le quali pochi hanno dimestichezza).

Quanto alla storia locale, la domanda degli insegnanti & a questo
proposito costante, ma essi spesso non riescono ad accedere alla bi-
bliografia piu valida e piu recente, sicché ripiegano su pubblicazio-
ni scadenti, reperite casualmente. La raccolta e I’analisi di testi e
documenti di interesse locale fornira all’insegnante in formazione
un buon materiale per il futuro e lo mettera in guardia dalle inge-
nuita di alcune esperienze scolastiche in questo campo.

Predisporre una fonte per utilizzarla in classe, con tanto di ap-
parato, significa, sostanzialmente, preparare la lezione, ma anco-
rarla ad un testo scritto presenta molti vantaggi: una maggiore
concretezza dell’attivita di laboratorio, ovviamente, ed una piu
immediata utilizzabilita del prodotto didattico; la verifica seria di
manuali scolastici ed universitari; la possibilita di discutere a di-
versi livelli: quello scientifico della critica della testimonianza,
quello didattico del livello degli alunni, dei passi da chiosare, dei
vocaboli da spiegare; una certa serenita nel rapporto del docente
universitario con gli insegnanti-discenti, che, non sentendosi sotto
esame per le loro conoscenze, sono piu disponibili ad apprendere.
Limitarsi a produrre, durante le ore di laboratorio, delle pro-
grammazioni di storia secondo le formule della didattica (finalita,
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obiettivi, prerequisiti, contenuti, tecniche, strumenti, tempi, ve-
rifiche...) significherebbe invece lavorare sulla didattica della sto-
ria estrinsecamente, senza parlare mai di storia, se non fingendo
di sapere tutto, e senza parlare mai di alunni, se non per lamen-
tarsi di quanto poco sanno e di quanto poco stanno attenti, come
ha sperimentato chiunque abbia partecipato a gruppi di lavoro di
questo tipo. Se, per ragioni burocratiche, & necessario imparare a
tradurre in quelle forme precostituite le proprie idee, lo si faccia
in quattro e quattr’otto, senza sprecare energie.

La seconda attivita che proponiamo per le ore di laboratorio &
la costruzione di verifiche: temi nel senso tradizionale del termi-
ne, domande a risposta breve, domande a risposta multipla. Al di
la delle possibili critiche alle cosiddette prove strutturate, € un
fatto che I'insegnante dovra comunque farne uso, sempre nei Pro-
fessionali e in molti Istituti tecnici, per i test d’ingresso e la terza
prova dell’Esame di Stato in tutti gli altri istituti. Anche qui, il mi-
glior modo per conoscere vantaggi e svantaggi di ogni tipo di prova
é costruirne e verificarne qualcuna. Le prove potrebbero essere
somuninistrate ai colleghi, o, meglio ancora, agli alunni delle scuo-
le in cui si insegna o si pratica il tirocinio. Dopo, é fondamentale
discutere e correggere insieme gli elaborati, decidendo voti o pun-
teggi da attribuire. Cosi, con la disciplina tra le mani (quel libro di
testo, quella domanda, quella risposta, quel voto da decidere), al-
cune fondamentali azioni didattiche, vissute sempre in solitudine
(la costruzione di una prova, la valutazione), si fanno e si discuto-
no insieme, con il conforto dell’esperto universitario, che ha tanto
da imparare anche lui a questo proposito.

I buoni principi della didattica e della docimologia trovano cosi
concreta applicazione: preparare la lezione utilizzando criticamen-
te il libro di testo o altri materiali didattici, programmare il percor-
so didattico considerando il livello degli alunni e definendo in parti-
colare gli obiettivi da raggiungere, identificare i contenuti scientifi-
camente piu rilevanti e didatticamente piu utili; sottoporre a verifi-
ca soltanto quanto si ¢ spiegato, e non altro, formulare tracce di te-
mi o quesiti a risposta breve adeguati alle conoscenze degli alunni e



al tempo a disposizione, formulare domande a risposta multipla
non ambigue, non banali, stabilire il confine sicuro tra un compito
sufficiente e uno insufficiente; valutare I’efficacia della propria a-
zione didattica; lavorare in gruppo e decidere collegialmente.

Sia il commento di una fonte, sia la costruzione e validazione di
prove scritte comportano tra I’altro il possesso, per nulla scontato
nei laureati delle nostre universita, di alcune abilita essenziali: scri-
vere in modo corretto e chiaro, usare il computer, scannerizzare un
testo, cercarlo in biblioteca o su internet. Il laboratorio potrebbe
anche essere il luogo dove analizzare il materiale didattico in circo-
lazione: documentari, produzioni televisive e cinematografiche, cd-
rom, siti web amatoriali e specialistici.

10. La liberta delle scelte didattiche

Immaginiamo un insegnante che, grazie a una formazione cultu-
rale ampia, ricca di cose inutili, sappia muoversi con disinvoltura
nella sua disciplina, sappia leggere criticamente i libri di testo che
maneggia, sappia sovvertire le modalita tradizionali di sintesi scola-
stica, sappia costruire liberamente la sua lezione con i materiali
scientifici e didattici piu vari. Grazie a questo bagaglio di conoscen-
ze e capacita, I’insegnante avra la forza culturale di assumersi le
sue responsabilita e di fare le sue scelte: scelte intrinsecamente di-
dattiche, le uniche che gli competono, e che egli deve poter assume-
re in piena liberta, contro il soffocante interventismo del Ministero
e delle sue articolazioni periferiche.

Cio che e assai pericoloso a livello di normativa ministeriale é in-
vece auspicabile da parte dell’insegnante, & suo compito specifico:
contaminare storiografie e metodologie differenti, sintetizzare in
maniera drastica, saltare del tutto un argomento, trattarlo da un
solo punto di vista, strumentalizzare i contenuti per i motivi piu va-
ri, inventarsi un laboratorio bizzarro, insegnare comunque, anche
se non ci sono gli alunni capaci, i libri giusti, i computer, le cartine
geografiche, i videoproiettori. Le esigenze didattiche (quella classe,
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quell’alunno, quel libro di testo, quel tempo a dispesizione), che so-
lo il docente conosce, sono le uniche condizioni che garantiscono le-
gittimita ad operazioni di qualsiasi genere, anche se esse dovessero
risultare, alla fine, fallimentari. La fantasia, la provocazione, la
storia «altra», pericolose quando sono al potere, quando cioé di-
ventano un obbligo imposto dall’alto, tornano anch’esse utili all’in-
segnante, a patto che siano sorrette da una conoscenza profonda e
articolata della sua disciplina.

Compito dell’Universita & quello di formare un insegnante in
grado di fare le sue scelte, con competenza disciplinare ed efficacia
didattica. E possibile? Inutile sollevare le solite lamentazioni sulla
scarsa qualita dei nostri studenti universitari, degli specializzandi,
degli insegnanti delle nostre scuole. Persone capaci ce ne sono, e ce
ne saranno sempre: poche forse, ma possono aumentare se tutte,
durante la loro formazione professionale, incontrano la complessita
dei contenuti e la sperimentazione concreta delle tecniche didatti-
che. Certo, ci6 implicherebbe un notevole sforzo di organizzazione
e di programmazione, quale non si & visto, finora, in molti Provve-
ditorati agli studi e in alcune SSIS, la campana in particolare, che
sono state una grande occasione mancata.

Il pericolo, che chi scrive ha toccato con mano durante la propria
esperienza di insegnante di scuola (corsi di formazione e aggiorna-
mento, corsi UE contro la dispersione scolastica), e di docente nella
SICSI (indirizzi linguistico-letterario e di scienze umane della «Fede-
rico II» di Napoli), & che le occasioni di formazione professionale e
culturale si riducano ad una perdita di tempo e di energia per tutti,
tranne che per chi ci guadagna, in termini economici e di potere.

Traditi nelle loro aspettative, gli insegnanti appassionati e capa-
ci si sentiranno ancora piu soli, incompresi dai «disciplinaristi»,
avviliti dalle petizioni di principio dei «pedagogisti». Gli insegnanti
pigri e incapaci, d’altro canto, resisteranno tetragoni nella loro i-
gnoranza, che non sara scalfita dai «disciplinaristi», e saranno por-
tati ad interpretare nel modo pit banale e demagogico gli insegna-
menti dei «pedagogisti».



Purtroppo, i danni del didatticismo e del pedagogismo mal com-
presi e peggio applicati sono stati e sono ben piti gravi (e pit difficili
a rimediarsi) di quelli che furono causati, in un tempo ormai lonta-
no, dal nozionismo e dall’autoritarismo.
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