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l. Premessa 

Quando, per la formazione e l'aggiornamento, studiosi di storia 
e insegnanti di storia si incontrano, la comunicazione è spesso espo
sta a fraintendimenti reciproci. Tale condizione è, del resto, molto 
frequente nel rapporto tra ricerca e insegnamento. Essa si realizza 
anche nelle Scuole di specializzazione per gli insegnanti secondari 
(SSIS), di istituzione tanto recente quanto, forse, effimera. 

I docenti di storia delle SSIS, specie quelli che svolgono attività 
didattica «frontale», e che provengono di norma dal mondo univer
sitario, dovendo decidere quale stOl;a insegnare agli specializzandi, 
si sono scontrati con un secondo interrogativo, per molti di loro ine
dito: Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie? Le 
due domande, ovvie ma necessarie, ripropongono vecchi problemi: 
quali devono essere gli obiettivi e i contenuti dell'insegnamento del
la storia nelle scuole secondarie e, quali conseguentemente, gli o
biettivi e i contenuti della formazione degli insegnanti di storia; co
me, in sostanza, deve articolarsi il rapporto tra ricerca storica e in
segnamento scolastico della storia. 

Questo intervento, originato da un incontro sulle SSIS alla Catto
lica di Milano nel giugno 2001, propone qualche risposta concreta, a 
tratti empirica, a docenti e a discenti, ai formatori e a coloro che de



vono essere formati all'insegnamento della storia. Entrambi, nelle S
SIS o altrove, sperimentano un disagio acuto, un seuso di frustrazio
ne che, purtroppo, si configura in Italia come una condizione struttu
rale dei corsi di formazione e di aggiornamento per insegnanti. 

Chi scrive non è, accademicamente parlando, un esperto di didat
tica della storia: ha in compenso vissuto intensamente l'esperienza di 
insegnante di italiano e storia in Istituti professionali e tecnici per cin
que anni, ed è ora ricercatore di Storia medievale. Gli sia perdonata 
una certa perentorietà nell'argomentare, dovuta alla passione per 
l'insegnamento, non alla presunzione di essere nel giusto. 

2. Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie? 

Vorrei partire da una domanda assolutamente banale: quella, 
celebre, che dà l'avvio al Mestiere dello storico di Marc Bloch: a che 
serve la storia? La domanda circola nelle aule delle nostre scuole . 
Essa riceve le più accattivanti risposte nelle introduzioni dei libri di 
testo scolastici, ossequiosi interpreti delle direttive ministeriali, le 
quali appunto prevedono che, propedeuticamente, l'insegnante 
convinca i suoi alunni dell'utilità della storia. 

A che serve la storia? A questa domanda ho dovuto rispondere 
da insegnante di scuola, da docente di corsi di aggiornamento e - re
centemente - della SICSI, la Scuola campana di specializzazione al
l'insegnamento. L'insegnante, che è il mediatore tra la storia-scien
za e la storia-disciplina, se non dovrebbe avere dubbi (direi ex offi
cio, in quanto laureato in Lettere, Storia o Filosofia) sull'utilità del
la storia-scienza, sperimenta ogni giorno, ogni ora, l'inutilità, il fal
limento della storia-disciplina, una delle materie meno amate dagli 
studenti. Sperimenta insomma il fallimento della sua mediazione. 

D'altra parte, il fatto stesso che quella domanda trovi spazio nei 
programmi del Ministero è segnale di una crisi di legittimità della 
disciplina, grave quasi quanto quella della Francia dopo la sconfit
ta del'40 (quando Bloch formulò la domanda), perché la crisi mina 
il fondamento della nostra tradizione culturale: la convinzione che 
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lo studio delle humanae litterae sia di per sé formativo. A che serve 
studiare la storia, la letteratura, il latino ... Un tempo non c'era bi
sogno neppure di rispondere, né da parte degli insegnanti, perché 
pochi alunni osavano chiederlo, né tanto meno da parte di una isti
tuzione, il Ministero della (Pubblica) Istruzione, fondata sul pre
supposto, altrettanto indiscusso, che assicurare a tutti i cittadini (o, 
inizialmente, alla loro melior pars) una formazione scolastica e cul
turale fosse segno di progresso e civiltà. La crisi della disciplina si 
accompagna alla più generale crisi del principio di autorità: anche 
per questo è necessario convincere gli studenti dell'utilità di quello 
che studiano. 

Il fatto poi che la domanda debba, per norma dettata dall'alto, 
ricevere una risposta prima che l'insegnante cominci a parlare di u
na qualche storia, e che la scontata risposta preconfezionata possa 
all'istante trasformare gli alunni in appassionati indagatori del pas
sato, è segnale di come sia incongruo e lontano dalla realtà l'inter
ventismo didattico del Ministero, che potrebbe limitarsi ad indicare 
il programma di studio, invece di programmare ogni aspetto dell'a
zione didattica, con diktat tanto ingenui quanto pericolosi. Ogni 
docente sa infatti che l'alunno si motiva con e nella disciplina stes
sa, e non imponendo un atto di fede esterno allo studio. 

In ambito scolastico, la domanda di Bloch implica una precisa
zione ulteriore: quale storia serve, e dunque quale storia-disciplina 
bisogna insegnare? 

Già molto prima della riforma Berlinguer dei programmi di sto
ria (1997), quella che ha dato più spazio allo studio del Novecento, 
la storia-disciplina aveva subito un grande, contraddittorio proces
so di trasformazione. La progressiva specializzazione degli studi, la 
nascita di nuove tematizzazioni, l'esplosione, in una parola, della 
storiografia tardonovecentesca, avevano già provocato la crescita 
abnorme dei programmi ministeriali e dei libri di testo di storia. Ne
gli uni e negli altri la disciplina si è gonfiata fino all'inverosimile e, 
senza rinunce alle tradizionali scansioni politico-istituzionali, ha 
accolto nel suo seno, sull'abbrivo delle feroci critiche al manuale 
degli anni '70, la storia economica e sociale, l'antropologia, la so
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ciologia, la cultura materiale, la storia della mentalità e dell'imma
ginario, la microstoria, la storia di genere, persino la storia della 
storiografia, nella forma di antologie storiografiche. 

Lo storico, in poche parole, risponde alla domanda Quale storia 
serve, quale storia bisogna insegnare? enfatizzando il proprio, ri
dotto, ambito di interesse, oppure ampliando il quadro storiografi
co, insistendo sulla varietà delle prospettive, che sono cosÌ precipi
tate tutte nei manuali, sempre più voluminosi, sempre più ricchi di 
approfondimenti, schede, immagini, cd-rom di sussidio, e quant'al
tro. Quelli che potremmo definire, per comodità, i «disciplinaristi», 
sembrano insomma rispondere che molte, tutte le storie servono. 

Tramontato definitivamente il primato della storia politica, in
vecchiata precocemente l'impostazione economicistico-marxiana 
proposta da alcuni manuali di successo, non è ancora emerso un 
nuovo canone per l'insegnamento scolastico della storia. La rifor
ma Berlinguer, rompendo la corrispondenza tra i cinque anni delle 
Scuole Superiori e le periodizzazioni tradizionali (storia greca, ro
mana, medievale, moderna, contemporanea) aveva reso ancora più 
necessaria una riflessione al riguardo, anche da parte dell'Accade
mia. Da allora, i manuali si sono sforzati di sintetizzare ancora di 
più, nell'illusione che sia comunque possibile far entrare tutto quel
lo che è necessario in meno pagine e in meno ore di lezione. Le stesse 
difficoltà si presentano ora nel triennio della nuova università, spe
cie per la storia antica e medievale, che le matricole conoscono mol
to male proprio a seguito della riforma dei programmi scolastici. 

Dall'altro versante, i pedagogisti danno una risposta differente a 
quella domanda. L'enfasi si sposta dalla disciplina, con il suo com
plesso statuto epistemologico, le sue stratificazioni diacroniche, le sue 
articolazioni interne, all'alunno, al contesto e al processo di appren
dimento. Centralità dell'alunno nel processo di insegnamento/ap
prendimento (cosÌ il gergo della didattica) significa che i docenti devo
no creare le condizioni che permettano al discente di scoprire da solo 
la disciplina, costruendo liberamente - e perciò attivamente - i per
corsi di conoscenza a lui più consoni. L'insegnante non è il custode di 
una scienza che va inculcata nelle giovani e inesperte menti dei suoi 
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allievi, ma è un tutore, un compagno che guida alla scoperta del reale 
(e dell 'immaginario), secondo una visione di lontana origine rousso
viana. Prioritarie non sono mai le conoscenze in sé, ma le competenze 
e le capacità - concetti, gli ultimi due, tra loro parzialmente sovrap
ponibili. Conoscenze, competenze, capacità, costituiscono, come no
to, la magica triade del nuovo Esame di Stato, volto ad accertare ne
gli alunni il possesso delle tre c - si dice con una facile battuta. Non il 
sapere, ma il saperfare è l'obiettivo da raggiungere nell 'insegnamen
to secondo la scuola militante dei nostri anni. Nello specifico dell'in
segnamento della storia, il saper fare diventa anche il saper fare sto
riografico, e l'alunno viene cosÌ accompagnato alla scoperta delle 
fonti, del territorio, della memoria orale, spinto a costruire i suoi ma
teriali storici in esaltanti ricerche di gruppo, laboratori di storia. 

Ne consegue che la storia, strutturatasi in un certo modo nel cor
so del tempo, viene radicalmente ripensata come disciplina scolasti
ca. Quale storia insegnare diventa secondario: le varie e molteplici 
conoscenze storiche in tanto servono alla crescita personale e cultu
rale del bambino e dell'adolescente, in quanto utilizzate flessibil
mente, cioè in quanto sono liberamente scomposte e manipolate nel 
contesto didattico, a seconda di più alte finalità di formazione. 
Compito dell'insegnante di storia, di qualsiasi insegnante, è in pri
mo luogo individuare lefinalità formative e gli obiettivi didattici più 
adeguati per i suoi alunni, selezionando poi i contenuti che, stru
mentalmente, siano funzionali al perseguimento di quelle finalità e 
di quegli obiettivi. 

La flessibilità didattica, ovvero l'adeguamento ai condiziona
menti del contesto e allivello degli alunni, si ottiene con un insegna
mento modulare. Come i moduli di una cucina o di una libreria ven
gono liberamente assemblati a seconda dello spazio disponibile e dei 
gusti del cliente, cosÌ i moduli didattici non seguono più una succes
sione logica e cronologica, un programma preordinato, rispettoso 
della tradizione scientifica e scolastica, ma, in quanto autonomi e 
standardizzati, sono intercambiabili, a seconda delle esigenze del
l'alunno, della classe, del corso di laurea, insomma della singola 
programmazione. 



3. Contenuti o obiettivi? 

Da un parte ci sono dunque i «disciplinaristi», che insistono sui 
contenuti, e intendono che i contenuti, cioè le conoscenze cosÌ come 
strutturate dalla tradizione degli studi, siano gli unici obiettivi da 
raggiungere nell'insegnamento della storia. Dall'altra parte ci sono 
i «pedagogisti» e gli esperti di didattica, che denunciano come erro
re marchiano la confusione tra obiettivi e contenuti (è una delle pri
me cose che si imparano quando si studia programmazione didatti
ca). Un obiettivo - insistono - non è «conoscere criticamente» que
sto o quel periodo storico, questo o quell'argomento, ma, ad esem
pio, saper «distinguere i molteplici aspetti di un evento e l'incidenza 
in esso dei diversi soggetti storici (individui, gruppi sociali, ecc.) >> 
oppure saper «ricostruire le connessioni sincroniche e gli sviluppi 
diacronici riferiti ad un determinato problema storico studiato» 
(cosÌ due dei sei «obiettivi di apprendimento» della storia nel bien
nio degli Istituti tecnici industriali, G.U. n. 100 del 2/5/94). Al di là 
degli obiettivi, intesi come abilità, operazioni che si sannofare, ci 
sono poile fmalità, intese come più generali capacità critiche: «l'in
segnamento della storia è finalizzato a promuovere e sviluppare la 
capacità di recuperare la memoria del passato in quanto tale, la ca
pacità di orientarsi nella complessità del presente [ ... ] la capacità 
di razionalizzare il senso del tempo e dello spazio» (ivi, tre delle set
te finalità). Prescindiamo qui da ulteriori discussioni sulla differen
za tra obiettivi e finalità nella teoria della didattica. 

La priorità di obiettivi intesi come competenze e di finalità intese 
come capacità frnisce però per degradare i contenuti a meri strumen
ti. Con un ulteriore spostamento logico, poi, i metodi con cui si rag
gillllgono quegli obiettivi e quelle fmalità diventano la vera priorità, e 
su di essi si concentra tutto lo sforzo della didattica della storia: ci ri
feriamo al lavoro di gruppo, all'intervista, alla ricerca sul campo, al 
laboratorio insomma, tutto ciò che non sia l'aborrita lezione fronta
le. Allora, non è importante neppure più la fmalità (del resto, in quei 
termini, inattingibile per llll alunno delle nostre scuole), ma piuttosto 
il percorso che si compie per raggiungerla. La conquista autonoma 
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della conoscenza, lo sviluppo personale delle competenze e delle ca
pacità attraverso errori, fraintendimenti, giochi, «pensieri divergen
ti», grazie all'amorevole sostegno del docente, è l'esperienza formati
va per eccellenza, l'esaltante Bildung del discente. 

L'insegnante, stretto tra contenuti e obiettivi, tra storia-scienza 
e pedagogia, constata però che entrambe le prospettive sono estra
nee alla quotidianità del suo operare didattico, fatta di due ovvi, 
concretissimi condizionamenti, noti in linea di principio a storici e 
pedagogisti: i suoi alunni, quegli alunni; il tempo a disposizione, 
quelle due ore a settimana. Troppo spesso gli alunni mancano dei 
più elementari «prerequisiti». Troppo spesso è necessario, prima di 
ogni cosa, un loro disciplinamento relazionale e, direi, mentale (nel 
senso di una minima organizzazione dello studio: i quaderru, l'asse
gno). Infine, il tempo: non più di 60/70 ore effettive di storia in cia
scun anno scolastico, verifiche comprese (nel mio ultimo anno di 
scuola, per la cronaca, le ore sono state appena 49). 

Può succedere che, sotto la pressione di quella grande congerie di 
fatti e questioru imposti dai programmi ministeriali e dai libri di testo 
(oltre che dalla propria formazione), l'insegnante faccia, ogni anno, 
una corsa pazza, sempre destinata all'incompletezza, lungo molti ar
gomenti, dei quali i suoi alunru, nel migliore dei casi, ritengono appe
na, e per poco, una tenue infarinatura. Può succedere che, solletica
to da quelle frnalità e da quei metodi innovativi illustrati nei medesi
mi programmi e nei medesimi libri di testo, l'insegnante si lanci in e
sperimenti di laboratorio. Ma, in questo caso, il taglio al programma 
è ancora più doloroso, perché, quando questi esperimenti riescono 
(non è affatto impossibile), con soddisfazione di tutti, mostre didatti
che, drammatizzazioru, produzione di pagine web e quant'altro, essi 
occupano tutto l'anno scolastico o una sua gran parte. 

4. I programmi di storia negli Istituti professionali 

Alla domanda Quale storia serve? il Ministero ha risposto dun
que subendo le influenze di «disciplinaristi» e «pedagogisti»: le vir



golette stanno appunto ad identificare le due posizioni sopra pre
sentate, con una semplificazione che intende evidenziare le diffe
renze tra i due punti di vista, la cui integrazione nella prassi didat
tica è scaricata sull'insegnante, che non sa quali contenuti sceglie
re e come raggiungere i traguardi didattici che gli sono indicati. Ma 
c'è di più: lo stesso Ministero, con un'incongrua applicazione dei 
principi della programmazione e dell'autonomia, se da un lato legi
fera minuziosamente su finalità, obiettivi, metodi, contenuti, tem
pi, verifiche, con ecumenismo storiografico e pedagogico, dall'al
tro chiede ai Collegi docenti, ai singoli gruppi di insegnanti di sto
ria (i cosiddetti «dipartimenti») che da soli, dal basso, selezionino i 
contenuti individuando «i nuclei fondanti», i «saperi minimi» della 
storia insegnata in questo o quell'Istituto, in questo o in quell'anno 
scolastico, in relazione cioè con il contesto ambientale specifico, 
con conseguente registrazione nel POF (Piano dell'offerta fonnati
va). Lo stesso, con inquietante «salita» verso l'alto di un certo ger
go didattico, va ora verificandosi nell'università riformata. 

È nei Professionali che la dicotomia tra «disciplinaristi» e «pe
dagogisti», si è definitivamente risolta. Ne è derivata la fine della 
storia come disciplina fondata sulla diacronia, almeno per quanto 
riguarda la storia antica, medievale e moderna. L'applicazione in 
questi istituti della riforma dei programmi del 1997 ha portato in
fatti alla seguente scansione: studio della storia contemporanea ne
gli anni II-III (dalle Rivoluzioni di fine Settecento ai giorni nostri) e 
di nuovo, ma per moduli, nel Vanno; studio di tutto il resto nel I 
anno e di nuovo, sempre per moduli, nel IV anno (DM 31/1/97 n. 31, 
pubblicato sulla G.U. 36 del 13/2/1997). 

Nel primo anno, dopo aver motivato gli studenti con l' «avvio al
lo studio della storia» e l' «avvio allo studio delle radici remote del 
mondo attuale» (abbiamo già criticato indicazioni di questo gene
re), si passa all'argomento «Popolamento della terra, ambienti, 
cultura materiale» che corrisponde ad una lettura della storia mon
diale in termini di migrazioni (dal «periodo dell'ominazione e del
l'occupazione di nicchie ecologiche differenti» al «periodo delle e
splorazioni geografiche della prima età moderna»). È poi previsto 
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lo studio delle «formazioni economiche e sociali", delle «organizza
zioni politiche e giuridiche", delle «visioni del mondo» comparando 
in successione Antichità, Medioevo, Età moderna. Come si vede, 
tutto il periodo indicato come «preindustriale» è affrontato global
mente, con approccio trasversale e comparativo, secondo una pro
spettiva ora economico-sociale, ora istituzionale, ora religiosa. A 
partire dalla seconda metà del '700, con la rivoluzione industriale e 
le rivoluzioni americana e francese, l'approccio diacronico è recu
perato negli anni Il e III. 

Fermiamoci sulle finalità e sugli obiettivi previsti per il triennio 
di qualifica: è evidente che essi dovrebbero essere ben pochi (come 
avviene nei programmi per l'istruzione tecnica sopra citati) , in buo
na parte condivisi con altre materie, proprio perché metadiscipli
nari. Al contrario, la ricaduta dell'impostazione pedagogista è in 
questo caso tanto ridicola da essere indecente. Il programma di sto
ria per il triennio sciorina 16 «finalità» corrispondenti a capacità 
cognitive, formative, orientative (sic!): dal «riconoscere la struttu
ra del fatto storiografico» ali' assai improbabile «scoprire e com
prendere il rapporto tra la dimensione storica del presente e le 
plausibili previsioni di tendenze future». Seguono 52 (dico cinquan
tadue) obiettivi di apprendimento, dei quali citeremo soltanto quel
lo di «produrre un breve testo storiografico con le informazioni 
prodotte»! Come possono, dei quindicenni, studiare il contenuto 
«signoria fondiaria e signoria di banno» e, al tempo stesso, raggiun
gere l'obiettivo di «dare organizzazione temporale alle informazioni 
e alle conoscenze in modo da costruire intrecci narrativi sensati» 
nell'ambito di una comparazione che spazia dalla Preistoria a tutta 
l'età moderna? 

Il rapporto con il mondo del lavoro, vecchio problema della scuo
la italiana, è risolto prevedendo che nel biennio post-qualifica, dove 
si insegna storia per moduli, si presti particolare attenzione alla sto
ria settoriale, con riferimento alla tipologia dell'Istituto. La parola 
settoriale non significa altro che corrispondente a uno dei «tre grandi 
settori "agricoltura, artigianato e industria, servizi"» della formazio
ne professionale (ma non sono quattro?). Ad ognuno degli ulteriori 
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indirizzi in cui si articolano i settori «può corrispondere una storia 
settoriale: dalla storia dell ' agricoltura, alla storia dell'abbigliamento 
e della moda , dalla storia dell'industria alla storia del commercio, o 
dell'alimentazione, o dell'editoria e della grafica, ecc.». Dei cinque 
moduli per ciascuno dei due anni (IV anno: «ambito della storia anti
ca, della storia medievale e della storia moderna»; Vanno: «temi .. . 
attinenti ai secoli XVIII-XX»), uno può/deve essere dedicato alla sto
ria settoriale, uno alla storia locale, uno all'uso delle fonti, uno alla 
lettura di un testo storiografico. 

Come si vede, i criticatissimi programmi di storia proposti nella 
passata legislatura (Commissione di studio per il programma di rior
dino dei cicli di istruzione - L. n. 30 del 10/2/2000 - Gruppo di lavoro 
Aggregazione disciplinare storico-geogra.fico-sociale, coordinatori: 
D. Antiseri, L. Cajani, G. Mori, G. Timpanaro; moderatore: C. Cro
ce, Roma, 7/2/2001) sono una realtà nei Professionali, dove la disci
plina sta vivendo la sua definitiva crisi, con grande frustrazione dei 
docenti, che non condividono spesso questa impostazione e che, tra 
l'altro, hanno ben poca competenza per un insegnamento di questo 
tipo. In effetti, molti non applicano affatto le direttive ministeriali, 
giudicando uno studio di questo genere più difficile, per gli alunni, di 
uno studio di tipo «tradizionale». 

Nella proposta Antiseri et alii, l'insegnamento della storia non e
ra più improntato al principio della triplice reiterazione dell'intero 
ciclo cronologico, con differente grado di approfondimento, dal
l'Antichità all'età contemporanea, nelle scuole elementari, medie e 
superiori, ma era articolato in due cicli (triennio+biennio, anche se 
la scansione delle altre discipline è 2+1+2), cui corrispondevano tre 
differenti approcci: l) età «preindustriale», affrontata secondo 
un 'impostazione che si potrebbe definire genericamente sociologica 
e antropologica; 2) età contemporanea, studiata «tradizionalmen
te», 3) studio per moduli, destinato agli ultimi anni del corso di stu
di. Il principale problema che è stato al centro del dibattito su que
sta proposta nel corso del 2001 (problema che si ripresenterà anche 
nell'ambito della riforma Moratti), e cioè la necessità di assicurare 
lo studio di tutta la storia agli studenti che avrebbero frequentato 
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solo il primo ciclo, condiziona da anni l'insegnamento della storia 
nei Professionali, dove chi lascia la scuola dopo la qualifica studia 
nel triennio sia l'età «preindustriale» che quella contemporanea. 
Con quali risultati, è inutile dirlo. 

Stemperare la storia-disciplina nella categoria delle scienze so
ciali e adottare in via esclusiva l'insegnamento modulare non assi
cura affatto risultati apprezzabili sul piano didattico, come ben 
sanno gli insegnanti dei Professionali e come sostiene chi critica il 
travaso automatico nelle nostre scuole di certe affermazioni della 
psicologia cognitivistica e delle esperienze scolastiche statunitensi. 
Ciononostante, da molti anni tale impostazione, venuta allo scoper
to in alcuni casi, gode di grande credito in ambito pedagogico e in 
ambienti scolastici e ministeriali italiani. 

Se però si ritiene che la storia sia una disciplina fondata sulla 
diacronia, sullo studio della mutevole e complessa interazione del
l'individuo e della struttura (sociale, economica, istituzionale, cul
turale) nel tempo e nello spazio, non si può accettare un insegna
mento per moduli scelti con suggestiva variatio di prospettive e con
tenuti. L'esemplificazione tipologica (un modulo di storia locale, u
no di storia «settoriale», uno di uso delle fonti, uno di le ttura del te
sto storiografico) non basta a chi ritiene che ogni società abbia avu
to una sua irripetibile individualità, per conoscere la quale è neces
sario un minimo di approfondimento. 

La conoscenza della lingua, sia come abilità attiva e passiva nello 
scritto e nell'orale, sia come riflessione metalinguistica, può essere 
incrementata con successo mediante un insegnamento il più modu
lare possibile, con libero utilizzo di testi letterari o di qualsiasi altro 
genere, senza seguire percorsi graduati e precostituiti, come si face
va secondo la grammatica normativa classica. Ma questo è possibile 
perché dietro un insegnamento del genere ci sono una disciplina, la 
linguistica, e una tecnica, la glottodidattica, che sono basate sulla 
sincronia e sul concetto della lingua come sistema (come ha insegna
to De Saussure). Non è però possibile estendere questo approccio 
allo studio della letteratura, salvo a concepirlo anch'esso come stu
dio di strutture, e non come storia della letteratura. Anche in que



sto campo, la didattica militante degli ultimi anni, cui è arriso un 
successo travolgente neUa formulazione deUe prove agli ultimi con
corsi a cattedra e corsi abilitanti, sostiene uno studio della lettera
tura come mera analisi del testo. Si riduce cosÌ una disciplina alla 
dimensione di una sua singola, pur legittima, tecnica di analisi. Allo 
stesso modo, aU'ampio spettro deUe opzioni storiografiche, metodo
logiche e didattiche si sostituisce una sola possibilità, una didattica 
deUa storia che, maturata su certi argomenti e in certi ambienti,di
venta l'unica storia possibile. 

Insegnare flessibilmente, per moduli, in tempi ristretti, con con
tenuti scelti strumentalmente in base aUe finalità e agli obiettivi in
dividuati significa insegnare discipline che sono qualcosa di diverso 
da queUo che tradizionalmente si è studiato (e si studia ancora) nel
le nostre università. Una certa storia, una certa letteratura. Se que
sto si deve fare, lo si affermi senza infingimenti e lo si faccia con pie
na consapevolezza. 

5. Le aspettative deU'insegnante-discente 

La rifonna dei programmi del 1997 , con lo spazio maggiore dedi
cato al Novecento, i programmi dei Professionali (nell'ambito del 
cosiddetto "progetto '92 », cui sarebbe da accostare l'analogo "pro
getto IGEA» dei Tecnici), le proposte dei nuovi cicli intendono risol
vere difficoltà reali dell'insegnamento della storia, perseguendo: 
l'incremento dell'interesse degli alunni mediante lo studio della 
contemporaneità; la riduzione dei contenuti mediante l'invenzione 
di una omogenea «età preindustriale», cui corrisponde un approc
cio sociologico e antropologico; la flessibilità e l'approfondimento 
monografico mediante lo studio per moduli negli ultimi anni. Il tut
to andrebbe a beneficio di una qualità altissima deU'apprendimen
to, per la formazione di un cittadino maturo, consapevole di sé e del 
mondo che lo circonda, non custode meccanico di nozioni, sempre 
imperfette e insufficienti. 

Anche se la riforma Berlinguer-De Mauro è, di fatto, definitiva
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mente accantonata, la crisi dell'insegnamento della storia resta, e 
non solo perché molti sono i sostenitori di una certa didattica della 
storia e dell'insegnamento modulare, ma perché resta difficile con
ciliare gli obiettivi didattici e i contenuti disciplinari con quei due 
condizionamenti: il tempo a disposizione, il livello degli alunni. 

L'insegnante o l'aspirante tale chiede a chi deve formarlo chia
rezza su ciò che deve insegnare, e soluzioni pratiche per quei pro
blemi di tempo e di alunni. Si tratta di una aspettativa strettamen
te, accanitamente utilitaristica: l'insegnante-discente vorrebbe stu
diare soltanto ciò che gli è utile in classe, immediatamente. 

Allo storico chiede come può semplificare, quali argomenti sono 
irrinunciabili, ma si rifiuta di affrontare fino in fondo, se non occa
sionalmente, la complessità del fatto storico e storiografico, perché 
non riconosce spendibilità didattica a questo sforzo. Al pedagogista 
chiede ricette efficaci per motivare degli alunni, ma, per la sua for
mazione, da un lato non vuole e non sa essere psicologo, pedagogi
sta, docimologo, persino animatore; dall'altro non vuole e non sa 
rinunciare alla tradizionale scansione dei contenuti, pur banalizza
ti dalla pratica scolastica, e quindi contesta l'insegnamento per mo
duli, oppure lo depotenzia interpretando i moduli come «parti del 
programma». 

La reazione dell'insegnante-discente a quanto gli viene proposto 
da «disciplinaristi» e da «pedagogisti» oscilla cosÌ tra due possibi
lità. Se egli riconosce ciò di cui gli si parla (si tratti di questioni sto
riche o pedagogiche o, più modestamente, di tecniche didattiche), 
lamenta l'inutilità della proposta ricevuta: già sapeva, già conosce
va la sua disciplina (del resto la insegna da tanti anni), già faceva 
quelle cose con i suoi alunni. Se invece l'insegnante-discente si tro
va a contatto con la novità (storiografica, pedagogica, didattica), 
cade, pur dopo occasionale entusiasmo, nella rassegnazione: come 
si insegnano cose cosÌ complesse ad alunni di quel livello, come si fa 
un 'attività cosÌ innovativa con dei piccoli teppisti o con ragazzi apa
tici, del tutto disinteressati alla disciplina? 

Una classe di insegnanti o di aspiranti tali (non la classe, ma pro
prio un gruppo-classe di insegnanti) è insomma tra le classi più diffici
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li da motivare. L'aggiornamento, la formazione, la SSIS non servono a 
nulla: è l'eterno ritornello. Gli studenti delle SSIS, in particolare, da 
un lato contestano la necessità di ristudiare materie che hanno già af
frontato all'università e che hanno dimostrato di conoscere, almeno 
formalmente, superando le prove d'accesso alla Scuola; dall'altro tro
vano avvilente imparare alla bell'e meglio qualche nozione di pedago
gia, di psicologia dell'età evolutiva, di teoria della didattica, di storia 
della scuola (questo si studia nella cosiddetta area comune). Di fronte 
al perenne conflitto fra teoria e prassi, cadono nel più vieto luogo co
mune: non è possibile insegnare ad insegnare: basta la conoscenza del
la materia (nell'occasione data per scontata), o - più semplicemente
basta l'esperienza accompagnata dalla passione. 

Tutto nasce, del resto, da un preconcetto assai diffuso: che basti 
insegnare per essere un insegnante, anzi per maturare un legittimo 
diritto ad essere assunto dallo Stato come tale, e che non sia invece 
indispensabile dimostrare di conoscere la propria disciplina. Anche 
gli specializzandi, che spesso già sono supplenti in scuole pubbliche 
e private, hanno questo atteggiamento , tipico del precario, raffor
zato dal fatto che, a differenza di quest'ultimo, hanno superato una 
selezione e hanno pagato una tassa di iscrizione (cui corrisponde, 
peraltro, un congruo bonus di ben 30 punti aggiuntivi nelle gradua
torie permanenti, con danno e beffa per chi ha superato l'ultimo 
concorso ordinario). 

Siamo di fronte ad un fenomeno curioso: la Scuola per insegnan
ti, per contrappasso preventivo, èfigura delle scuola secondaria in 
cui andranno ad insegnare gli specializzandi. A scuola gli alunni ri
fiutano la storia (oltre che molte altre materie), la giudicano noiosa, 
inutile, perché tale è se confrontata alla loro travolgente e vacua 
quotidianità. I loro insegnanti fanno la stessa cosa: la storia (oltre 
che la pedagogia e altro) appare loro lontana dalla realtà - sconfor
tante - delle classi in cui lavorano o lavoreranno, non serve a nien
te. Nel migliore dei casi, dicono, vengono loro riproposti dei corsi u
niversitari: già sentito, già fatto. 

Stressati da un'organizzazione confusa ed inefficiente (basti ri
cordare che l'anno accademico 2000-01 è cominciato a fine aprile 
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2001, l'a.a . 2001-02 a metà gennaio 2002 per il primo ciclo che deve 
terminare a maggio, a metà aprile per il secondo ciclo!), gli studenti 
della SICSI campana hanno formulato con particolare irritazione 
la domanda che un giorno, da insegnanti, si sentiranno ripetere: A 
che serve la storia, questa storia che stiamo studiando? 

6. A che serve studiare la storia? 

A niente, la storia non serve a niente: cosÌ ho risposto agli stu
denti di scuola e della SICSI. Non serve la storia-disciplina scola
stica per diventare un buon meccanico o un buon ragioniere o un 
buon medico, come argomentano gli stessi alunni. Non serve la sto
ria-scienza per insegnare poche banalità agli alunni o per tenerli a 
bada durante le ore di lezione, basta quello che c'è nei manuali, 
basta quello che già si sa, come argomentano gli insegnanti più sfi
duciati. 

Ma rispetto a questo livello zero di utilità (o inutilità), ce n'è un 
altro, da tutti riconosciuto. È utile studiare la storia, si dice tradi
zionalmente, perché essa è magistra vitae, perché essa forma nel 
cittadino il rispetto e l'amore per la sua patria, o perché essa aiuta a 
conoscere se stessi, attraverso le proprie radici, la propria «cultura 
di appartenenza». È utile studiare un certo tipo di storia, propon
gono altri, per conoscere gli errori nostri e della civiltà a cui appar
teniamo, per combattere il nefando eurocentrismo che si annida in 
ogni occidentale. In tutti i casi, alla definizione dell'utilità si accom
pagna una determinata prospettiva interpretativa: ieri la nazione 
(per alcuni), il conflitto di classe (per altri), oggi la civiltà nata dal
l'incontro latino-germanico (per alcuni), i pericoli dell'intolleran
za, del capitalismo selvaggio, della globalizzazione (per altri). L'uti
lità diventa ideologia o, peggio, difesa di corporazioni accademiche 
e culturali. 

In Italia, la didattica deUa storia, specie quella che insiste sulla 
modalità del laboratorio storico, si è legata prevalentemente ad am
bienti con un determinato orientamento politico: per questo condi
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zionamento genetico ha privilegiato determinati periodi (la storia 
della Resistenza, la storia contemporanea), determinate specializ
zazioni (la storia locale, la storia delle donne) e metodologie (la sto
ria orale, la microstoria). Nel suo «libero» processo di apprendi
mento, l'alunno viene cosÌ guidato verso una storia - diciamo cosÌ
«alternativa», ovvero accompagnata dalla costante contestazione di 
ogni prospettiva frettolosamente identificata come tradizionale, 
conservativa, reazionaria. I programmi di storia previsti dal pro
getto Berlinguer-De Mauro denunciavano fin troppo chiaramente 
questa impostazione, per lo spazio dato ad argomenti come l'omina
zione, a tutte le civiltà extraeuropee, e per la drastica riduzione del 
tempo a disposizione per La civiltà greca, La civiltà romana, L'Eu
ropa medievale, cui sarebbero state destinate più o meno 23 ore di 
lezione nel sesto anno del primo ciclo! 

Scegliere di insegnare una storia «altra» rispetto alla tradizione 
è legittimo, intendiamoci, ma trasformare proposte didattiche del 
genere in normativa ministeriaie ne annulla e vanifica la carica di 
novità e di sperimentazione, per definizione tale se spontanea. L'e
sperienza maturata in certi contesti (gli Istituti per la storia della 
Resistenza, alcuni IRRSAE - ora divenuti IRRE -, la Direzione ge
nerale dell 'Istruzione professionale) non è estendibile tout court, 
senza ulteriori riflessioni storiografiche e didattiche, a tutto l'inse
gnamento della storia. 

Alla fine degli anni '70, Mario Del Treppo ha scritto pagine illu
minanti contro ogni visione utilitaristica della storia, della storia
scienza come della storia-disciplina, in nome dell'alto valore peda
gogico dello studio della storia, di qualsiasi storia, purché fatto con 
onestà scientifica e didattica. La storia come libertà, insomma, se
condo la felice definizione della libertà della memoria. La storia u
tile perché inutile, perché soddisfa - semplicemente -l'umana cu
riosità, l'umanistica sete di conoscenza. 

Di primo acchito, tutti sono d'accordo su questo terzo livello di u
tilità (o inutilità) della storia, sul suo valore per la formazione genera
le dell'individuo. Cosa sono, infatti, quegli obiettivi e quelle alte fina
lità auspicate nelle minuziose direttive ministeriali e nelle proposte 
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dei riformatori se non una variazione sul medesimo tema: l'insegna
mento della storia come educazione alla complessità del reale, come 
sviluppo di capacità critiche per la lettura del presente e del passato? 
Per far questo, sarebbe effettivamente necessario sviluppare nell'a
lunno, mediante un laboratorio storico, una serie di capacità diretta
mente connesse con il fare ed il raccontare storiografico: la compren
sione del nesso di causa/effetto e della variabile spazio/tempo, la com
parazione, la raccolta e organizzazione dei dati, la critica.della testi
monianza. Queste sono le vere fmalità dell'insegnamento della storia, 
questi gli obiettivi, questi i metodi più efficaci. Dall'altra parte, un 
ammasso di nozioni o di storielle bell'e composte, dove tutto si tiene, 
artificiosamente. Ancora una volta: obiettivi, non contenuti. Capa
cità e competenze, non conoscenze. 

Purtroppo, concordare sul valore formativo della storia e con
vincerne studenti e insegnanti non risolve il problema della selezio
ne dei contenuti. Un nuovo canone resta necessario, dato l'impre
scindibile condizionamento costituito dal tempo e dagli alunni. 

7. Le scelte politiche 

Un primo punto da affrontare è quello della scelta politica, intesa 
come politica culturale: quale storia insegnare nei differenti ordini e 
gradi di scuola, non è decisione neutra. La responsabilità di questa 
scelta non può essere solo degli storici professionisti, incapaci spesso 
di dare una risposta wùvoca (per le diverse concezioni metodologiche 
e storiografiche) e didatticamente praticabile (per quelle limitazioni 
di tempo e di alunni che non li coinvolgono); né soltanto dei politici, 
sensibili a ragioni propagandistiche ed elettorali (basti ricordare le 
polemiche post-1989 sull'uso politico della storia). Ancora più peri
coloso sarebbe però affidare i programmi e l'ordinamento didattico 
soltanto agli addetti ai lavori, ovvero a quegli ambienti che hanno 
prodotto, per esempio, la silenziosa riforma dei Professionali, che, 
con il «progetto '92 », ha scardinato nelle forme e nei contenuti l'inse
gnamento a botte di provvedimenti amministrativi, senza alcun inter



vento dell'autorità legislativa, e aggirando, tra l'altro, l'ostacolo del
la delega alle Regioni della formazione professionale. 

Non diremo qui quali possano o debbano essere le conoscenze 
storiche fondamentali nella costruzione del curricolo scolastico. Di
stingueremo invece il livello delle scelte politiche, riservate al Go
verno e al Parlamento, da quello delle scelte didattiche, riservate 
all'insegnante. In quanto tali, le scelte politiche non possono accon
tentare tutti, anche se è auspicabile che godano di consenso abba
stanza esteso tra gli esperti della disciplina e del suo insegnamento. 
La creazione di commissioni ad hoc, al di fuori delle normali artico
lazioni del Ministero, soluzione adottata sia da Luigi Berlinguer e 
Tullio De Mauro che da Letizia Moratti, risponde a questa esigenza, 
anche se non si può dire che il risultato sia stato positivo, almeno 
nel caso della commissione Antiseri-Cajani-Mori-Timpanaro-Cro
ce. La proposta di quella commissione ha sollevato aspre proteste in 
gran parte del mondo accademico e scolastico. All'improvviso, l'U
niversità si è così accorta di quello che bolliva in pentola (cioè nei 
Professionali) da molto tempo. 

Lo studio della storia insegna a comprendere il mondo, abbiamo 
detto. Ma come si insegna a comprendere se non c'è qualcosa da 
comprendere? Come si separa la complessità di quello che si defini
sce contenuto dalla complessità di quelli che si definiscono obiettivi e 
finalità, cioè le stesse operazioni intellettive (mnemoniche o critiche, 
ma sempre difficili, di lento e complicato sviluppo) necessarie per 
comprendere? E, ancora una volta, quale contenuto? L'errore di un 
certo, estremo pedagogismo è che sia possibile sviluppare capacità 
del genere estrinsecamente, insegnare a saper fare senza sapere. 
L'errore di un certo, estremo «disciplinarismo» - potremmo dire per 
mantenere l'opposizione linguistica che stiamo seguendo - è che sia 
necessario, per comprendere il mondo, conoscerlo tutto, enciclope
dicamente. L'errore di una certa didattica della storia è ritenere non 
possibile, ma obbligatorio formare piccoli storici in grado di analiz
zare una fonte o comprendere criticamente un fatto storico, in luogo 
di alunni con aborrite conoscenze «scolastiche» (ma come possono 
non essere scolastiche le conoscenze acquisite a scuola? -la battuta è 
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di D. Starnone). Per arrivare a Le Roy Ladurie o Montanari ci sono 
però voluti prima Mabillon e Muratori. E la fatica (fisica e mentale) 
della memorizzazione e della nozione è viatico indispensabile a qual
siasi pensiero critico e creativo. 

Il vero obiettivo è la crescita culturale dell'alunno, non il posses
so della singola nozione - è scontato, ma ciò non dovrebbe significa
re rinunciare al primo compito dell'insegnante: l'alfabetizzazione 
storica di base dell'alunno, fatta in primo luogo di piccole cose, di 
tempi e di spazi insomma: sapere che XIII secolo significa il '200, 
collocare in ordine cronologico Carlo V e Napoleone, sapere dov'è il 
Reno ... È ammissibile che alcuni studenti universitari (futuri inse
gnanti) non sappiano rispondere a domande del genere? Sono pochi 
casi, ma lo scandalo insopportabile è che siano giunti nelle nostre u
niversità passando attraverso anni di scuola e un Esame di Stato, 
nonché altri esami universitari, e riportando persino voti decenti. 

Privilegiare la storia contemporanea non risolve di per sé tutti i 
problemi, come se essa fosse più formativa delle altre storie e più in
teressante per i giovani (e come se fosse storiograficamente scontato 
che l'Ottocento e il Novecento sono storia contemporanea). Il mag
gior tempo dedicato al XIX e XX secolo non ha affatto prodotto un 
sensibile lniglioramento nell'interesse e nelle competenze degli alun
ni su quei periodi. Del resto, per una legge perversa della scuola ita
liana, le materie più studiate sono le meno conosciute e le più odiate 
in ciascun istituto (il greco e il latino al Classico, la matematica allo 
Scientifico, l'elettrotecnica negli Istituti tecnici industriali con quel
l'indirizzo!). Il problema della quantità si accompagna sempre a 
quello della qualità. 

Esse però, quantità e qualità, non devono escludersi a vicenda. 
Il canone di argomenti da studiare deve essere significativo da un 
punto di vista storico e storiografico, ma deve essere sufficiente
mente ridotto da consentire un certo approfondimento. La scelta 
andrebbe fatta tenendo presente che, a livello didattico, e quindi 
diversamente nei diversi tipi di scuola, non tutti gli argomenti di 
studio hanno pari dignità, come invece avviene a livello scientifico e 
più genericamente culturale. 



8. La formazione degli insegnanti: l'approfondimento disciplinare 

L'inevitabile riduzione dei contenuti non dovrebbe intaccare la 
complessità e profondità di ciascun argomento studiato e della di
sciplina in generale. I nodi della didattica della storia, e di ogni di
dattica, sono pochi: come selezionare senza sbagliare, come sempli
ficare senza banalizzare, come insegnare senza annoiare. Per fare 
questo è necessario, prima di tutto, che l'insegnante abbia una co
noscenza approfondita della propria disciplina, di gran lunga supe
riore allivello dei manuali scolastici. 

Qui arriviamo ad un secondo ordine di problemi: la formazione 
degli insegnanti. Non discuterò l'attuale struttura delle SSIS, né il 
loro futuro. Mi interessa riflettere ancora su quello che può essere il 
rapporto tra la ricerca storica e l'insegnamento oggi, ora, nelle 
scuole e con i programmi di storia vigenti, in qualsiasi occasione di 
formazione, non in una scuola ideale o non ideale del futuro, rifor
mata secondo i progetti di Berlinguer-De Mauro o della Moratti. Mi 
interessa infatti, per vicende biografiche, il punto di vista dell'inse
gnante, che non può star dietro alle discussioni politiche e culturali, 
ma che ogni giorno entra in classe, con la testa confusa e con dei li
bri di testo che a volte gliela confondono ancora di più. Quale aiuto 
possono dare le università all'insegnante di storia in ruolo o in for
mazione? 

Nella formazione degli insegnanti, al primo posto non può che 
restare la disciplina, in tutta la sua complessità. Non è possibile in
segnare storia nelle scuole se non si è avuto almeno una volta un 
contatto intenso con la ricerca e con le fonti, anche solo attraverso 
lo studio serio di un argomento monografico. Sarebbe come inse
gnare l'inglese senza saperlo parlare, cosa che non di rado si verifi
ca nelle nostre scuole. Se è improponibile trasformare gli alunni a
dolescenti in piccoli storici, è invece molto utile - sÌ, «utile» dal pun
to di vista della formazione culturale - mettere il futuro docente a 
contatto con un livello sufficientemente profondo della disciplina. 
Altrimenti, cosa ci si può aspettare da un insegnante che identifica 
la storia con il manuale che utilizza, al pari dei suoi alunni, che non 
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si rende conto di cosa ci sia dietro quelle sintesi scorrevoli e quegli 
accattivanti corredi di immagini e cartine? Fatti, idee, documenti 
ambigui, giudizi e pregiudizi storiografici, difficoltà e alternative 
interpretative. Ancora: quale laboratorio potrà organizzare un in
segnante che non ha mai avuto il minimo contatto con la ricerca 
d'archivio? 

Oggi l'insegnante -l'insegnante medio, beninteso, non quello 
che per vicende personali o per forte motivazione continua ad ap
profondire lo studio della sua disciplina o a frequentare l'univer
sità - ha perso progressivamente il contatto con la storia-scienza, né 
conosce la pubblicistica e saggistica di livello medio. La tendenza si 
manifesta già durante la preparazione ai concorsi a cattedra (pare 
ormai estinti, purtroppo) e la frequenza dei corsi di abilitazione, 
quando sono i manuali scolastici, non quelli universitari, né tanto 
meno le monografie, pur a suo tempo studiate, ad essere il principa
le, se non l'unico strumento di lavoro. Durante l'insegnamento, i li
bri scolastici restano fonte di conoscenza per il docente, a volte 
quelli a cui ci si è affezionati, perché delibati da giovani. Del resto, è 
evidente che una parte dell'editoria scolastica corrente non si rivol
ge affatto agli alunni, bensÌ in primo luogo ai loro insegnanti, che se
duce con le ultime novità della ricerca, con l'immediato adegua
mento alle indicazioni ministeriali e alle mode del momento, con la 
superfetazione di guide all'uso del testo e di prove strutturate di 
pronto e comodo uso. 

Tra i docenti di storia della SICSI si è discusso a lungo su cosa in
segnare nelle ore di didattica frontale. Tre erano le possibilità: fare 
in qualche modo tutto, nel senso di ripercorrere i principali argo
menti di ciascuna storia (greca, romana, medievale, moderna, con
temporanea), verificando all'esame la conoscenza dei rispettivi ma
nuali scolastici o universitari; scegliere solo qualche tema di parti
colare rilievo; o fare semplicemente didattica della storia, come sug
gerivano alcuni pedagogisti della Scuola. Si trattava di fare una 
scelta, determinata come al solito dal tempo a disposizione e dal li
vello degli alunni, dei quali nessuno aveva sostenuto all'università 
tutti e cinque gli esami di storia. 



Torniamo alla falsa opposizione quantità/qualità. Qui, però, le 
cose sono più semplici, perché si ha a che fare con dei laureati, e 
non è necessario chiedersi, se non durante la selezione in entrata, 
quanto sanno di storia. Bisogna combattere la tentazione di rico
minciare sempre daccapo, sempre con la «parte generale»: l'eterno 
ritorno del manuale (universitario, scolastico, ma ormai è lo stes
so ... ) è pericoloso, oltre che causa di noia nei migliori: significa 
mantenersi in superficie, dove tutto scorre senza problemi. Se qual
cuno non conoscerà a sufficienza qualcosa, sarà sua cura recupera
re da solo, con le sue forze: l'importante è costringerlo a farlo, ciò 
che si ottiene se si eleva molto il livello dell'insegnamento. D'altra 
parte, è evidente che un insegnante non può avere, se non dopo 
molti anni di studio e insegnamento, una conoscenza omogenea di 
tutta la storia che insegna, dal Paleolitico e dal Neolitico (che di 
norma non si studiano affatto in una facoltà di Lettere e Filosofia) 
fino ai giorni nostri. Non ha molto senso insegnargli tutto , e tutto ad 
un livello elementare, aspirando a riempire le infinite caselle del no
stro passato, come se questo volesse dire, automaticamente, «sape
re» la storia. 

Alcuni docenti della SICSI, convinti del grande valore formativo 
dell'approfondimento monografico, hanno scelto di affrontare que
stioni storiche e storiografiche di particolare rilievo, su testi com
plessi (rassegne critiche, saggi specialistici), unico argomento dell'e
same finale, scritto e orale, senza pretendere di valutare lo studente 
su tutta la «parte generale». Ad esempio, per gli studenti della clas
se di concorso A037 (fIlosofia e storia), nel modulo frontale di Sto
ria medievale (18 ore) due docenti hanno affrontato i temi del feu
dalesimo, del Comune, dello Stato, studiati sui seguenti testi: G. Ta
bacco, «Feudalesimo», in Storia delle idee politiche, economiche e 
sociali, diretta da L. Firpo, voI. II,2: Il Medioevo, Torino, Utet, 
1983, pp. 55-115; E. Artifoni, «Città e comuni», in Storia medieva
le , Roma, Donzelli, 1999, pp. 363-86; G. Petralia, «Stato» e «mo
derno » in Italia e nel Rinascimento, in «Storica», 8 (1997), pp. 7
48; P. Schiera, «Stato moderno», in Dizionario di politica, diretto 
da N. Bobbio e N. Matteucci, Torino, Utet, 1976, pp. 1006-1012. 
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Si tratta, come si vede, di questioni che attraversano tutta la sto
ria medievale e altomoderna, per comprendere le quali è comunque 
necessaria la conoscenza della «parte generale» di un esame univer
sitario di storia medievale. Nulla di quanto letto in questi saggi po
trà essere utilizzato direttamente in classe, è scontato, ma il feuda
lesimo, in tutte le sue accezioni (come vincolo beneficiario-vassalla
tico, disgregazione dell'ordinamento pubblico, crescita dei poteri 
signorili, sistema feudale), le origini e lo sviluppo dei Comuni e lo 
Stato (per ceti, moderno) sono argomenti fondamentali in qualsiasi 
tipo di scuola e in qualsiasi manuale (oltre che in un eventuale nuo
vo canone di argomenti). 

Se insegnare storia agli adolescenti significa educarli alla com
plessità storica del passato, insegnare storia agli insegnanti di storia 
significa educarli alla complessità storica e storiografica del passa
to. Non è possibile farlo in maniera sistematica, su tutte le storie e 
secondo tutte le prospettive possibili, ma, tutto sommato, non è 
neanche necessario. L'importante è provocare l'insegnante-discen
te, anche su un solo argomento, dandogli l'occasione di rompere il 
muro dell'apprendimento passivo, sempre più diffuso nelle nostre 
università, dimostrandogli l'irriducibile complessità della discipli
na che insegna o insegnerà. Può darsi che, in questo modo, si possa 
scongiurare quell'analfabetismo di ritorno degli insegnanti medi a 
cui si è accennato. 

9. La formazione degli insegnanti: una proposta per le ore 
di «laboratorio» 

Si pensi ad un insegnante che, anche solo sugli argomenti che co
nosce meglio, si rende conto della scarsissima qualità del manuale 
che utilizza. Se ne renderà conto soltanto se le sue conoscenze della 
disciplina saranno adeguate, ovviamente, e quindi la storia-scienza 
gli avrà fatto un buon servigio. Ma un libro di testo, pur corretto 
scientificamente, potrebbe rivelarsi insufficiente, in generale o in u
na classe specifica, dal punto di vista meramente didattico. L'inse



gnante lo capirà proprio mentre sta spiegando o mentre sta interro
gando. L'insufficienza didattica di un manuale, e al tempo stesso la 
sua insufficienza scientifica, si manifestano con particolare chiarez
za in queste due occasioni: la spiegazione, l'intenogazione (che è 
sempre, come insegnano i pedagogisti, autovalutazione). 

Che fare? L'insegnante non può certo mettersi a recensire criti
camente il testo davanti alla sua classe di adolescenti impazienti e in 
cerca di certezze. Può integrare a voce, con uno schema alla lava
gna. Può saltare, se non c'è il tempo di far tutto, proprio la parte 
fatta male. Può dettare appunti, distribuire fotocopie. Può ricorre
re a un documento, una videocassetta didattica, un film. Presuppo
sto indispensabile di qualsiasi soluzione pratica resta comunque la 
sua conoscenza della disciplina. Ma è un punto di partenza: è ora 
necessario trovare qualcosa di diverso, subito, già in classe, perché 
non c'è tempo di riflettere, di andare in biblioteca (e quale? pochis
sime scuole ne hanno di decenti), non si può neppure aspettare l'in
domani per cercare a casa, tra i libri propri e quelli di parenti e a
mici. La fretta, la ricerca incessante di nuovi testi e nuovi sussidi di
dattici, sono in realtà condizioni normali dell'insegnamento, anche 
quando si disponga di manuali soddisfacenti. È infatti la necessità 
di motivare gli studenti, accendere nei loro occhi il lampo dell'inte
resse e della comprensione che spinge il docente a praticare tutte le 
strade, a fare i salti mortali. 

Quando si insegna, la dimensione della conoscenza disciplinare è 
sempre inestricabilmente connessa con la dimensione della capacità 
didattica. L'una si sviluppa in relazione con l'altra. L'approfondimen
to di un argomento è stimolato dalla difficoltà incontrata nello spie
garlo; la spiegazione è tanto più sintetica ed efficace quanto maggiore è 
lo studio che l'ha preceduta e quanto più ottusa e indisciplinata è la 
classe che ci si trova davanti. Se l'esperienza consente di avere, dispo
nibili nella propria mente, certe esemplificazioni, certi argomenti, 
certi modi di affrontarli: certi contenuti e certe tecniche didattiche in
somma che diventano, insieme, i cavalli di battaglia di ciascun docen
te, l'alternarsi ed il mutevole atteggiarsi nel tempo delle classi e degli 
alunni impongono continui aggiornamenti, continui aggiustamenti. 
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Questo è l'insegnamento, un mestiere che si costruisce giorno 
per giorno, fatto di conoscenze, competenze, capacità - verrebbe 
da dire riprendendo le famigerate tre c dell'Esame di Stato, dunque 
qualcosa che non si può imparare a tavolino, tra storia, pedagogia, 
psicologia, didattica, ma che non può prescindere da nessuna di 
queste discipline, trasfigurate nella concretezza della mediazione 
didattica. 

Da molti anni, nei corsi di formazione di aggiornamento (oltre che 
nelle SSIS) è obbligatoria una ricca quota di ore di «laboratorio». In 
queste ore, l'insegnante-discente dovrebbe appunto sviluppare que
sta capacità di mediazione didattica, che è una capacità pratica, com
binatoria, empirica, una capacità però che si può imparare. In parti
colare, nelle ore di laboratorio si dovrebbero affrontare, contempo
raneamente, questioni disciplinari (epistemologiche, storiografiche, 
metodologiche) e didattiche, lavorando su argomenti particolarmen
te significativi da entrambi i punti di vista. 

Proponiamo due attività in particolare, da farsi sia individual
mente, sia in gruppo: la scelta di fonti da leggere a scuola, con even
tuale traduzione o parafrasi e con la composizione di note introdut
tive ed esplicative; la preparazione e correzione di verifiche scritte 
«<aperte» e «chiuse») relative a quelle fonti o ai libri di testo in cir
colazione. 

Scegliere e commentare una fonte è, per l'insegnante-discente, 
un'attività assai stimolante, prima di tutto perché lo avvicina di più 
alla disciplina, poi perché gli consente, con l'aiuto del docente uni
versitario e della bibliografia specifica, di cimentarsi in una produ
zione creativa, e perciò stesso gratificante, ma non tanto ardua e 
pericolosa quanto quella di comporre un proprio personale com
pendio storico, come fanno alcuni insegnanti insoddisfatti dei libri 
di testo. In questo modo, si potrebbero produrre (e, perché no, 
mettere in rete) sussidi didattici di immediata utilizzazione, speri
mentando un laboratorio che si proietti direttamente sui propri a
lunni, nel laboratorio di classe. 

La disponibilità sul mercato di sussidi didattici (documentari, car
tografici, iconografici, storiografici) è infinita e assai varia, con punte 
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di eccellenza, specie nel campo dei prodotti multimediali. L'insegnan
te che voglia e che sappia non ha che l ' imbarazzo della scelta. Tutta
via, il modo migliore per imparare ad utilizzare criticamente i sussidi 
didattici in circolazione è produrne qualcuno da sé. 

Si potrebbe lavorare su fonti di particolare rilievo storiografico, 
su cui è costruita da centinaia di anni la nostra conoscenza del pas
sato, e su fonti di storia locale. Pensiamo ai celebri passi di Tacito 
per la storia dei Germani, di Paolo Diacono per l'invasione longo
barda, di Giovanni Villani per il Comune di Firenze, per restare 
nell' ambito della storia medievale . Se ogni alunno italiano finisce 
per leggere più d'una volta A Silvia o il canto di Ulisse, è giusto che 
più d'una volta legga un passo della Catilinaria, le tesi di Lutero, i 
provvedimenti che abolirono la feudalità nel 1789, il discorso di 
Mussolini per l'entrata in guerra dell'Italia, ecc. (per non parlare 
delle fonti non scritte, con le quali pochi hanno dimestichezza). 

Quanto alla storia locale, la domanda degli insegnanti è a questo 
proposito costante, ma essi spesso non riescono ad accedere alla bi
bliografia più valida e più recente, sicché ripiegano su pubblicazio
ni scadenti, reperite casualmente. La raccolta e l'analisi di testi e 
documenti di interesse locale fornirà all ' insegnante in formazione 
un buon materiale per il futuro e lo metterà in guardia dalle inge
nuità di alcune esperienze scolastiche in questo campo. 

Predisporre una fonte per utilizzarla in classe, con tanto di ap
parato, significa, sostanzialmente, preparare la lezione, ma anco
rarla ad un testo scritto presenta molti vantaggi: una maggiore 
concretezza dell'attività di laboratorio, ovviamente, ed una più 
immediata utilizzabilità del prodotto didattico; la verifica seria di 
manuali scolastici ed universitari; la possibilità di discutere a di
versi livelli: quello scientifico della critica della testimonianza, 
quello didattico del livello degli alunni, dei passi da chiosare, dei 
vocaboli da spiegare; una certa serenità nel rapporto del docente 
universitario con gli insegnanti-discenti, che, non sentendosi sotto 
esame per le loro conoscenze, sono più disponibili ad apprendere. 
Limitarsi a produrre, durante le ore di laboratorio, delle pro
grammazioni di storia secondo le formule della didattica (finalità, 
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obiettivi, prerequisiti, contenuti, tecniche, strumenti, tempi, ve
rifiche ... ) significherebbe invece lavorare sulla didattica della sto
ria estrinsecamente, senza parlare mai di storia, se non fingendo 
di sapere tutto, e senza parlare mai di alunni, se non per lamen
tarsi di quanto poco sanno e di quanto poco stanno attenti, come 
ha sperimentato chiunque abbia partecipato a gruppi di lavoro di 
questo tipo. Se, per ragioni burocratiche, è necessario imparare a 
tradurre in quelle forme precostituite le proprie idee, lo si faccia 
in quattro e quattr'otto, senza sprecare energie. 

La seconda attività che proponiamo per le ore di laboratorio è 
la costruzione di verifiche: temi nel senso tradizionale del termi
ne, domande a risposta breve, domande a risposta multipla. Al di 
là delle possibili critiche alle cosiddette prove strutturate, è un 
fatto che l'insegnante dovrà comunque farne uso, sempre nei Pro
fessionali e in molti Istituti tecnici, per i test d'ingresso e la terza 
prova dell'Esame di Stato in tutti gli altri istituti. Anche qui, il mi
glior modo per conoscere vantaggi e svantaggi di ogni tipo di prova 
è costruirne e verificarne qualcuna. Le prove potrebbero essere 
somministrate ai colleghi, o, meglio ancora, agli alunni delle scuo
le in cui si insegna o si pratica il tirocinio. Dopo, è fondamentale 
discutere e correggere insieme gli elaborati, decidendo voti o pun
teggi da attribuire. CosÌ, con la disciplina tra le mani (quel libro di 
testo, quella domanda, quella risposta, quel voto da decidere), al
cune fondamentali azioni didattiche, vissute sempre in solitudine 
(la costruzione di una prova, la valutazione), si fanno e si discuto
no insieme, con il conforto dell'esperto universitario, che ha tanto 
da imparare anche lui a questo proposito. 

I buoni principi della didattica e della docimologia trovano cosÌ 
concreta applicazione: preparare la lezione utilizzando criticamen
te il libro di testo o altri materiali didattici, programmare il percor
so didattico considerando il livello degli alunni e definendo in parti
colare gli obiettivi da raggiungere, identificare i contenuti scientifi
camente più rilevanti e didatticamente più utili; sottoporre a verifi
ca soltanto quanto si è spiegato, e non altro, formulare tracce di te
nù o quesiti a risposta breve adeguati alle conoscenze degli alunni e 



al tempo a disposizione, formulare domande a risposta multipla 
non ambigue, non banali, stabilire il confine sicuro tra un compito 
sufficiente e uno insufficiente; valutare l'efficacia della propria a
zione didattica; lavorare in gruppo e decidere collegialmente. 

Sia il commento di una fonte, sia la costruzione e validazione di 
prove scritte comportano tra l'altro il possesso, per nulla scontato 
nei laureati delle nostre università, di alcune abilità essenziali: scri
vere in modo corretto e chiaro, usare il computer, scannerizzare un 
testo, cercarlo in biblioteca o su internet. Il laboratorio potrebbe 
anche essere il luogo dove analizzare il materiale didattico in circo
lazione: documentari, produzioni televisive e cinematografiche, cd
rom, siti web amatoriali e specialistici. 

lO. La libertà delle scelte didattiche 

Immaginiamo un insegnante che, grazie a una formazione cultu
rale ampia, ricca di cose inutili, sappia muoversi con disinvoltura 
nella sua disciplina, sappia leggere criticamente i libri di testo che 
maneggia, sappia sovvertire le modalità tradizionali di sintesi scola
stica, sappia costruire liberamente la sua lezione con i materiali 
scientifici e didattici più vari. Grazie a questo bagaglio di conoscen
ze e capacità, l'insegnante avrà la forza culturale di assumersi le 
sue responsabilità e di fare le sue scelte: scelte intrinsecamente di
dattiche, le uniche che gli competono, e che egli deve poter assume
re in piena libertà, contro il soffocante interventismo del Ministero 
e delle sue articolazioni periferiche. 

Ciò che è assai pericoloso a livello di normativa ministeriale è in
vece auspicabile da parte dell'insegnante, è suo compito specifico: 
contaminare storiografie e metodologie differenti, sintetizzare in 
maniera drastica, saltare del tutto un argomento, trattarlo da un 
solo punto di vista, strumentalizzare i contenuti per i motivi più va
ri, inventarsi un laboratorio bizzarro, insegnare comunque, anche 
se non ci sono gli alunni capaci, i libri giusti, i computer, le cartine 
geografiche, i videoproiettori. Le esigenze didattiche (quella classe, 
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quell'alunno, quel libro di testo, quel tempo a disposizione), che so
lo il docente conosce, sono le uniche condizioni che garantiscono le
gittimità ad operazioni di qualsiasi genere, anche se esse dovessero 
risultare, alla fine, fallimentari. La fantasia, la provocazione, la 
storia «altra », pericolose quando sono al potere, quando cioè di
ventano un obbligo imposto dall'alto, tornano anch'esse utili all'in
segnante, a patto che siano sorrette da una conoscenza profonda e 
articolata della sua disciplina. 

Compito dell'Università è quello di formare un insegnante in 
grado di fare le sue scelte, con competenza disciplinare ed efficacia 
didattica. È possibile? Inutile sollevare le solite lamentazioni sulla 
scarsa qualità dei nostri studenti universitari, degli specializzandi, 
degli insegnanti delle nostre scuole. Persone capaci ce ne sono, e ce 
ne saranno sempre: poche forse, ma possono aumentare se tutte, 
durante la loro formazione professionale, incontrano la complessità 
dei contenuti e la sperimentazione concreta delle tecniche didatti
che. Certo, ciò implicherebbe un notevole sforzo di organizzazione 
e di programmazione, quale non si è visto, finora, in molti Provve
ditorati agli studi e in alcune SSIS, la campana in particolare, che 
sono state una grande occasione mancata. 

Il pericolo, che chi scrive ha toccato con mano durante la propria 
esperienza di insegnante di scuola (corsi di formazione e aggiorna
mento, corsi UE contro la dispersione scolastica), e di docente nella 
SICSI (indirizzi linguistico-letterario e di scienze umane della «Fede
rico II» di Napoli), è che le occasioni di formazione professionale e 
culturale si riducano ad una perdita di tempo e di energia per tutti, 
tranne che per chi ci guadagna, in termini economici e di potere. 

Traditi nelle loro aspettative, gli insegnanti appassionati e capa
ci si sentiranno ancora più soli, incompresi dai «disciplinaristi », 
avviliti dalle petizioni di principio dei «pedagogisti». Gli insegnanti 
pigri e incapaci, d'altro canto, resisteranno tetragoni nella loro i
gnoranza, che non sarà scalfita dai «disciplinaristi», e saranno por
tati ad interpretare nel modo più banale e demagogico gli insegna
menti dei «pedagogisti». 



Purtroppo, i danni del didatticismo e del pedagogismo mal com
presi e peggio applicati sono stati e sono ben più gravi (e più difficili 
a rimediarsi) di quelli che furono causati, in un tempo ormai lonta
no, dal nozionismo e dall'autoritarismo. 
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