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Leggo sulla prima pagina del «Corriere della Sera» del 4 dicembre
2003 che un ragazzo avrebbe «scoperto» il «<numero primo piu gran-
de». La «notizia» fa scalpore perché tutti sanno (o dovrebbero sapere)
che i numeri primi sono infiniti. L’articolo, a firma Giovanni Caprara,
uno dei piu importanti giornalisti scientifici italiani, continua a pagina
20 con grande rilievo (quasi mezza pagina) dove si precisa che il nu-
mero € stato scoperto da un ragazzo americano di 26 anni che ha
I’hobby della matematica, che questo numero non é il piu grande di
tutti ma e il piu grande tra quelli che si conoscono ed & lungo niente-
meno che venti chilometri. La notizia di per sé sembra non avere al-
cun rilievo scientifico dal momento che il risultato sembra ottenuto
non attraverso nuove strategie ricavate da nuovi teoremi, dei quali co-
munque non si fa cenno, ma «per scansione» utilizzando cioé un enor-
me volume di calcolo: «200 mila computer» collegati tra loro via inter-
net. Ci sono dunque tutti gli elementi per fare scalpore secondo la tra-
dizione di una cattiva volgarizzazione, a mio avviso, della professione
del matematico: il ragazzo geniale con I’hobby dei numeri, un numero
incredibilmente lungo, i computer, ’internet e i codici segreti ai quali
la «scoperta» si collegherebbe. Ma non é questo il motivo che mi spin-
ge a scrivere questa lettera, quanto piuttosto la disinvoltura con la
quale il giornalista che firma I’articolo parla di cose assolutamente in-
comprensibili (al lettore medio, al laureato in matematica e al mate-
matico professionista) mentre omette quelle che potrebbero essere fa-
cilmente spiegate, lasciando cosi il lettore nel piu totale sconcerto e
confusione.



A questo si aggiungono, come niente fosse, varie affermazioni che
sono imprecise e scientificamente scorrette. Ne cito solo due a titolo di
esempio.

In cima all’articolo ci sono delle finestre con un certo rilievo tipogra-
fico che elencano vari «problemi irrisolti» nella ricerca matematica.

Il primo problema irrisolto € la celebre «ipotesi di Riemann». Leg-
giamo: «Il matematico tedesco Riemann (1826-1866) suggeri un’ipotesi
sulla distribuzione dei numeri primi all’interno di tutti i numeri natu-
rali, utilizzando una “funzione zeta”». In realta, come & ben noto, il
problema che rimane aperto non riguarda I’ «ipotesi sulla distribuzio-
ne dei numeri primi all’interno di tutti i numeri naturali», cosa questa
che é stata abbondantemente chiarita, quanto piuttosto la distribuzio-
ne degli zeri della (ne esiste una sola) funzione zeta, problema noto in
letteratura col nome di «ipotesi di Riemann».

Il sesto tra i problemi irrisolti riguarda «Le equazioni senza solu-
zioni»: «La congettura di Birch-Swinnerton-Dyer ¢, come il teorema
di Fermat, irrisolta...». La frase allude all’ultimo teorema di Fermat
che come € noto é stato invece risolto con grande clamore anche gior-
nalistico nel 1998.

Il terzo dei problemi irrisolti & privo di un qualunque significato:
«La congettura di Hodge riguarda la forma di oggetti complicati: I'i-
dea di base é che si possa approssimare la forma di un dato oggetto
riunendo insiemi geometrici sempre piu grandi».

Quale é il contenuto di informazione che tale frase comunica a un
semplice lettore? Cosa possono essere questi «oggetti complicati»? E
gli «insiemi geometrici» con cui si riempiono gli «oggetti complicati»
cosa sono? Come superare il senso di sconforto e nullita di fronte a tali
spiegazioni? Mi si dira che un semplice lettore non legge un articolo di
questo tipo. Ma posso garantire che tale frase non dice assolutamente
nulla anche ad un matematico professionista, ad esempio al sottoscrit-
to, che da piu di 30 anni fa ricerche in geometria e che non ha mai
sentito parlare di «insiemi geometrici».

Certo non é facile spiegare in un articolo giornalistico in cosa consista
la congettura di Hodge, molto piu facile e alla portata di tutti spiegare
che i numeri primi sono infiniti. La vena divulgativa dell’articolista ora
prende forma. Su un riquadro retinato al centro della pagina troviamo
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una lavagna dove c’é scritto: «i numeri primi sono: 1, 2, 3, 5,7, 11, 13,
17 ...» (a essere pignoli, nell’algebra contemporanea 1 non & considerato
un numero primo), ma non & questo che ci sconcerta. Accanto alla lava-
gna é mostrato il profilo marmoreo di un signore, con uno strano copri-
capo e un bel barbone. Sotto c’¢ la didascalia «<Euclide». La cosa avreb-
be senso perché leggiamo «I numeri primi sono infiniti. Il primo a dimeo-
strarlo fu Euclide». Che fu il primo & dubbio perché se pochissimo sap-
piamo su Euclide ancora meno sui suoi predecessori (ma questa & un’al-
tra pignoleria), mentre é vero che nel libro IX dei suoi Elementi trovia-
mo una dimostrazione (la Proposizione 20), celebre per la sua semplicita
e bellezza, dove si da un algoritmo per costruire, a partire da una qua-
lunque lista di numeri primi, un nuovo numero primo non contenuto
nella lista. L’articolista spiega in questo modo il metodo euclideo: «Egli
[Euclide appunto] mostré come partendo da una serie finita di primi, se
ne possano aggiungere infiniti altri. La serie é costituita dai numeri pri-
mi pl, p2, ..., pn che, moltiplicati tra loro ed aggiungendovi un’unita,
danno come risultato un nuove numero q che potra essere o non essere
primo: se lo é allora I’algoritmo ha funzionato».
A questa frase & aggiunta con caratteri grandi la formula

q=(plxp2Xx...Xpn)+1
Esempio: (1 X2X3)+1=17

con la quale si chiude il riquadro senza ulteriori commenti.

La logica di questa frase & veramente misteriosa e il lettore a questo
punto si sente preso in giro.

E come dire: vuoi diventare ricco? Ecco un algoritmo. Gioca al lot-
to puoi vincere o non vincere. Se vinci vuol dire che I’algoritmo ha
funzionato.

Ovviamente la dimostrazione di Euclide dice cosa si deve fare se il
numero ¢ non & primo. Nel testo originale, per esigenze didattiche e
per rendere la prova ancora piu chiara Euclide considera il caso di tre
numeri primi A, B, C e a partire da questi ne costruisce un quarto D
diverso da questi. A questo scopo considera il numero ABC + 1 il qua-
le non & divisibile né per A, né per B né per C dando ogni volta come
resto 1. Se dunque questo numero é primo prendiamo D = ABC + 1, se



invece non & primo prendiamo per D un suo divisore primo: il numero
che abbiamo costruito ¢ in ogni caso primo ed € diverso da A, B, C. Lo
stesso dicasi se i numeri dati sono piu di tre.

Pensiamo che la dimostrazione di Euclide sia facilmente compren-
sibile a un lettore di media cultura e dia anche I’intima soddisfazione
che deriva dal ragionare e, attraverso il ragionare, dal capire. La con-
siderazione degli «insiemi geometrici» di cui si & parlato sopra, o dei
Quark o delle «stringhe» di cui tanto si parla a proposito di particelle
elementari, veicola solo grandi parole, per i piu vuote di significato e
insinua un’idea della scienza come di un prodotto esoterico non acces-
sibile se non a menti eccelse. Non passa invece 1’idea, piena di buon
senso, che la scienza non sia altro che un’espressione del nostro pen-
siero razionale che costruisce i suoi oggetti a tutti i livelli, oggetti che,
pur essendo sempre piu sofisticati, possono comunque essere compresi
da ogni mente razionalizzante attraverso lo studio. Questa idea sem-
bra essere fuori moda rispetto a un tipo di giornalismo sensazionalisti-
co e spettacolare che ben poco si adatta ad illustrare quegli studi la
cui pretesa & proprio quella di fondarsi esclusivamente sulle capacita
terrene della nostra mente alla portata di tutti negando valore ai mi-
racoli e alle improvvise fulminazioni.

La matematica malgrado i sempre piu diffusi e sospetti tentativi
di farla piacere a tutti i costi, resta una scienza dura, difficile, non
spettacolare la cui bellezza e profondita confina con quella della mu-
sica e dell’intelligenza. Sono fra quelli che pensano che se questo é il
modo col quale si puo parlare di matematica sui mezzi di comunica-
zione di massa, allora ¢ meglio non parlarne non fosse altro per il
fatto che lei non é comunque in grado di intentare una querela per
diffamazione.



