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Il testo di Gaetano Salvemini (Molfetta, 1873-Sorrento, 1957) che di
seguito presentiamo comparve come articolo sulla rivista Scuola e citta
(La Nuova Italia, Firenze) nell’agosto del 1952. Salvemini era rientrato
da appena due anni dal lungo esilio — dapprima in Inghilterra e in
Francia, poi negli Stati Uniti ~ cui ’avvento in Italia del regime fasci-
sta ’aveva costretto fin dal 1925, per riprendere la propria cattedra
come docente di storia presso I’'Universita di Firenze. Occasione alla
stesura dello scritto qui ristampato era stata la pubblicazione nel 1951,
per i tipi de La Nuova ltalia, del libro di Lamberto Borghi Educazione
e autorita nell’ltalia moderna; anziché farne «una recensione laudati-
va», come forse ’avrebbero potuto indurre, suo malgrado, i lusinghie-
ri giudizi espressi da Borghi nei propri confronti, Salvemini prende
spunto dal libro, e in particolare dai punti di esso su cui dissente, per
riproporre alla discussione alcune delle tesi che hanno contrassegnato
il corso del suo pensiero e delle sue riflessioni sulla scuola.

L’interesse appassionato per i problemi degli insegnanti e dell’ educa-
zione in Italia ne aveva fatto, nei due primi decenni del XX secolo, uno
dei protagonisti piu attivi di quel dibattito sulla riforma dell’istruzione,
animato da intellettuali di diverso orientamento ideale e politico, che sa-
rebbe poi sfociato nella riforma Gentile. Benché il contesto storico in cui
il discorso di Salvemini sulla scuola si é sviluppato sia nel frattempo ra-
dicalmente mutato, tuttavia i due temi principali che egli affronta nel-
I’articolo — quello della laicita della scuola pubblica e quello dell’orga-
nizzazione degli studi secondari — conservano ancora oggi un evidente
riferimento all’attualita. Ci ¢ dunque sembrato utile riproporre le consi-



derazioni di Salvemini, stringenti sul piano dell’argomentazione logica e
saldamente ancorate a un nucleo di principi ideali, ma nello stesso tem-
po improntate ad una visione concreta e realistica (ad un sano «buon
senso» verrebbe da dire) e venate qua e la di umorismo, come un contri-
buto ancora valido alle discussioni odierne, se non fosse altro per poter
misurare appieno tutta la distanza che, dal punto di vista storico ma an-
che morale e intellettuale, separa il dibattito di ieri da quello di oggi.

Il primo punto che Salvemini esamina e su cui egli manifesta il suo
disaccordo rispetto alla posizione di Borghi, «libertaria», com’egli la
definisce, e ispirata ai principi del progressismo pedagogico derivati da
Dewey, & quello della laicitd quale tratto distintivo e qualificante della
scuola pubblica. E questo un punto su cui Salvemini ha sempre mante-
nuto una posizione intransigente, sia negli interventi sull’argomento an-
teriori all’esilio europeo e americano sia successivamente, tornando
ogni volta che se ne é data I’occasione a difendere il valore e il significa-
to della laicita della scuola non solo nei confronti degli attacchi e delle
posizioni «clericali» ma anche nei confronti di quelle posizioni che,
confondendo laicita con laicismo, o pretendendo di imporre alla scuola
un determinato ideale pedagogico, minano alla base, in maniera piu sot-
tile ma proprio per questo piu pericolosa, la possibilita di un’educazio-
ne che miri «all’autonomia del pensiero e della volonta», alla formazio-
ne cioé di quel soggetto che, prefigurato dalla rivoluzione francese, era
dall’illuminista Kant posto come fine ultimo del progresso storico del-
I’umanita. Solo in una scuola pubblica laica e che sia e resti centrale nel
sistema d’istruzione cio é, secondo Salvemini, realizzabile!. La laicita
della scuola pubblica — egli sostiene — & un principio analogo a quello
dell’indipendenza della magistratura, «senza il cui rispetto lo stato rap-
presenterebbe la pit intollerabile e la piti odiosa delle tirannie»?.

Ma qual é il significato che Salvemini attribuisce al concetto di lai-
cita? Egli sottolinea piu volte I’esigenza di distinguere accuratamente
fra due accezioni possibili di Jaicismo: in un primo significato il termine

!'11 riconoscimento dell’istruzione come funzione dello stato, non ne implicava tuttavia per Sal-
vemini ’esclusivo monopolio statale.

2.G. Salvemini, «Il programma scolastico dei clericali», in L. Borghi e B. Finocchiaro (a cura di),
Scritti sulla scuola. Opere di Gaetano Salvenini, vol. V, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 883.



equivale pill 0 meno ad «ateismo» o ad «agnosticismo» ed indica dunque
una specifica posizione sul piano teorico, venendo a comprendere tutte
quelle concezioni filosofiche che o negano esplicitamente I’esistenza di
Dio o non ritengono accessibile alle possibilita di conoscenza della ragio-
ne umana cio che per definizione trascende i limiti dell’esperienza; in
un secondo significato, che coincide con la laicita correttamente intesa,
il laicismo corrisponde ad una posizione politica, il cui contenuto positi-
vo & rappresentato dal principio della separazione fra Chiesa e Stato,
fra istituzioni religiose e istituzioni preposte al governo della vita collet-
tiva. «Esso & la secolarizzazione delle istituzioni politiche. Anch’esso si
fonda su una ideologia — una ideologia che i socialisti hanno ereditata
dai liberali del secolo XIX, come questi la ereditarono da quegli illumi-
nisti del secolo XVIII, che oggi & di moda disprezzare secondo 1’insegna-
mento della filosofia idealista. Il diritto canonico, che ebbe negli antichi
regimi forza di legge, perdé questa forza nei regimi secolarizzati del se-
colo XVIII. Divento un precetto morale per chi volesse liberamente ac-
cettarlo»?. La scuola pubblica & laica nella seconda accezione del termi-
ne, giacché essa, in base al principio dell’eguaglianza fra i cittadini, sen-
za distinzione di sesso, di condizione sociale o di opinione, non assume e
non fa professione di alcuno specifico orientamento religioso o filosofi-
co, quindi nemmeno di laicismo inteso nel primo dei due significati
suaccennati, ina garantisce al suo interno la liberta di coscienza di tutti,
insegnanti ed alunni, limitandosi per il resto ad impartire un’istruzione
conforme ai criteri e ai dettami della razionalita scientifica.

E la distinzione fra sfera privata e sfera pubblica e la neutralita dello
Stato — che non vuol dire indifferenza relativistica, disprezzo o negazio-
ne — rispetto ad ogni concezione religiosa o filosofica definita che sola
puo assicurare la coesistenza, in primo luogo dentro ’istituzione scola-
stica, di soggetti portatori di diverse, potenzialmente conflittuali, visioni
e I’educazione al rispetto reciproco, a sua volta presupposto indispensa-
bile della cittadinanza in una societa pluralista. Va qui rilevato come tale
impostazione, che promuove il pluralismo nell’istituzione quale garanzia
di liberta per tutti, si contrappone sia alla costituzione di scuole «di ten-

* G. Salvemini, Liberta ideologica, Boston, Edizioni Controcorrente, ottobre 1948, in L. Borghi
e B. Finocchiaro, op. cit., p. 907.
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denza» sia alla rivendicazione della liberta d’educazione in spazi separa-
ti e identitariamente omogenei: essa € ad un tempo antidogmatica e anti-
comunitarista. E (uesto un aspetto che merita di esser particolarmente
sottolineato nella realta odierna, dove I’avvento della societa multietnica
e la presenza di immigrati appartenenti a culture diverse e molto lontane
da quella occidentale solleva problemi inediti rispetto a quelli con cui si
misurava Salvemini. Ma questo, lungi dal mettere in crisi il principio di
laicita della scuola pubblica, ne mette, a nostro parere, ancor piu in ri-
salto il valore. Correggendo la lettera dell’affermazione di Salvemini pri-
ma citata, si potrebbe sostenere che esso, pit che un’ideologia — cio che -
lo porrebbe sullo stesso piano di altre ideologie — costituisce una metare-
gola che fonda la condizione di possibilita per il dialogo e il confronto fra
ideologie e concezioni diverse. La laicita della scuola é sia un prerequisi-
to per lo sviluppo del pensiero critico e della libera ricerca della «verita»
sia per il dispiegarsi della dialettica politica. La scuola pubblica, in
quanto spazio comune, dove le differenze possono incontrarsi e ricono-
scersi reciprocamente, suppone come indissolubile il nesso tra identita e
alterita, individuo e societa, e pre-figura, facendone apparire la neces-
sita, lo spazio politico come il luogo dove il conflitto fra cittadini, eguali
nei diritti ma diversi nelle idee e negli interessi materiali, diviene rappre-
sentabile e puo esser percio affrontato in maniera non mutualmente di-
struttiva. Laicita dell’istituzione scolastica e democrazia politica si tengo-
no dunque I’un l’altra e si implicano a vicenda: la Repubblica istituisce
la scuola e questa a sua volta la Repubblica.

Ma vi & un secondo aspetto da sottolineare: I’autonomia della scuola e
la liberta d’insegnamento come valori fondanti dello stato di diritto ri-
chiedono di esser tutelate non solo dagli intolleranti o da chi pretendesse
di imporvi una ideologia determinata ma anche dalle interferenze inde-
bite del ministro e del governo in carica. «La laicita della scuola consiste
nella indipendenza della direzione e dell’amministrazione scolastica dai
poteri politici, nella scelta degli insegnanti fatta solo col criterio delle ca-
pacita intellettuali e morali, nel funzionamento giornaliero della scuola
affidato alle cure dei soli insegnanti cosi scelti»*. La posizione «antimini-
sterialista» di Salvemini riecheggia da vicino quella stessa espressa, nel

*G. Salvemini, «Il programma scolastico dei clericali» cit., p. 914.
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Rapporto sull’istruzione pubblica, redatto nel 1792 per I’Assemblea Le-
gislativa degli elettori di Parigi, da Condorcet, il quale non per nulla af-
fidava ad una Societa Nazionale composta unicamente di «dotti» la vigi-
lanza sulla scuola statale e ne auspicava 1’assoluta indipendenza dal po-
tere esecutivo: «Nessun potere pubblico deve avere ’autorita di impedi-
re lo sviluppo di verita nuove o I'insegnamento di teorie contrarie alla
sua particolare politica o ai suoi interessi contingenti»”, poiché solo in tal
modo il cittadino, pur amando e rispettando scrupolosamente le leggi che
egli stesso si é dato, puo conservare la propria autonomia di giudizio nei
confronti di esse e di ogni governo costituito: «Bisogna saper distinguere
la devozione che la ragione deve alle leggi da lei stessa approvate, dalla
sottomissione, dall’appoggio esterno che il cittadino deve loro, anche
quando la sua ragione gliele fa apparire come dannose o imperfette. Bi-

sogna che il cittadino, pur amandole, le sappia giudicare»°.

Il secondo tema che Salvemini affronta nell’articolo qui ripubblicato
¢ quello dell’organizzazione degli studi secondari. Prima di proseguire, &
opportuno precisare che, a parere di chi scrive, se per alcuni versi le so-
luzioni proposte da Salvemini appaiono «superate» perché chiaramente
relative ad una struttura sociale ed economica e ad uno stato della gene-
rale evoluzione culturale e scientifica che sono nel frattempo cambiati’,
non altrettanto vale per le questioni di fondo che egli solleva e per le al-
ternative in termini di politica dell’istruzione che ne scaturiscono.

In polemica con la pretesa di una scuola «democratica» di Borghi,
Salvemini, difendendo la posizione tenuta, insieme con Galletti, nel di-
battito sulla riforma della scuola media sviluppatosi nei primi due de-
cenni del secolo appena trascorso, argomenta il proprio disaccordo ri-
spetto ad ogni ipotesi di scuola unica nel grado secondario. «Una de-
mocrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non la stessa istruzione

® Condorcet, Rapporto e progetto di decreto sull’organizzazione generale dell’istruzione pubbli-
ca, Treviso, Libreria editrice Canova, 1966, p. 35.

& 1bid., p. 55.

7 Ad esempio, non v’é dubbio che la complessita della societa odierna e 1’evoluzione delle cono-
scenze richieda per tutti i cittadini una cultura di base superiore quantitativamente e qualitati-
vamente a quella che era sufficiente nel passato e dunque una durata del tronco comune dell’i-
struzione pid prolungata, come pure, in generale, un accrescimento del livello di istruzione di
tutti per rispondere alle esigenze dello sviluppo nei suoi diversi aspetti.
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a tutti i cittadini». La scuola dunque, anche in una societa democratica,
deve conformarsi ad un criterio rigorosamente «meritocratico» e garan-
tire I’eguaglianza di opportunita nell’accesso ma non negli esiti. Salve-
mini & consapevole che il principio del «merito» favorisce di fatto i figli
delle classi benestanti, che partono avvantaggiati rispetto a chi abbia
origini sociali pitt umili potendo contare su un piii ricco «capitale cultu-
rale». Eppure cioé non é sufficiente a fargli mutare prospettiva. Questa
presa di posizione € motivata, da un lato, dall’esigenza di coerenza con
il principio di laicita della scuola, il che implicava, come s’¢ visto, che
essa non dovesse far proprio alcun progetto politico definito né cercar
di anticipare un modello ideale di societa, per quanto desiderabile esso
fosse. Dall’altro lato — ed & I’argomentazione pit convincente — anche se
lo avesse tentato, non avrebbe potuto che incorrere in un fallimento, e
questo perché la scuola é un prodotto della societa alla quale appartie-
ne. Sebbene il riconoscimento di cié non implichi alcun determinismo,
giacché la scuola conserva ed agisce un proprio margine di indipenden-
za rispetto alla societa di cui é parte ed & dunque in grado, mentre ne &
inevitabilmente influenzata, di contribuire a sua volta a modificarla,
non pud pero proporsi né di prescindere totalmente dall’ordine econo-
mico e sociale esistente (per quanto ingiusto esso sia) né tantomeno di
sovvertirlo o mutarlo alla radice: se puo esser leva di emancipazione sul
piano individuale, essa non puo esserlo sul piano della collettivita nel
suo insieme, a meno — osserva ironicamente Salvemini — di fare «una ri-
voluzione sociale per decreto reale». Un punto di vista, alla fin fine,
non lontano da quello che un sociologo francese contemporaneo, Ray-
mond Boudon, cosi sintetizza: «In definitiva, si puo dunque sostenere
che il solo fattore in grado di ridurre le ineguaglianze davanti all’inse-
gnamento in una prospettiva non utopica sta nella riduzione delle ine-
guaglianze economiche e sociali. Quanto alle riforme scolastiche, anche
se esse sono eccellenti in relazione ad altri obiettivi, & poco verosimile
che possano avere un’incidenza determinante sulle ineguaglianze di
fronte alla scuola. Questa conclusione & coerente con gli studi intrapresi
su questo argomento, in particolare negli Stati Uniti»%.

8 R. Boudon, L'inegalité des chances, Paris, Armand Colin 1973, citato in M. Crahay, L’école peut-
elle étre juste et efficace?, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 2000, p. 147 (T.d.A.).



Il tener conto della realta dell’organizzazione sociale ed economica
esistente rendeva plausibile, secondo Salvemini, che I'istruzione fosse
organizzata, da un certo livello in poi, in itinerari distinti, diramandosi
da una parte in un percorso liceale di «alta cultura», finalizzato a dare
agli studenti che se ne fossero dimostrati capaci, qualunque fosse la loro
origine e la loro condizione socio-economica, una formazione generale
propedeutica agli studi universitari, dall’altra parte in un certo numero
di percorsi d’istruzione tecnica e professionale diretta a formare la re-
stante — e numericamente assai piu consistente — popolazione scolastica
all’esercizio di professioni e mestieri con cui inserirsi proficuamente nel-
la societa e nel mondo produttivo. Soltanto una scuola di cultura gene-
rale «alta e disinteressata» — essendo rinviata la formazione specialistica
all’universita — poteva assolvere al compito di preparare i cittadini della
futura classe dirigente del paese ai doveri che li attendevano, coltivando
in essi quelle severe «abitudini morali e intellettuali» che sole potevano
renderli degni di esercitare autorevolmente il proprio ruolo come mem-
bri di una nuova, e sempre rinnovantesi, «aristocrazia dell’ingegno».

La formazione di una classe dirigente all’altezza dei compiti cui sa-
rebbe stata chiamata dopo la conclusione degli studi era dunque per
Salvemini I’obiettivo ultimo del ginnasio-liceo, e anche la sola giustifi-
cazione legittima del fatto che la collettivita intera contribuisse, attra-
verso la tassazione, a sovvenzionare un sistema di pubblica istruzione
di cui solo alcuni usufruivano nei gradi piu elevati. Se infatti la gra-
tuita della scuola elementare e tecnico-professionale, vale a dire della
scuola di tutti, era un dovere per lo Stato, cui assolvere attraverso
I’imposizione fiscale, non altrettanto poteva dirsi per le scuole destina-
te alle classi medie e superiori, se esse fossero servite ai soli alunni che
le frequentavano e non avessero rappresentato un utile anche per I'in-
tera societa. E dunque una finalita d’ordine politico complessivo, cor-
rispondente a un preciso interesse generale, e non — o almeno non sol-
tanto — la soddisfazione di ambizioni personali o il perseguimento di un
vantaggio puramente individuale, quella che in ultima analisi il ginna-
sio-liceo, nella visione salveminiana, mirava a realizzare, come ci mo-
strano queste citazioni: «Quel che importa alla societa & non solo di
avere medici, avvocati, ingegneri, professori, direttori d’industrie o di
banche tecnicamente capaci, ma anche e soprattutto di avere una clas-
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se dirigente dalle idee larghe ed equilibrate, idonea a guardare senza
pregiudizi e senza paure i problemi da cui si trovera assalita, non solo
nell’amministrazione dei patrimoni privati ma soprattutto nella cura
degli interessi politici collettivi»’. E ancora: «Nelle societa democrati-
che una cultura alta e disinteressata non ¢é per le classi superiori un di-
ritto: & un dovere. E una democrazia, che non voglia degenerare nella
Beozia piu abbietta e piu volgare, non deve consentire a nessun patto
che le classi superiori sfuggano a questo loro preciso dovere»'”.

La concezione di Salvemini del ruolo del ginnasio-liceo non si disco-
sta fin qui da quella condivisa da tutti coloro che nei due primi decenni
del secolo si riconoscevano nel motto «poche scuole ma buone»'! e dallo
stesso Giovanni Gentile, verso la cui riforma pure egli pronuncia, nel-
I’articolo qui riproposto, un giudizio dai toni estremamente duri (e a
parere di chi scrive parzialmente ingiusto, anche se, per non dilungarci
troppo rispetto ai limiti di una introduzione, ncn si entrera in questa
sede in modo approfondito nella questione).

Due sono i punti fondamentali delle critiche di Salvemini alla rifor-
ma Gentile. Innanzitutto, mentre questa, coerentemente alla propria
ispirazione idealista, stabiliva il predominio della cultura umanistica e
assegnava quindi al liceo classico la funzione di costituire il canale privi-
legiato per 1’accesso a qualsiasi indirizzo universitario, Salvemini rite-
neva che un ruolo altrettanto formativo dello studio della letteratura
greca e latina potesse essere svolto da quello delle letterature nazionali e
delle scienze. Percio accanto e sullo stesso piano del liceo classico egli
ipotizzava un liceo moderno, senza latino né greco, che conducesse
ugualmente a tutte le facolta universitarie e si rivolgesse a quegli studen-
ti che, nell’organizzazione prevista dalla legge Casati, erano raccolti
dalla sezione fisico-matematica dell’istituto tecnico'?. Inoltre, anche se,

¢ G. Salvemini e A. Galletti, «La riforma della scuola media», in L. Borghi e B. Finocchiaro, op.
cit., p. 414.

9 Ibid., p. 418.

!! Sotto I'egida del motto si raccoglievano coloro che, come Benedetto Croce, Giuseppe Lombar-
do-Radice, Ernesto Codignola — per fare alcuni nomi — ritenevano si dovessero ridurre di nume-
ro e riqualificare le scuole secondarie statali, ponendo fine al proliferare di ginnasi-licei cui si
era assistito in ltalia agli inizi del secolo XX e che ne aveva abbassato gli standard qualitativi.

12 Sulla sezione fisico-matematica dell’Istituto Tecnico si veda su questa stessa rivista S. Graffi,
La sezione fisico-matematica degli Istituti Tecnici («Punti Critici» 2, settembre-dicembre 1999).
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come abbiamo gia visto sopra, la scuola tecnica e professionale destina-
ta alla maggioranza della popolazione andava tenuta distinta dal liceo,
classico o moderno che fosse, questo non significava relegare la prima in
una posizione priva di dignita o farne un canale completamente sfornito
di uscite verso la possibilita di ulteriore prosecuzione degli studi per
quegli alunni che nel corso dell’itinerario si fossero dimostrati partico-
larmente dotati e capaci. Cio che Salvemini rimprovera a Gentile & di
aver di fatto impedito ai ceti pit deboli, con I’introduzione del latino in
tutte le scuole post-elementari che conducevano a scuole superiori, il
passaggio dalla scuola elementare ad ogni altro tipo di scuola secondaria
e, soprattutto, di essersi preoccupato solo del liceo, non potenziando e
non qualificando la scuola tecnico-professionale, cosa che non poteva
non riflettersi negativamente anche sugli stessi istituti liceali, pregiudi-
candone I’esigenza di rigorosa selezione a causa dell’eccessiva pressione
della domanda d’istruzione che, non trovando altri sbocchi, su di essi si
sarebbe riversata. Sia questa veramente o no, e fino a che punto, re-
sponsabilita di Gentile, resta in ogni caso la pertinenza della denuncia
di Salvemini. La mancanza di un forte e qualificato settore tecnico-pro-
fessionale € ancora oggi una delle carenze che contraddistinguono il no-
stro sistema d’istruzione e segnala la perdurante incapacita della nostra
classe politica di rispondere adeguatamente alle esigenze di una sua
riforma. Non possono dunque non colpirei per il loro sapore d’attualita
queste parole di Salvemini che si leggono in La riforma della scuola me-
dia (1908), parole con le quali, anche se probabilmente destinate oggi
come allora a rimanere inascoltate, concludiamo questa presentazione:
«Ora, noi siamo ben lungi dal negare la necessita di promuovere e favo-
rire tutti gli sforzi che tendono ad accrescere la ricchezza del paese e de-
sideriamo che si istituiscano in Italia quante piu scuole industriali, com-
merciali e agricole sia possibile; e a queste scuole vorremmo che il no-
stro paese desse nel bilancio dell’istruzione la parte del leone; e verso
esse vorremmo che fossero diretti in gran numero i giovani italiani desi-
derosi d’istruzione; e senza un largo e intenso sviluppo di esse riteniamo
impossibile il buon funzionamento delle stesse scuole di alta cultura di-

sinteressata, sieno classiche, sieno moderne»!3.

13 G. Salvemini e A. Galletti, op. cit., pp. 412-413.



SCUOLA E SOCIETA!

Di quanti libri si vorrebbe dire il bene che se ne pensa! Ma dove trovare il
tempo per tutte le recensioni che si amerebbe scrivere?

Ecco Educazione e autorita nell’ltalia moderna di Lamberto Borghi (Fi-
renze, La Nuova Italia, 1951): una storia delle istituzioni scolastiche italiane e
delle ideologie e discussioni, che hanno accompagnato quella storia. Il libro da
mesi aspetta sul mio tavolo che io ne parli. E sempre qualche altro impegno &
venuto a deviarmi da quel proposito.

Per essere sincero, debbo dire che non mi sarebbe stato facile fare quella
recensione. Il Borghi parla qua e la di me, senza dirne tutto il male che forse
merito. Ora, coprire di fiori chi vi ha coperto di fiori, pud parere una opera-
zione, difficile, almeno per me, di mutuo incensamento.

A un tratto mi é venuta un’idea, sulla quale mi sono precipitato come la
miseria sul mondo. Nel libro del Borghi vi sono alcuni punti, dai quali dis-
sento. Invece di fare una recensione laudativa, che puo parere non disinte-
ressata e che ad ogni modo lascerebbe il tempo che trova, perché non im-
piantare su quei punti una discussione, che pué riuscire utile? Discutiamo
dunque.

I

Borghi attribuisce alla scuola I'ufficio di educare alla spontaneita, alla tol-
leranza, alla cortesia, all’amicizia, al sentimento dell’eguaglianza umana: que-
sto egli chiama «la liberazione dell’uomo». Chi non & abbrutito da nessun fa-
natismo totalitario — poco importa se ecclesiastico o secolare, e se il totalitari-
smo secolare sia fascista o comunista — sara d’accordo con lui.

Ma Borghi afferma pure che «la nuova scuola deve mirare alla formazione
di una societa universale nei suoi scopi» (p. 326). Qui non vedo chiaro dove
egli voglia arrivare.

Non che io rifiuti I'ideale della universalita: tutt’altro. Ma si pué imporre
quell’ideale alla «scuola»?

«Scuola» é parola astratta. La «scuola» concreta & formata dagli insegnan-
ti in carne ed ossa.

Forse io mi lascio deviare da qualche inconsapevole vanita professionale.
Ma in piu che mezzo secolo di esperienza, italiana e non italiana, mi sono per-
suaso che fra gli insegnanti universitari, secondari ed elementari si trova il
meglio che la societa contemporanea possa produrre in tutti i paesi (almeno

! Pubblicato in «Scuola e cittd», agosto 1952. [N.d.C.]



nei non comunisti che mi illudo di conoscere). Beninteso che fra gli insegnanti,
come in tutte le classi sociali, vi sono conformisti e novatori, e i conformisti so-
no assai pitl nunerosi che i novatori. E beninteso che non tutti i conformisti
sono tali per sciocca servitil verso la tradizione: ve ne sono che, non meno dei
novatori, rimangono legati alla tradizione per volonta consapevole, in seguito
a meditazioni personali. E anche fra i novatori, molti pur avendo rinnovate
aree pill o meno vaste del proprio pensiero — lasciamo andare se in meglio o in
peggio — conservano frammenti pit o0 meno estesi della tradizione impastati
colle loro conquiste personali.

In altre parole, gli insegnanti («la scuola») consegnano di regola alle nuove
generazioni la cultura ereditata dalla tradizione; ed é molto se una parte di es- -
si, aderendo a correnti culturali formatesi fuori della tradizione, rinnova
qualche frammento dell’edificio antico, e costringe i colleghi ritardatari ad af-
frettare il passo.

La «scuola» ¢ prodotta dalla societa. E pretendere da essa, cioé dagli inse-
gnanti, una funzione anticipatrice di una societa diversa da quella, in cui vi-
vono, ¢ domandare I'impossibile.

Io vado piu in la. Io mi domando se I’insegnante ha il diritto di anticipare
nello spirito dei suoi alunni una societa che non esiste ancora.

Qual é 'ufficio dell’insegnante? Quello di addomesticare I’alunno o quello
di educarlo all’autonomia del pensiero e della volonta? Borghi da a questa
domanda una risposta identica a quella che do io: educarlo all’autonomia del
pensiero e della volonta. E allora puo I'insegnante educarlo a un ideale socia-
le, che & quello dell’insegnante, ma potrebbe domani non essere quello dell’a-
lunno? Per un insegnante ammiratore di Padre Lombardi, la societa migliore
sarebbe quella che c¢’era quando viveva papa Gregorio XVI buonanima. Per
un ammiratore di Togliatti la societa migliore sarebbe quella educata al culto
di Stalin. Per me — e credo anche per Borghi - la societa migliore si avvicine-
rebbe piu che fosse possibile all’ideale di Cattaneo e di Kropotkin. Cié posto,
gli alunni di Padre Lombardi saranno educati a voler scannare gli alunni di
Kropotkin, e viceversa?

Borghi aspetta dalle iniziative libere la creazione di scuole che anticipino
una societa migliore. Percio invoca la moltiplicazione di gruppi, cenacoli, cir-
coli, associazioni, che creino nuovi istituti con nuovi metodi educativi. — Sia. —
Ma allora anche le scuole — cioé gli insegnanti — che non vogliono rinnovar
niente, debbono essere libere. E allora ’anticipazione della societa futura do-
ve se ne va?

A parte quel che Padre Lombardi farebbe in una scuola manovrata da lui,
io non so prevedere la societa che una scuola da me manovrata dovrebbe o po-



trebbe anticipare. Se Borghi cercasse di risolvere questo, secondo me, insolu-
bile problema in una scuola privata, da lui personalmente gestita, forse smen-
tirebbe il mio scetticismo e riuscirebbe a costruire una scuola degna di essere
imitata da tutte le altre. Gli dird, anzi, in un orecchio, che se non portassi sul-
le spalle il peso di 79 primavere, io gli domanderei di lasciarmi partecipare al
suo esperimento, dato che la scuola vagheggiata da lui sarebbe in fondo una
scuola libertaria. Beninteso che la «rivoluzione» degli anarchici sembra a me,
come anche, credo, a Borghi, una parola vuota di senso, se si pretende tanto
che la nuova societa libertaria sia incubata dalla nostra scuola, quanto che
possa nascere da una crisi che faccia tabula rasa del passato e costruisca la so-
cieta nuova secondo le nostre ricette. Beninteso che non presenterei mai ai
miei alunni il figurino bello e pronto della societa futura, che non conosco, ma
solo cercherei di educarli ad affrontare i doveri di oggi con intelligenza sveglia
e con vigile senso morale.

Finché Borghi pensa a una scuola liberamente creata e mantenuta da inse-
gnanti concordi nello stesso ideale di vita, per alunni affidati loro da famiglie
che aderiscono a quell’ideale, nessuno gli neghera il diritto di fare nella sua
scuola quanto egli creda meglio per la educazione dei suoi alunni. Con tutto
questo, io mi domando se non esista anche nell’alunno un diritto superiore a
quello della famiglia e dell’insegnante, il diritto di non essere violato nella sua
integrita spirituale, sia pure con le piu belle intenzioni del mondo.

Eppoi, quante sono le famiglie che hanno un ideale superiore a quello di
non lasciare i ragazzi fra i piedi della madre durante tutta la giornata, o di far
loro conseguire un «pezzo di carta» che «serva a guadagnarsi la vita»? Per le
famiglie, che hanno da badare ad altro che agli ideali pedagogici, ci sono le
scuole pubbliche, cioé quelle mantenute col denaro di tutti. Ebbene, avremmo
il diritto, Borghi ed io, di abbandonarci ai nostri estri personali nella scuola
pubblica di una societa [non] totalitaria, una scuola, cioé, affidata ad insegnan-
ti forniti delle piu diverse forme mentali, e imbevuti con opinioni diversissime
sulla societa contemporanea e su quella che sarebbe bene la sostituisse? A me
sembra che agli insegnanti delle scuole pubbliche (e anche private) si possa solo
domandare che siano assai cauti nella pretesa di orientare gli alunni verso de-
terminate fedi politiche e sociali, e badino soprattutto a renderli piu intelligenti,
pil spregiudicati, pit tolleranti, piti consapevoli dei loro diritti e doveri verso i
loro concittadini, piti degni di vivere vita umana in un regime non totalitario.

Gli insegnanti di una scuola non potrebbero compiere nessuna funzione né
rinnovatrice né conservatrice, né reazionaria né rivoluzionaria, se tutti non
marciassero, come un reggimento in piazza d’armi, nella stessa direzione. E
tutti dovrebbero essere scelti in base a una comune mentalita. E quanto fanno
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le scuole clericali. Dovrebbero fare lo stesso le scuole pubbliche, cioé mante-
nute da un Governo, nel quale il partito al potere puo essere oggi conservato-
re, domani riformatore, oggi reazionario, domani rivoluzionario?

Ho letto, sui giornali del 4 giugno, che un deputato democratico-cristiano
nella Camera ha affermato la necessita che nella scuola «si svolga I'opera di
educazione alla democrazia, sostituendo ad ideali di un imperialismo pura-
mente formale quello di una liberta responsabile tanto per gli individui come
per i popoli». Ed ho letto sui giornali del 6 giugno che un deputato comunista
ha proposto «I’insegnamento nelle scuole dei fatti della Resistenza». Se io fossi
insegnante, cercherei, con tutto il rispetto dovuto alla verita e alla liberta in-
tellettuale dei miei alunni, di far conoscere loro, al momento opportuno, quel-
la che, secondo me, & una fra le pagine piu belle della storia italiana. Ma mi
sono sentito umiliato alla idea che questo dovere potesse essermi dettato non
dalla mia coscienza, ma da una circolare ministeriale o da un programma, po-
co importa se democratico-cristiano o comunista. E dunque cosi difficile far
penetrare nella testa della gente I’idea che 'insegnante non deve essere tratta-
to come menestrello pronto a cambiar canzone a capriccio della castellana?
Possibile illudersi che un insegnante di mentalita fascista — e ce n’é, piaccia o
non piaccia a noi! — nell’insegnare i fatti della Resistenza, non trovera modo
di suggerire agli alunni I’opinione che i partigiani erano tutti traditori, mentre
i repubblichini di Salé incarnavano la grandezza nazionale? Mettete Edda
Ciano a insegnare la storia della Resistenza, e lei raccontera ai suoi alunni
quanto ha raccontato sui giornali nel 1946, che cioé i fascisti in piu che
vent’anni uccisero «un uomo solo», Matteotti, mentre gli antifascisti nella sola
primavera del 1945 uccisero 300 mila fascisti.

Chi vuole introdurre con circolare ministeriale nelle scuole i fatti della Re-
sistenza e la educazione alla democrazia, propone forse che accanto ad ogni
insegnante ci sia un ispettore, che sorvegli se quello la educa alla «vera» de-
mocrazia e racconta bene i fatti della Resistenza? E ’ispettore chi lo desi-

gnera? Padre Lombardi, Lamberto Borghi, Palmiro Togliatti?

Quis custodiet custodes?

Quando ci decideremo a capire che I'insegnamento o dobbiamo rispettarlo
nella sua dignita, anche se ne ha poca, o dobbiamo destituirlo se siamo con-
vinti che non ne ha né molta né poca? Ma destituirlo & una parola. Chi € stato
mai destituito in Italia, specialmente se poteva dire d’avere sette figli?

Cerchiamo di scendere su questa povera terra dai cieli astratti dei filosofici
pedagogismi. Si esce fuori del buon senso, se si pretende che ’insegnante anti-
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cipi una societa futura che, del resto, neanche lui saprebbe definire. Si puo
solo domandargli che cerchi di sviluppare nelle nuove generazioni quel tanto
di abiti critici, di cui I’umanita & capace, e di cui i nuovi venuti faranno a loro
tempo I’'uso che potranno, migliore. Le nostre donne portano il bambino a
messa e dicono: «Quando sara grande, fara a modo suo». Gli insegnanti do-
vrebbero portare i loro alunni a ragionare, ¢ dire: «Quando saranno grandi,
faranno a modo loro». L’insegnante — quale sia la societd migliore da lui so-
gnata quando sogna qualcosa — non pué non portare nel suo lavoro il fermen-
to della propria personalitad — se ha una personalita — ma ha il dovere morale
di rispettare la personalita dell’alunno.

In una societa governata non con istituzioni totalitarie, ma democratiche,
I’alunno dovra partecipare alla vita pubblica come individuo libero e pensan-
te (per quanto & possibile). L’insegnante deve percio «educarlo» (per quanto &
possibile) e non «allevarlo» come si fa coi polli e coi maiali: deve educarlo ad
essere individuo libero e pensante, quale che sia I’ideale di societa, che a suo
tempo egli vorra adottare. Quell’ideale non deve essergli insufflato nella scuo-
la da nessuno, prima che lui stesso lo scelga da sé, consapevolmente e libera-
mente (per quanto é possibile).

Il

La scuola italiana — scrive Borghi — «ha fallito al compito di formare una
societa universale nei suoi scopi». «In regime liberale la scuola coi suoi istituti
classici valse a dar vita a una classe dirigente fermamente impegnata nella di-
fesa del suo posto egemonico, e colle scuole professionali e tecniche di vario ti-
po a creare un ceto di impiegati minori e di operai specializzati e mano d’ope-
ra dotata di una preparazione utilitaria e destinata a finalita di produzione a
vantaggio della classe dirigente». La scuola italiana prefascista fu il prodotto
di un sistema sociale, in cui la classe dirigente si diceva «liberale» ma era in
realtd «autoritaria», conservatrice e a tendenze nazionaliste e militariste; e
quelle tendenze sfociarono nel fascismo. «Lo sviluppo scolastico dell’ultimo
secolo riflette I’angosciosa situazione sociale del nostro paese, ma non mostra
le linee di un’evoluzione in senso democratico» (pp- 321 sgg.).

C’¢ molta verita in queste parole. Ma le cose di questo mondo non sono di-
vise mai da un taglio netto: o di qua o di la. Quegli «autoritari» che si diceva-
no «liberali», non tradirono mai in tutto e per tutto le dottrine «liberali» che
professavano. La loro opera scolastica fu una contaminazione incoerente di
autoritarismo e di liberalismo, attraverso la quale molte iniziative non confor-
miste riescivano a passare. Carducci, allora repubblicano e libero pensatore,
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fu nominato professore di letteratura italiana all’Universita di Bologna da un
ministro, che apparteneva al partito liberale-conservatore-cattolico, e accanto
a lui insegnava Francesco Acri, filosofo cattolico. Nell’Universita di Padova
Francesco Bonatelli, laico cattolico, insegnava filosofia teoretica, e Roberto
Ardigo, canonico spretato della cattedrale di Mantova, storia della filosofia.
In quello che si chiamava allora I’Istituto Superiore di Firenze, Augusto Conti
professava filosofia cattolica, e Gaetano Trezza, prete spretato e ateo, lettera-
tura latina, commentando Lucrezio con entusiasmo... religioso; e morto lui, fu
chiamato a succedergli Felice Ramorino, cattolico praticante. Nell’Accademia
Scientifico-Letteraria di Milano, un antico prete, divenuto ateo, Cristoforo
Bonavino, sotto il nuovo nome di Ausonio Franchi, insegné filosofia, ma ri-
convertitosi al cattolicesimo, continud a professare dalla stessa cattedra la sua
nuova, cioé la sua vecchia filosofia. Contardo Ferrini, professore di diritto ro-
mano prima all’Universita di Modena, e poi in quella di Pavia, mori, come si
dice, in odore di santita.

Nessuno vieté mai I'insegnamento nella scuole pubbliche a chi professava
pubblicamente idee socialiste, anche se qualche seccatura di tanto in tanto
non mancasse a chi si faceva notare piu del necessario. In quel regime «autori-
tario» gli insegnanti godevano — se ne capivano il valore — di una liberta, che
non é lecito disconoscere. Borghi ha esaminato con diligenza e intelligenza gli
atti dei congressi tenuti nel primo decennio di questo secolo dalla Federazione
Insegnanti Scuole Medie. Mi saprebbe dire quale maggior rispetto per la li-
berta degli insegnanti avrebbero potuto dimostrare i governanti «autoritari»
di quel tempo?

II cattolicissimo Marchese Filippo Crispolti scrisse nel 1929:

Si sarebbe ingiusti verso gli uomini, che allora dominavano al ministero della Pub-
blica Istruzione se si credesse che i professori cattolici trovassero grandi difficolta a
essere ammessi, e dovessero superare aspre ostilita nel loro cammino universitario.
Quanta era l'avversione a istituti liberi, altrettanta era la propensione a un ecletti-
smo per cul i professori, formatisi con un qualunque indirizzo intellettuale, inse-
gnassero dalla cattedra quel che volevano («Corriere della Sera», 18 luglio 1929).

II Crispolti spiegava quella «strana atmosfera di liberta, sia pure agnosti-
ca» concessa negli istituti legali ai singoli professori, come conseguenza del fat-
to che quegli istituti «preferivano I’istruzione che permette verita, all’educa-
zione che richiede unita». Non c’era, dunque, educazione, ma solamente
istruzione, in una universita, nella quale uomini di opinioni diverse insegna-
vano uno accanto all’altro, rispettandosi a vicenda e rispettando nei loro
alunni la liberta di scegliere la loro strada secondo la luce della loro ragione.



La sola educazione degna di quel nome sarebbe stata quella nella quale un
corpo omogeneo di professori, dopo aver giurato fedelta a una sola corrente di
pensiero, avesse «allevato» alunni, ai quali fosse stato interdetto seguire qua-
lunque altra corrente di pensiero (si veda il giuramento antimodernista impo-
sto a professori e alunni nella Universita del Sacro Cuore di Milano).

Borghi mi dira che il liberalismo prefascista in Italia non era rispetto vera-
mente sentito per la libertd degli insegnanti; era piuttosto scetticismo indiffe-
rente, lasciar andare, riluttanza ad affrontare difficolta, desiderio di evitare
proteste e seccature. Ma la povera natura umana é quello che é. E il sistema —
o assenza di sistema — prefascista era senza dubbio preferibile a un sistema
coerente come quello vagheggiato dal Marchese Crispolti, e poi instaurato dai
fascisti e che probabilmente sarebbe instaurato anche dai comunisti o dai cle-
ricali alla Padre Lombardi.

Quell’autoritarismo liberale fu un autoritarismo «secolare», e sostitui il
tradizionale autoritarismo «ecclesiastico». C’é un autoritarismo meno peggio,
e un autoritarismo piu peggio. Descrivere un mondo ideale e condannare ci6
che non corrisponde a quell’ideale, & facile sulla carta. Ma esiste ed esistera
mai nella realta quel mondo ideale, in nome del quale condanniamo realta me-
no peggiori di altre?

Attraverso le incoerenze di quella «istruzione non educazione», organizza-
te da quell’autoritarismo secolare, la cultura italiana, che era stata ridotta a
uno stato miserevole dalla famosa «educazione» clericale nelle scuole del mez-
zo secolo precedente, si rinnové e infine rientro nella circolazione del pensiero
europeo, nel primo decennio di questo secolo.

Nell'Italia prefascista, autoritaria senza coerenza, e liberale per pelandro-
neria, coesistevano dopo la scuola elementare due scuole: un ginnasio-liceo,
che durava otto anni e portava a tutte le scuole universitarie, e una scuola tec-
nica, che dopo tre anni finiva per la massima parte dei suoi alunni, mentre ne
avviava una minoranza verso |'Istituto tecnico. Questo preparava la maggior
parte dei suoi alunni a professioni minori (ragioneria, agrimensura, commer-
cio, ecc.), e ne avviava una minoranza, attraverso, la sezione fisico-matemati-
ca, agli studi di matematica e ingegneria nelle universita. Dalle sezioni profes-
sionali si poteva passare anche alle scuole superiori speciali di agricoltura,
commercio, ecc.

Sistema scolastico — osserva giustamente Borghi — che, sorto nel 1859, cor-
rispondeva alla struttura sociale di quel tempo: scuola elementare (o niente
dove non c’era) per il proletario cittadino e contadino; scuola tecnica per la
borghesia piu minuta; istituto tecnico per la piccola e media borghesia; liceo e
universita per le classi benestanti.
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Borghi condanna quella scuola, prodotto di quella societa, perché la con-
fronta con una scuola ideale, invece di confrontarla con la societa e con la
scuola che I’avevano preceduta.

Lo non posso togliermi dalla testa ’idea che nella societa e nella scuola an-
teriore al Risorgimento, io savei finito prete scagnozzo, o «pennarulo» di no-
taio; invece nella scuola sorta dal Risorgimento, e grazie a quella scuola, io
potei entrare nella classe — ahimé! — dirigente. Borghi non sente quel che uo-
mini come me sentono, quando ritornano al loro passato. Di me posso dire che
non mi sento di condannare quella scuola «autoritaria» alla quale debbo tutto
quanto ho potuto fare nella vita, con la stessa risolutezza che trovo in Borghi.

Il sistema scolastico creato nel 1859 non era un portento di perfezione. Ri-
cordiamoci che nel 1859 il problema da risolvere non era quello di creare su
una tabula rasa il migliore sistema scolastico possibile, ma quello di demolire
I’autoritarismo clericale, con le forze disponibili in quel momento: forze finan-
ziarie scarse e forze intellettuali tutt’altro che abbondanti. Che cosa era mai il
personale allora disponibile per creare un nuovo corpo insegnante non dipen-
dente dalle autorita ecclesiastiche? Nel penultimo e nell’ultimo decennio del
secolo passato, ¢’erano ancora nelle scuole secondarie ed elementari italiane
«veterani delle patrie battaglie», di cui tutti ci facevamo gioco, perché, quasi
analfabeti, insegnavano storia, filosofia, italiano, tutto quanto non richiedesse
la conoscenza del latino o della matematica; e anche per insegnare il latino e la
matematica, era stato necessario ricorrere a disertori dei vecchi seminari.

Il sistema scolastico del 1859 non era il migliore che si potesse desiderare
ancora nel primo decennio di questo secolo. No davvero. E gli insegnanti, che
dedicavano in quel decenuio la loro attenzione alla riforma del problema sco-
lastico, domandavano che quel sistema fosse meglio adattato ai bisogni di una
societa, che nel mezzo secolo precedente si era andata trasformando.

Non condannavano in blocco quelle scuole, che nel mezzo secolo preceden-
te avevano rappresentato un progresso gigantesco sulle miserabili scuole pree-
sistenti. Cercavano di adattarle meglio ai bisogni di una societa che non era
piu quella di mezzo secolo prima. Quella societa, né perfetta né definitiva, era
anch’essa una societa in evoluzione. I riformatori non pretendevano di co-
struire nella scuola una societa nuova secondo le loro preferenze: affermava-
no solamente che la scuola non doveva rappresentare un ostacolo al formarsi
di condizioni sociali meglio equilibrate ma doveva adattarvisi via via.

Le riforme, che allora venivano proposte, erano: 1) ecreare una scuola mo-
derna di otto anni, che sottraesse agli istituti tecnici gli alunni della sezione fi-
sico-matematica, e svolgendosi parallela alla scuola classica, conducesse a tut-
te le facolta universitarie; cioé anche a quelle di medicina, legge e lettere;



2) ridurre l'istituto tecnico alle sezioni professionali, e creare a suo servigio
una scuola postelementare speciale, che sottraesse alla scuola tecnica e avviasse
al nuovo istituto tecnico quella clientela che potesse rimanere a scuola fino a 17
0 18 anni; 3) quando la scuola tecnica fosse rimasta riservata a quella clientela,
che non poteva andare al di 1 dei tre (o quattro) anni, riorganizzarla in modo
da meglio adattarla agli alunni di quel proletariato superiore ¢ minutissima
borghesia, che gia la frequentavano, ma vi erano sacrificati ai bisogni di chi vo-
leva procedere negli studi dopo la scuola tecnica; 4) rendere possibile con corsi
integrativi e borse di studio agli alunni che dimostrassero particolare intelligen-
za, il passaggio dalle scuole di cultura piti modesta a quelle di cultura piu ele-
vata; 5) rendere pitl costosa la istruzione e pin difficili gl esami agli alunni del-
le classi benestanti che frequentavano le scuole di cultura superiore.

Queste proposte prendevano in considerazione le condizioni della societa
italiana quali erano diventate nel primo decennio di questo secolo, e quella
corrente di cultura secondo cui le lingue e letterature moderne e le scienze po-
tevano raggiungere effetti educativi non inferiovi a quelli delle lingue e lettera-
ture classiche.

Si cercava cosi di assegnare a ciascun gruppo sociale una propria scuola,
con studi piu alla mano nella scuola postelementare destinata alle classi sociali
pit modeste, con doveri piu rigidi nelle scnole destinate alle classi medie, e
con doveri sempre piu rigidi nelle scuole destinate alle future classi dirigenti.
Nello stesso tempo si volevano aiutare a passare nelle scuole superiori gli ele-
menti meglio dotati delle classi sociali pitt modeste, non appena rivelassero
speciali attitudini agli studi.

A questa teoria, che chiameremo della scuola secondaria inferiore pluri-
ma, si opponeva la teoria della scuola secondaria inferiore unica. Secondo
questa, i ragazzi dovevano essere tenuti per tre anni in una scuola postelemen-
tare comune a tutti; lo smistamento tra istituto tecnico, scuola moderna e
scuola classica doveva avvenire dopo quel triennio, non prima.

Questa domanda della scuola unica partiva da due concetti: uno pedagogi-
co e uno politico. Il concetto pedagogico era che occorresse ritardare la opzio-
ne fra le scuole diverse fino a quando le disposizioni dei ragazzi si fossero piu
chiaramente rivelate che a dieci o undici anni. Il concetto politico era che una
societa democratica doveva la stessa istruzione a tutti.

I sostenitori della scuola plurima affermavano che, salvo casi eccezionali,
non esistono fra i ragazzi disposizioni speciali per certi studi anzi che per al-
tri; vi sono ragazzi piti o meno intelligenti; ragazzi che hauno disposizione spe-
ciale per tutti gli studi, e ragazzi che hanno la sola disposizione speciale per
non studiare niente; molte volte la disposizione speciale a studiare o non stu-
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diare una materia & determinata dall’abilita o dall’asinita di un dato inse-
gnante (quando si boccia un ragazzo, bisogna domandare se non sarebbe piu
giusto bocciarve il professore). La scelta della scuola postelementare é determi-
nata dalle condizioni o dalle speranze economiche delle famiglie, e non dalla
sua preoccupazione di favorire ipotetiche e ignote disposizioni speciali.

Quanto alla necessita di creare nella scuola unica una scuola «democratica»,
i sostenitori della scuola plurima opponevano che la democrazia non consiste
nel dare a tutti i piedi la stessa scarpa, ma nel dare a ciascun piede la scarpa che
meglio gli si adatta. Una democrazia deve una istruzione a tutti i cittadini, non
la stessa istruzione a tutti i cittadini. La divisione della societa italiana in classi
era un dato di fatto, che gli ordinamenti scolastici né potevano modificare né
potevano ignorare. Mettere nella stessa scuola e somministrare gli stessi insegna-
menti al ragazzo, che proveniva da un ambiente benestante, cioé portava con sé
un corredo non trascurabile di cultura (libri e giornali trovati in casa, o facili a
comprare, conversazioni su oggetti superiori alle necessita elementari della vita
giornaliera, frequenza a teatri e concerti, ecc.), e ragazzi provenienti da fami-
glie, nelle quali non esisteva nessun capitale di impianto culturale, significava o
sacrificare al ragazzo meno favorito, quello che partiva da una posizione inizia-
le migliore, oppure esporre ’'insegnante alla tentazione di dedicare all’alunno,
che gli dava maggiore soddisfazione, la attenzione da lui dovuta all’alunno che
gli dava maggior fatica. Nel primo caso si sarebbero tagliate le gambe a chi ave-
va il torto di essere ricco. Nel secondo caso, sarebbe rimasto addietro chi non
aveva gambe buone per seguire nella corsa il ricco.

Anche le materie e i metodi di insegnamento non potevano essere gli stessi in
una scuola, cie doveva durare non piu che tre o quattro anni, e in altre scuole,
le quali non solo permettevano durante piu lunghi periodi di anni un piu largo
respiro, ma soprattutto dovevano esigere uno sforzo di intelligenza e di lavoro
piu intenso che la scuola piu breve e di pretese piti modeste. Nelle scuole piil
lunghe e difficili I'insegnante doveva stabilire un livello, al di sotto del quale I'a-
lunno non doveva scendere, se non voleva essere messo alla porta. Nella scuola
piu breve e pit modesta, ’'insegnante doveva scendere lui al livello dell’alunno,
e cercare amorevolmente e pazientemente di elevarlo piul che fosse possibile.
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Del resto, la stessa democrazia della scuola unica non durava che tre anni.
Essa accettava alla fine del terzo anno la divisione della scolaresca in tre di-
verse direzioni, quante erano le tre fondamentali divisioni della societa: sola-
mente era prorogata di tre anni.



Con la riforma Gentile, dopo la Marcia su Roma, tutti gli sforzi fatti nel
ventennio precedente per meglio adattare le istituzioni scolastiche italiane ai
bisogni della societa, che andava faticosamente evolvendo verso forme demo-
cratiche meno imperfette, andarono perduti. Gentile proveniva da quella bor-
ghesia siciliana, i cui esponenti nel 1894, in un comizio tenuto a Palermo, ave-
vano chiesto che i comuni fossero dispensati dalle spese obbligatorie per le
scuole elementari, cioé fossero autorizzati ad abolire le scuole elementari.
Gentile, trent’anni dopo di allora, non poteva esaudire una cosi nobile aspira-
zione. Segui un’altra coperta via: intercettd alla povera gente il passaggio dal-
la scuola elementare ad ogni altro tipo di scuola superiore, introducendo il la-
tino in tutte le scuole postelementari che conducevano a scuole superiori — ro-
ba da manicomio criminale —, confiscé per queste scuole postelementari col la-
tino gli edifici e gli insegnanti prima destinati alle scuole tecniche: e creé — ma
la cred sulla sola carta, lasciandone il problema in eredita ai suoi successori
che non lo hanno ancora trattato seriamente — una scuola complementare per
quella clientela, che aveva fino allora frequentato la scuola tecnica col propo-
sito di non andare oltre. Una infamia scolastica maggiore non era stata mai
cominessa in nessun paese del mondo.

Gentile mise il colmo alla sua opera malvagia, affermando sfrontatamente
di aver seguito nella sua cattiva azione le idee di chi nel primo decennio del se-
colo avevano proposto, non che dalla scuola tecnica fossero cacciati via gli
alunni provenienti dalla minutissima borghesia, ma che ne fossero esclusi e
trasferiti ad altre scuole postelementari, da creare ex novo, in altri edifizi e
con altri insegnanti, quegli alunni che aspiravano a procedere verso le scuole
secondarie superiori.

Il resultato della riforma Gentile fu ed é che anche i ragazzi di famiglie non
ricche, pur di non lasciarsi rinchiudere nelle scuole di avviamento professio-
nale, che non servono a nulla, si affollano alle scuole medie inferiori col lati-
no, e qui mentre rovinano I’insegnamento del latino, di cui non sanno che far-
sene, rovinano se stessi in studi che non serviranno loro a nulla, quando non
potranno piu proseguire. Naturalmente, i fighi delle classi benestanti sfuggono
le scuole di avviamento professionale come si sfugge la pestilenza; e queste
scuole servono, nei centri dove non ci sono altre scuole, a non far imparar
niente per alcuni anni ai ragazzi di quelle famiglie che non hanno bisogno di
mandarli subito al lavoro.

Se in Italia i diritti della povera gente non fossero metodicamente trascura-
ti da una borghesia inguaribilmente amorale, tutto il tempo e il denaro e il fia-
to, che si sciupa discutendo la riforma della scuola media — la scuola di quella
borghesia — verrebbero impiegati a studiare i modi migliori per dare serieta al-



le scuole di avviamento professionale. Ma ve i figurate voi il prof. Gedda e il
Padre Lombardi ad occuparsi di questo problema, con altro proposito che
quello di tener lontano piu che sia possibile il popolo cristiano dalla tentazione
di pensar troppo?

Borghi ha raccontato con ricchezza di informazioni e penetrazione critica
la storia scolastica del ventennio che precede la riforma Gentile. Se non mj in-
ganno, egli € stato il primo a trattare quell’argomento, e credo che difficilmen-
te altri potra fare meglio di lui. I fatti sono quelli. Ma discutibili mi sembrano
gli apprezzamenti, con cui Borghi accompagna la descrizione dei fatti.

Borghi condanna la societa a base di classi, e la scuola prodotta da quella
societd, perché le confronta con una societa ideale e con una scuola fatta per
quella societa. In conseguenza non ha simpatia neanche per quel lavoro, che
sul principio di questo secolo cerco di adattare meglio la scuola italiana ai bi-
sogni di quella societa che esisteva allora.

Borghi ha condensato ottimamente nelle pagine 144-146 del suo libro le
teorie esposte da Alfredo Galletti e da me nel 1908. «La scuola deve accettare
la societa quale € oggi costituita». «A parita d’anni e d’ingegno, il figlio del-
I’artiere e del bottegaio non pué proseguire gli studi di pari passo con quello
del negoziante, del professionista, dell’'impiegato. La quantita di idee che cir-
colano, per cosi dire, nell’ambiente in cui vive il secondo, la maggior pro-
prieta del linguaggio, la maggior coerenza nel discorrere sono un aiuto indiret-
to ma efficacissimo, di cui il primo é quasi totalimente privo: le condizioni ini-
ziali dei due alunni sono diverse, e a volerli far correre insieme si toglie qual-
cosa all’uno senza dare nulla all’altro».

Il nostro programma di ricostruzione educativa — commenta Borghi — sta-
biliva una gerarchia di valori sociali fondata specialmente sulle condizioni
economiche. Esso non rendeva del tutto impossibile gli scambi e le comunica-
zioni fra le varie classi della societa, ma erigeva una barriera quasi insormon-
tabile per il proletariato e la piccola borghesia verso gli alti studi e le profes-
sioni maggiori.

A me non pare che quel programma «stabilisse una gerarchia di valori so-
ciali fondata specialmente sulle condizioni economiche». Esso accettava la ge-
rarchia esistente come un dato di fatto, ché non si poteva sopprimere ad arbi-
trio, salvo che si fosse fatta una rivoluzione sociale per decreto reale.

S’intende che ¢’é¢ modo e modo di accettare una situazione ereditata dal
passato, che non puo essere rivoluzionata. Senza pretendere di usare la scuola
come leva di un rinnovamento sociale, Galletti e io domandavamo che la scuo-
la non cristallizzasse le classi sociali in caste, cioé non assicurasse agli inetti
delle famiglie ricche il monopolio delle professioni superiori, intercettando



agli elementi, anche meglio dotati, delle famiglie piti umili il cammino verso
quelle professioni.

Borghi (pp. 144, 148, 155) scrive che quel sistema scolastico «non garanti-
va la formazione di una classe dirigente, né I’'uguaglianza di opportunita a tut-
ti i giovani italiani come fondamento e condizione di una societa democrati-
ca»; noi intendevamo «dare alla classe dirigente italiana il senso della sua re-
ponsabilita, ma senza negarle il suo diritto al potere».

Potevamo noi negarle il diritto al potere in sede di riforma scolastica? Po-
tevamo noi «garantire la formazione di una nuova classe dirigente» col sempli-
ce proporre una riforma scolastica? Chi propone una riforma scolastica é for-
se onnipotente come il padreterno?

Probabilmente Borghi ha voluto dire che se le nostre proposte fossero state
accettate, una nuova classe dirigente non ne sarebbe nata. Ha ragione. Noi
non avevamo cosi alte ambizioni. Noi desideravamo solo che gli insegnanti
dessero alla classe dirigente italiana affidata loro dalla societa, qual era allo-
ra, una migliore educazione intellettuale e morale. E neanche questa migliore
educazione pretendevamo «garentirla». Desiderare non & garantire. Infatti fa-
cemmo un bel fiasco, come dimostro la Marcia su Roma, e i fiaschi non sono
ancora finiti.

«Garentire ’eguaglianza di opportunita a tutti i giovani italiani». A parte
la interpretazione da dare alla parola «gaventire», come garentirebbe Borghi
quella «eguaglianza di opportunita»?

Una scuola unica dal principio alla fine, nella quale sieno tenuti insieme i
giovani di tutte le classi sociali dal primo anno di scuola elementare all’ultimo
anno dell’'universita? Siffatta scuola unica seminerebbe dietro a sé gli inetti e
condurrebbe al traguardo una minoranza di eletti? Oppure non lascerebbe ad-
dietro nessuno per garentire permanente uguaglianza di opportunita a tutti?

Borghi scrive che «occorreva un tipo nuove di educazione capace di affer-
rare il senso dell’identita del valore di tutti gli uomini, dell’importanza libera-
trice della cultura per ciascuno e della necessita di un’esperienza comune sen-
za la mediazione di istituzioni e di strati sociali privilegiati» (pp. 147-8). Que-
ste sue parole non mi suggeriscono nessuna idea concreta di quel che la educa-
zione avrebbe dovuto essere ai miei tempi, e dovrebbe essere oggi. Quali scuo-
le vorrebbe egli costruire per dare alle scolaresche il senso dell’identita del va-
lore, dell’importanza liberatrice, ecc. ecc.? Fino a quando io non «vedro»
quelle scuole, non mi sara possibile dire fino a che punto io sia o non sia d’ac-
cordo con Borghi.

«L’accesso alla cultura e percio alla pienezza umana», secondo Borghi
«dovrebbe essere assicurato a tutto il popolo». Sia. Ma quali istituzioni scola-



stiche propone egli in concreto per «garentire» quell’accesso permanente? Io
non trovo in nessun luogo del suo libro una risposta a questa domanda.

La stessa domanda io rivolgerei a Gramsci, se potessi richiamarlo in vita,
quando leggo nei suoi Intellettuali e l'organizzazione della cultura (Torino,
Einaudi, 1949, pp. 99-114) che una soluzione razionale del problema scolasti-
co consisterebbe nel creare «una scuola unica iniziale di cultura generale
umanistica e formatrice, che contemperi giustamente lo sviluppo alle capacita
di lavorare manualmente (tecnicamente, industrialmente) e lo sviluppo della
capacita del lavoro intellettuale. Da questo tipo di scuola unica, attraverso
esperienze ripetute di orientamento professionale, si passera a una delle scuo-
le specializzate o al lavoro produttivo». A quale eta avrebbe ammesso Gramsci
1 suoi alunni in quella scuola unica? Quanti anni sarebbe essa durata? Quali
insegnamenti di cultura generale umanistica e formativa vi sarebbero stati im-
partiti? Con quali metodi sarebbero state contemperate la capacita di lavora-
re manualmente e quelle del lavoro intellettuale? Come vi sarebbero state or-
ganizzate quelle esperienze che avrebbero consigliato il passaggio alle scuole
specializzate o al lavoro produttivo? Lanciare formule generali senza mai de-
lucidarle con esempi concreti, non ¢ risolvere problemi: & veleggiare per il fir-
mamento a cavallo di dischi volanti.

Chi desidera una umanita di liberi ed eguali, & certo urtato a sentirsi dire
che «a parita di anni e di ingegno» il figlio del bracciante e il figlio del proprie-
tario, sulla cui terra lavora il bracciante, vanno a scuola con capitali culturali
di impianto assai piu scarsi nel primo che nel secondo. Di tutte le ingiustizie
sociali, la pit iniqua & proprio quella che assegna, posizioni iniziali intellet-
tuali diverse ai bambini, secondo le condizioni economiche delle famiglie.

Ma ritorniamo sempre allo stesso punto: pud l'insegnante ignorare questa
realta e mettere nella stessa scuola ragazzi che si trovano a livelli intellettuali
diversi, ritardando i piu ricchi per non trascurare i piu poveri, oppure tra-
scurando i piu poveri per procedere spedito in compagnia dei pit ricchi? Puo
I'insegnante fabbricare lui nella scuola una struttura sociale nuova (quale?),
oppure, accettando la struttura sociale esistente, deve cercare di ricavarne il
massimo profitto educativo possibile e per i piu ricchi e per i piu poveri: cioé
non spezzare le gambe ai primi, e mettere i secondi in condizione di cammina-
re meglio? Invece che avere ricchi che arrivano alle professioni superiori, pur
essendo somari perfetti, sol perché possono rimanere per molti anni a scuola
pagando le tasse, non bisognerebbe avere ricchi, che per arrivare a quelle
professioni, debbano essere selezionati severamente attraverso una scuola, in
cui abbiano imparato a prendere sul serio la vita e a ragionare colla propria
testa? E invece di versare sterili lacrime sulla ingiustizia, che condanna il po-



vero ad un piu basso livello di cultura, non & meglio scendere subito a quel li-
vello, e aiutarlo a salire verso le professioni superiori non appena dimostri la
intelligenza necessaria per quel salto?

Un ragazzo che mi sta innanzi, ricco o povero che sia, &€ un essere umano
che si apre alla vita, e che io debbo aiutare ad acquistare tutta la luce intellet-
tuale e morale che gli & possibile. Certamente sard piu esigente col figlio del
ricco che con quello del povero, perché il primo gode di una posizione iniziale
privilegiata in confronto al secondo, e percid ha doveri maggiori. Ma non ho il
diritto né di spezzare le gambe al primo, né di costringere il secondo a sfiatarsi
per mettersi al passo col primo. D’altra parte, se un ragazzo, oltre alla disgra-
zia di essere nato povero, ha quella di avere poco sale in zucca, posso io met-
tergli nella zucca il sale che non ha? E se I’altro non solo & ricco abbastanza
per rimanere senza guadagnare fino a 24 0 26 anni, ma anche ha sale in zucca,
debbo vuotargli la zucca del sale che ha, solo perché é ricco, e in confronto a
lui non deve scomparire 1’alunno povero? La giustizia scolastica (e sociale per
quanto una societd costituita in classi pud consentire giustizia sociale) non
consiste, secondo me, nel consentire I’arrivo e la permanenza nelle scuole di
alta cultura a chi, ricco o povero che sia, non abbia la intelligenza necessaria
per approfittarne, ma nel riservarle a chi possieda quell’intelligenza, ricco o
povero che sia.

Mi sembra che Borghi, infervorato nel conferire agli insegnanti (alle «scuo-
le» astratte) un compito di trasformazione sociale, che & estraneo alla loro com-
petenza, non abbia dedicato una sufficiente attenzione a quel sistema di «pas-
serelle» che avrebbe dovuto, secondo Galletti e me, rendere possibili non, come
egli dice, gli scambi fra le varie classi della societa, ma 1’ascesa degli alunni me-
glio dotati dalle scuole di cultura inferiore a quelle di cultura superiore, e la di-
scesa degli alunni ineno dotati verso le scuole di cultura pit modeste.

Passaggi possibili senza difficolta dalle scuole di alta cultura e di lunga du-
rata, avviatrici per le universita, a quelle di media cultura e di media durata,
aventi fine in se stesse; passaggi possibili senza troppe difficolta dalle scuole di
modesta cultura e di breve dnrata alle scuole di media cultura aventi fine in se
stesse; passaggi possibili in casi eccezionali dalle scuole di pit modesta cultura
a quelle di alta cultura e alle scuole universitarie: ecco i principi su cui si fon-
dava tutto I’ordinamento scolastico che noi proponevamo. In altre parole, da-
to un sistema di scuole multiple, le passerelle non dovrebbero presentare nes-
suna difficolta a chi non avendo le forze intellettuali per arrivare alle profes-
sioni universitarie, debba scendere a scuole capaci di fornirgli una cultura
meno ardua per professioni minori, o debba scendere addirittura a scuole an-
cora piu umili; dovrebbero presentare non troppe difficolta per i passaggi dal-



le scuole postelementari pitt umili a quelle che preparano per le professioni
minori; e finalmente dovrebbero rendere possibili i passaggi dalle scuole mino-
ri e medie a quelle di alta cultura, in casi eccezionali, a quei soli alunni prove-
nienti dalle classi sociali piti umili, che dimostrassero facolta eccezionali; e in
questi casi un generoso sistema di borse di studio dovrebbe aiutare quei fortu-
nati lungo tutta la carriera scolastica.

Questo — dice Borghi — & riconoscere, anzi stabilire, una gerarchia di valori
sociali fondata sulle condizioni economiche. Ma io gli domando il permesso di
ribattere sempre sullo stesso chiodo: mi faccia una rivoluzione sociale, e allora
discuteremo la scuola meglio adatta alle condizioni della societa da lui creata.

Oggi come oggi, nella societa quale € oggi costituita, dobbiamo noi deside-
rare che o ragazzi delle classi pit umili, anche se sono deficienti, procedano
tutti fino alla universita per il solo fatto che appartengono alle classi piti umi-
1i? In quali condizioni si troverebbe il figlio di un bracciante, che non posse-
desse una intelligenza eccezionale, se fosse spinto verso altezze per le quali &
stato negato dalla natura? E d’altra parte, perché opporgli grandi difficolta se
mostra ingegno per passare ad una scuola di media cultura? Dobbiamo bloc-
care quel passaggio? Viceversa, perché non facilitare all’alunno mal dotato di
una famiglia ricca la discesa verso la scuola di media cultura? Dobbiamo im-
piccarlo, dato il suo peccato originale, per cui non ci sarebbe redenzione, di
essere nato ricco?

Se Borghi ed 10 potessimo organizzare una scuola privata a modo nostro,
con piani di studio e con insegnanti scelti da noi, neanche quella nostra scuo-
la, sorgendo nella societa attuale, potrebbe fare astrazione dalle classi sociali
che dividono la societa attuale. Essa dovrebbe essere, per esempio, a paga-
mento, e probabilmente assai costosa: cioé potrebbero accedervi quei soli
alunni che potessero pagarla; ma se un ragazzo lungo la strada venisse meno
alle nostre aspettative, lo manderemmo a una scuola che gli domandasse sforzi
minori. Ed ecco, ancora una volta, addio alla scuola unica!

Anche in una societa senza classi sociali, cioé una societa nella quale tutti
gli alunni partissero dalle stesse posizioni economiche e sociali iniziali, le ca-
pacita intellettuali iniziali non sarebbero identiche per tutti, dato che non tut-
ti i neonati sarebbero forniti da madre natura con le stesse capacita: vi sareb-
bero i piti e i meno intelligenti, i pit e i meno volenterosi, i pit e i meno educa-
bili. Gli uomini si classificherebbero solamente secondo le loro capacita intel-
lettuali, e non anche secondo la ricchezza familiare. Ebbene, in una societa
senza classi sociali sarebbe forse consentito anche ai deficienti di arrivare alle
professioni piu alte? E i meno dotati sarebbero forse abbandonati via facendo
alle ortiche? Non si dovrebbero dedicare a loro scuole meno difficili di quelle



che avvierebbero alle professioni superiori? Ed ecco che anche in una societa
senza classi sociali si dovrebbero avere scuole plurime, e non una scuola uni-
ca. Anche negli anni della prima infanzia, i deficienti dovrebbero essere rac-
colti al piu presto possibile in scuole speciali affidate a maestri o maestre ecce-
zionalmente competenti. Altro che scuola unica! Il problema, che sorgerebbe
allora sarebbe quello di evitare che gli individui arrivati alle professioni supe-
riori trasformassero le posizioni cosl raggiunte in privilegi ereditari iniziali
per i loro figli, cioé passassero dalle classi intellettuali alle classi sociali, o ad-
dirittura ad un sistema castale.

Purtroppo questa, oggi, € discussione campata in aria. Nelle condizioni a
cui é ridotta la scuola italiana, bisogna concentrare tutte le forze per ridurre
piu che sia possibile i danni della situazione attuale e sviluppare quel tanto
che pur essa contiene ancora di buono. Le riforme scolastiche benefiche non
producono i loro effetti benefici che a lunga scadenza; le situazioni malefiche
producono risultati immediati. Noi assistiamo oggi in Italia a uno sforzo meto-
dico per rendere meno efficiente che sia possibile la scuola pubblica, e creare
sulle sue rovine un sistema di scuole private, i cui alunni sappiano recitare il
salve regina e niente piu. Bisogna concentrare le forze per applicare rimedi
immediati ai mali immediati nella scuola pubblica quale é oggi, nella societa
quale é oggi. Ogni evasione nel campo delle utopie sottrae forze preziose al
compito urgente, che deve essere assolto oggi. Non vorrei che il libro di Borghi
incoraggiasse molti lettori ad evadere verso ’'utopia dal dovere di oggi.



