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Attila Jozsef
1905 - 1937

a cura di FERNANDA MAZZzoOL1

Nel 1937, poco prima di mettere fine alla
sua breve vita, gettandosi sotto un treno, Atti-
la J6zsef allego alla domanda in cui sollecitava
un impiego nella speranza di allontanare, al-
meno per un poco, lo spettro della poverta che
lo accompagnava dalla nascita, un curriculum
vitae che, in mano sua, si trasformo nel raccon-
to poetico della sua travagliata esistenza.

Il poeta ungherese ricorda la sua
' infanzia difficile: nato nel 1905 a Bu-
dapest, a tre anni la Protezione per
I'Infanzia lo invid a Ocséd, presso
genitori adottivi, dopo che il pa-
dre aveva abbandonato la famiglia
per emigrare. La visse alcuni anni,
lavorando in campagna a badare i
maiali come tutti i bambini poveri.
Al compimento del settimo anno,
la madre lo riportd a Budapest e
lo iscrisse alla seconda elementare.
Lei faceva la lavandaia e le pulizie
| per mantenere Attila e le sorelle. A
lei dedico tanti suoi versi, operando
quella perfetta e mai banale salda-
tura tra vissuto personale e dimen-
sione sociale che conferisce alla sua
lirica un carattere unico. La poesia
che segue fu salutata da Benedetto
Croce, critico esigente, come «grande, infinita e sublime». Correva ’anno 1942 e il
poeta ungherese era, in Europa, pressoché sconosciuto.
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MIA MADRE

Una domenica sera mia madre e tornata
fra le mani recando due pentolini:
sorrideva in silenzio e s’ fermata

un po’ nella penombra.

Nelle pentole c’erano gli avanzi

della cena dei nostri padroni;

anche a letto, dopo, io pensavo

che quelli ne mangiano pentole piene.

Mia madere, esile, scarna, € morta giovane:
le lavandaie muoiono presto.

Le gambe non reggono ai carichi,

la testa duole dallo stirare.

Ed ¢ il bucato la loro montagna!
Per allietanti giochi di nuvole,

il denso vapore, e per cambiare aria
le lavandaie hanno, su, la soffitta.

La vedo: sta con il ferro da stiro.

Il capitalismo ha spezzato il suo fragile corpo;

si fece sempre piul striminzita

— pensateci, proletari.

Si aggobbi per lavare:

ed io non sapevo che era ancora giovane.

Sognava di avere un grembiule pulito
e allora il postino la salutava.

(trad. di Folco Tempesti)

ANYAM

A bogrét két kezébe fogta,

1igy estefelé eqy vasdrnap
csondesen elmosolyodott

s iilt egy kicsit a félhomdlyban - -

Kis ldbaskdban hazahozta
kegyelmeséktdl vacsordjit,
lefekiidtiink és eltiinddtem,
hogy 0k egész fazékkal esznek - -

Anydm volt, apro, kordn meghalt,
mert a mosondk kordn halnak,

a cipeléstdl reszket ldbuk

és fejiik fdj a vasaldstol - -

S mert hegyvidéknek ott a szennyes!
Idegnyugtato felhdjdték

a g0z s levegdvdltozdsul

a moséndnek ott a padlds - -

Latom, megdll a vasaléval.
Torékeny termetét a toke
megtorte, mindig keskenyebb lett -
gondoljdtok meg, proletdrok - -

A mosdstol kicsit meggornyedt,

én nem tudtam, hogy ifjii asszony,
dlmdban tiszta kotényt hordott,

a postds olyankor koszont néki - -

1931. janudr 6.

In terza elementare scopri delle storie interessanti su Attila, il leggendario re
degli Unni, che gli piacquero non solo perché portavano entrambi lo stesso nome,
ma perché i genitori adottivi avevano deciso che il nome Attila non esisteva e,
quindi, lo avevano chiamato Pista (diminutivo di Istvédn) e, in questo modo, era
come se avessero messo in dubbio la sua stessa esistenza. Jézsef attribui alla sco-
perta dei racconti su re Attila un influsso decisivo sul suo orientamento, fino a
vedervi la probabile origine sia della sua passione per la letteratura, sia della sua
abitudine a riflettere, ad ascoltare I’opinione degli altri, passandola, pero, al va-
glio dell’esperienza personale: «un individuo che risponde se lo chiamano Pista fino a
quando non ha potuto accertare quello che pensa nel profondo di se stesso,vale a dire che

il suo nome e Attila».
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Gli anni della prima guerra mondiale lo vedono mobilitato in una lotta per la
sopravvivenza che lo porta, ancora bambino, a fare mille mestieri per aiutare la
madre: venditore di acqua al cinema Vildg e di giochi di carta colorata, portatore
di ceste al mercato, ladro di legna e carbone alla stazione ferroviaria di Feren-
cvéros. Gli capitava di fare la coda alle nove di sera davanti ad una drogheria
e, arrivato il suo turno dieci ore dopo, di sentirsi dire che lo strutto era finito...
La fine della guerra non gli portd un tempo migliore: la madre si era ammalata
di un tumore, soldi non ce n’erano e lui vendeva giornali e pane e trafficava in
francobolli. Il giorno di Natale del 1919 sua madre mori e I’Associazione orfani
nominod come suo tutore il cognato. Malgrado avesse trascorso mesi a lavorare a
bordo dei rimorchiatori della Compagnia Atlantica e non avesse potuto seguire
i corsi scolastici, superd 'esame di quarta ginnasio e il cognato-tutore lo invio a
studiare in collegio dove si distinse per il profitto, nonostante i ripetuti tentativi
di suicidio. «Non avevo in quel periodo, come del resto prima, nessuna persona accanto
a me che mi facesse da amico e guida». La prestigiosa rivista Nyugat (Occidente) aveva
gia pubblicato alcune sue liriche: «Mi consideravano un bambino prodigio, ero invece
soltanto un orfano». Un orfano in un mondo di orfani, affamati e senza speranza
di placare la propria fame, espropriati di se stessi — senza piu pelle, né vista, o
parola — e persino del cielo, dove risplende ormai un tallero d’oro.

GRIDIAMO A DIO

A te, Dio,

noi gridiamo: sii la nostra

calda, sensibile pelle,

ché ci hanno scorticato: dal dolore
ciechi, ormai,invano,

invano a tentoni avanziamo, senza
pit sentire delle cose altro

che questo:orribilmente fanno male.

Se siamo ciechi ¢ inutile sapere

che in noi s'inflammano i germogli a primavera, che
il nostro braccio vale piti della stanchezza, che il cervello
e pit esplosivo d’ogni dinamite. La parola

nostra non avvolge e non riscalda

pilt nessuno, come lana bruciacchiata

lentamente si consuma in fumo

amaro che il vento trascina. Da ciascuno di noi
trabocca I’anima come da vasi

forati dalla ruggine il latte che cagliamo con I’amore
perché ne resti almeno per i figli. Ora puoi veramente
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tu stesso strapparti dalle stelle: & pil1 efficace in terra

e duratura la luce dei quattrini.

Nessuno che ci accolga alla sua tavola- mastichiamo
radici di grotte montane- in cielo, non il sole
ma un tallero d “oro risplende, sui prati

nemmeno "euforbia matura.

O, sii tu dunque la nostra pelle sensibile e calda,

che il dolore scivoli su di noi

come l’acqua sulle piume delle oche. Che una volta infine noi possiamo
scolpire la statua di marmo e intagliare nel legno
il giaciglio: che non resti lavoro domani -

gia sulle acque le nubi sono a picco,

le ombre si moltiplicano, e noi

con I'opera incompiuta rincasiamo, a passare la notte sotto gli occhi

tuoi che si chiudono.

(traduzione di S. Badiali)

KIALTUNK ISTENHEZ

Isten!

Kialtunk hozzad:

Légy a mi érzd, meleg bdriink,

Mert megnytztak benniinket,

A féjdalomtél mar semmit se latunk

Es hidba, hidba tapogatézunk,

Nem érezziik meg a dolgokat,

Csak azt, hogy irtézatosan fajnak.

Mi haszna, ha tudjuk, de nem latjuk,
Hogy beldliink lobbannak ki tavasszal a riigyek,
Hogy faradsdgnal hésebb a karunk

S agyunk robbantébb minden dinamitnal.
Szavunk gyapjija megporkolédik

Es keserti fiistként hordozza a szél,

Mert nem takarézik senki sem bele.
Mindenkibdl kicsurog a lelkiink,

Mint rozsdalyukasztotta kannakbdl a tej.
Szeretetiinkkel sajttd ojtjuk mégis,

Hogy legalabb a fiaké legyen,

Mert most leaggathadd magadrdl a csillagokat,

Itt a garasok fénye maradanddbb.

S nem fogad az asztaldhoz senki,

Hegyek barlangos gyokereit ragjuk,

Az égen sem nap - aranytallér ragyog,

A mez&kon kutyatej sem érik.

0, 1égy a mi érz6, meleg bériink,

Hogy a féjas leperegjen rélunk,

Mint a ludak tollardl a viz,

Hogy végre egyszer megfaraghassuk mar

A marvanyszobrot s a deszkaldcat -

Nem akarjuk, hogy holnapra maradjon

S a vizeken mar delelnek a felhdk,

Eztan mar az arnyak sokasodnak,

nk,

Meghalni lecsuk6dé szemeid ala
[Dologvégzetlen kell, hogy hazatérjii

1923. dec. 15.
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Abbandono la scuola dopo il primo anno di liceo, spinto dall’irrequietezza e
da un oscuro senso di colpa («mi sentivo come uno scioperato: non studiavo perché
subito dopo la spiegazione degli insegnanti sapevo gia la lezione») e riprese i suoi vaga-
bondaggi, passando da un mestiere all’altro. Su consiglio di due insegnanti che
gli si erano affezionati, si preparo all’esame di maturita, recuperando in tre mesi
i due anni perduti. In ungherese prese appena la sufficienza: la sua poesia Lazadé
Kristus (Cristo ribelle) pubblicata nel 1923 — e che gli valse un’accusa di bestemmia
(da cui, poi, venne assolto) — gli aveva alienato le simpatie del professore.

Avent’anni affida ai versi di Tiszta szivvel (Con cuore puro) un autoritratto all’in-
segna di un sentimento esacerbato di mancanza che, lungi dal rispondere ad un
facile cliché di poeta maledetto, sgorga direttamente da un’autentica esperienza
esistenziale segnata, sin dai primissimi anni, da miseria e abbandono e da un
sentimento di istintiva rivolta di fronte all’indifferenza del mondo.

Nincsen apam, se anydm,
se istenem, se hazdm,

se bolesém, se szemfeddém,
se csokom, se szeretdm.
Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.

Husz esztenddm hatalom,
htisz esztendém eladom.
Hogyha nem kell senkinek,
hat az 6rdog veszi meg.
Tiszta szivvel betorok,

ha kell, embert is 616k.
Elfognak és felkotnek,
aldott folddel elfodnek

s hal4lt hozo fii terem
gyonyoriliszép szivemen.

Non ho padre, né madre,

né dio, né patria,

né culla, né sepolcro,

né bacio, né amata.

Da tre giorni non mangio,

né molto, né poco.

Vent’anni la mia forza,

i miei vent’anni li vendo.

Se non servono a nessuno,
allora che il diavolo se li prenda.
Con cuore puro rubo,

se occorre uccidero.

Che mi catturino e impicchino,
mi ricoprano di terra benedetta
e nascera dal superbo mio cuore
un’erba mortale.

Rappresentante di libri a Budapest, contabile in una banca privata, collabo-
ratore di diverse riviste, decise che avrebbe fatto lo scrittore, «cercando di trovare
un’occupazione borghese in stretto rapporto con la letteratura». Si iscrisse dunque alla
facolta di Lettere e Filosofia di Szeged, mantenendosi precariamente agli studi
con gli onorari delle sue poesie. Supero brillantemente gli esami, finché non si
imbatté nel professore di linguistica ungherese Antonio Horger che, alla presen-
za di due testimoni, dichiaro che , finché lui fosse vissuto, J6zsef non sarebbe mai
divenuto professore di scuola media. Mostrandogli il giornale Szeged, gli disse
che «a un individuo che scrive versi simili non si pud affidare l'educazione delle ge-
nerazioni future». Si trattava proprio di Tiszta szivvel, una poesia che — ricordera
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ironicamente il poeta — sarebbe divenuta piuttosto famosa, considerata da noti
critici letterari come «il documento di tutta la generazione postbellica» e «l’emblema
della nuova poesia».

L’anno seguente lasci0 il suo paese per Vienna;
qui prese alloggio in «un orribile stamberga, dove
per quattro mesi non ebbi neanche un lenzuolo»); si
iscrisse all'universita e, per mantenersi, vendette
giornali e fece le pulizie nell’Accademia Unghe-
rese della capitale austriaca, finché il direttore,
venuto a conoscenza delle sue condizioni econo-
miche disperate, non gli procurd un posto come
precettore in una ricca famiglia. Raggranellato un
po’ di denaro, il poeta parti per Parigi, dove si iscrisse alla Sorbona e poi rientro
a Pest, studente della locale Universita. Rinuncio a sostenere 1’esame di laurea,
convinto — dopo I'esperienza a Szeged — che per lui non ci sarebbe stata, comun-
que, la possibilita di insegnare. La sua buona padronanza del francese gli valse,
finalmente, un posto di corrispondente franco-ungherese presso il neonato Istitu-
to per il Commercio estero, ma ben presto dovette lasciare I'impiego per uno sta-
to di profonda prostrazione psico-fisica che lo condusse in sanatorio. Redattore
della rivista Szép Sz6 (da lui fondata nel marzo del 1936 insieme a due importanti
critici letterari, contava sulla collaborazione di scrittori di diverso orientamento
politico, accomunati da un forte sentimento antifascista ), da allora visse dei pro-
venti delle sue pubblicazioni.

Da sempre lo seguiva come un’ombra che gli consumava le energie vitali il
senso irrimediabile di una sofferenza universale che non risparmiava alcuna
creatura vivente, incalzata da una fame insaziabile, condannata alla solitudine,
mentre Dio si & nascosto e «urla invano il poeta, sciacallo / che alle stelle vomita grida».

Attila J6zsef con Mdrta Vago nel 1928.
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IL CANE

Cosi arruffato e fradicio,
era il suo pelo di fiamma gialla
magro di fame

scarnito dalle voglie

ed al suo fianco

triste sventolava

il fresco della notte.
Correva,gemeva;

gli occhi suoi, cattedrali
gremite di sospiri;
croste di pane

e rifiuti cercava.

Ebbi pieta di lui

da me stesso quasi scaturito
povero cane Vvivo.

Ed ogni cosa al mondo

vidi corrosa dai vermi.

E bisogna dormire,

la sera ci costringe

e la stanchezza

da ultimo ci culla.

Ma prima di dormire

come la citta giacendo
sotto la fresca e silenziosa volta
della stanchezza cosi pura,
balza ad un tratto

dal suo diurno nascondiglio
in noi stessi

cosi arruffato e fradicio
affamato quel cane

che di Dio

brani e rifiuti

va cercando.

(traduzione di Sandro Badiali)

AKUTYA

Oly lompos volt és lucskos,
A sz6re sarga lang,
Ehségt6] karcsu,

Viagytol girhes,

Szomoru derekérol

Messze lobogott

A hiivos éji szé€l.

Futott, kdnyorgott.

Tomott, s6hajté templomok
Laktak a szemében

S kenyérhéjat, miegymast
Keresgélt.

Ugy megsajnaltam, mintha
Bel6lem szaladt volna

El6 szegény kutya.

S a vildgbdl nyiivotten
Ekkor mindent ldttam ott.

Lefeksziink, mert igy kell,
Mert lefektet az este

S elalszunk, mert elaltat
Végiil a nyomorusag.

De elalvés el6tt még,
Fekiidvén, mint a varos,
Féradtsag, tisztasag

His boltja alatt néman,
Egyszer csak elébuivik

Nappali rejtekébol,
Beldliink,

Az az oly-igen éhes,
Lompos, lucskos kutya
Es Istenhulladékot,
Istendarabkdkat
Keresgél.

1924
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Cio di cui il poeta non poteva parlare nel suo curriculum era la militanza po-
litica. Negli anni universitari aveva preso contatto con il partito comunista clan-
destino, dichiarato illegale dopo la violenta repressione che aveva travolto nel
1919 la repubblica Sovietica d’Ungheria, guidata da Béla Kun. Una scelta che
scaturiva con naturalezza dalla sua stessa condizione di vita e dal rifiuto istintivo
dell’ingiustizia e dell’ ipocrisia della societa borghese, cosi come di una funzione
consolatoria dell’arte. Nella poesia Ars poetica (1937), rivendica di non cercare
«il latte della favole» e di dissetarsi, piuttosto, «al mondo reale, con spuma | di cielo
all’orlo». Lascia agli altri poeti I'esibizione di una finta ebbrezza; lui ha deciso di
andare oltre «questa moderna osteria, | fino alla ragione e pii in la; | con libera mente
non recito la parte | sciocca e volgare del servo».

Dunque, la sete inesausta che tormenta il suo spirito irrequieto si immerge
nella profondita del mondo e da essa attinge una forza nuova che si nutre di
amore e ragione e della piena consapevolezza del suo destino di uomo e di po-
eta. E la consapevolezza matura necessariamente attraverso la condivisione del
dolore con tutti gli altri uomini, vilipesi, umiliati e respinti, quegli uomini di cui
Jézsef coglie, con un’immagine superba per evidenza e intensita, I'essenza di una
condizione di espropriazione sociale che diventa alienazione esistenziale: non la
loro parte di gioia ricevono , ma solo un salario. La cifra peculiare dell’opera di
Jézsef consiste proprio nell’incontro tra sofferenza personale e rivolta collettiva
e nella loro assunzione ad una dimensione universale, mai astratta , ma sempre
radicata nell’autenticita e nella concretezza della vita offesa nella sua aspirazione
alla verita e al bene da un ordine sociale profondamente inumano, dove «tutti
quanti [ han barattato speranza contro denaro».

E in questo radicamento che si rielaborano e sublimano le diverse implicazioni
letterarie cui il poeta fu sensibile, dal simbolismo, all’espressionismo al surreali-
smo, per non parlare di Frangois Villon, suo frere humain in infelicita e incapacita
a vivere.

Il mondo da cui Jézsef attinge la materia e quasi il ritmo palpitante della sua
poesia ¢ fatto di povere periferie urbane, di davanzali grigi, di denso fumo di ci-
miniere, di treni che fischiano nella notte triste e pesante dei poveri, dove «tessono
| cupe le macchine gli sfatti | sogni delle tessitrici», di prati sterili ed erbe strappate,
ma anche di zolle bruciate, di vecchie montagne «nodose | come mani di antico, pe-
sante lavoro», di fattorie dove rincasano contadini spezzati dalle fatiche dei campi.
Un mondo reale, certo, ma «con spuma di cielo all’orlo»: non solo per l'irrompere
improvviso, fra tante brutture, dell'irriducibile, pura, fragile bellezza delle cico-
gne sui camini, dei pini profumati, dell’ «eterna impassibile pioggia», o del «muschio
che dolce respira», ma per il bagliore di sapore vagamente messianico di una pa-
lingenesi radicale che proiettera sulla «fabbrica oscura» “la rossa stella dell’Uomo».
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E, insomma, un mondo inscritto nella storia — I'Ungheria fra le due guerre — e
nella geografia, quella «dei paesi della miseria» — le zone d’ombra della metropoli
—, ma anche la sterminata pianura attraversata dal «grande, torbido e saggio» Da-
nubio e che da tali determinazioni trae la sua valenza universale. Come osservo
Gyorgy Lukdcs, nella sua lirica le immagini di paesaggio possono comunicare

sentimenti rivoluzionari.

BALLATA DEL SALARIATO

Portiamo ceste scricchiolanti, zappiamo

la tenera tremante insalata. Per farne

case impastiamo ’argilla, il vestito

per la signora alla moda cuciamo, stacchiamo

il lardo dai fianchi del porco,

sciogliamo lo strutto, ingozziamo le oche:

se la sera diffonde il suo regno fluttuante, non la nostra
parte di gioia ci € data, ma solo un salario.

Muri invano alziamo, a costruire

la caserma del nostro destino: nostro figlio

per strada, dalla vetrina guardera

il suo gioco delle costruzioni, e a nostra figlia, se chiede
anoi che tessiamo

il vestito per la bambola, il desiderio restera

sulle labbra serrate. Non la nostra

parte di gioia ci € data, ma solo un salario.

Davanti ai nostri occhi solo cinghie che scorrono,
facciamo vagoni e rotaie,

in terra, sopra e sotto la terra piantiamo

I’albero del mondo, ecco

raccolto il grano dei campi e non possiamo
nemmeno esserne fieri -lo bruciano,

lo scagliano in acqua. Non la nostra

parte di gioia ci € data, ma solo un salario.

Crescono si le patate, se le zappiamo!

E’ giusto per noi lavorare, ma non & questo
che ci tormenta. Non la nostra

parte di gioia ci € data, ma solo un salario.

(trad. di S. Badiali)
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BERMUNKAS-BALLADA

Hordunk vinnyog6 kosarat,
kapdlunk reszket6 salatdt,
valyognak dagasztunk sarat,
szabjuk a divatholgy ruhdjat,
fejtjiik a sertés-oldal héjat,
zsirt olvasztunk, lib4t tomiink
s az est ha bontja leng? téjat,
bériink van, nincsen 6romiink.

Hidba emeliink falat

és rakjuk sorsunk kaszdrnydjat,
fiink uccdn, tiveg alatt

nézi csak épitSkockdjat

s ha ldanyunk babaruhécskajat
kéri - hisz szovetet szoviink -
Osszeszoritja puha széjét -
bériink van, nincsen 6romiink.

Szemtink el6tt csak szij szalad,
csindlunk kocsit, hozz4 pélyét,
foldben, fold folott, f6ld alatt
eltltetjiik a vilag fajat,
begyfijtjiik a rét gabondjat

és még biiszkék se lehetiink -
ttizbe vetik, vizbe dobaljdk.
Bériink van, nincsen 6romiink.

A krumpli agy nd, ha kapaljék!
Ott nincs hiba, hogy kiizkodiink,
nem az ragja az ember madjat.
Bériink van, nincsen 6romiink.

1934. aug



) Grande e commovente era la fiducia di
~ J6zsef nella «catena di montaggio della storia»
- dove «gli operai [ nella lotta di classe vestiti di
ferro» preparano il nuovo mondo, lottando
contro i miasmi esalati dalla «gialla bocca del
capitale».

Eppure, tanta fede non valse a rispar-
miargli 1'accusa di “deviazionismo” e la
conseguente espulsione dal Partito comu-
nista nel 1934. Troppo disperato e troppo attento alle proprie
voci interiori, probabilmente, per un partito che si stava allineando alla “nor-
malizzazione” staliniana imposta al movimento comunista internazionale pro-
prio in quegli anni. E doveroso, qui, ricordare che in pieno stalinismo, Lukécs
affermo, proprio riferendosi a lui, che il vero poeta, anche di partito, deve potere
esprimere la propria disperazione, poiché della liberta poetica & parte anche la
liberta della disperazione del singolo.

L’allontanamento dal partito non poté che accentuare la solitudine del poeta,
ma non ne esauri certamente l'ispirazione rivoluzionaria, né la militanza anti-
fascista o la collaborazione alla stampa di orientamento socialista. Il 13 gennaio

1937 fu tra gli organizzatori del-
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la conferenza di Thomas Mann
a Budapest e per tale occasio-
ne scrisse una poesia (Saluto a
Thomas Mann), la cui lettura fu
vietata dalla polizia, nella quale
il grande scrittore tedesco «solo
europeo fra uomini bianchi» assur-
geva a simbolo della liberta e
dell’'umanita calpestati «dall’or-
| rore di sogni mostruosi».

! Sul finire dell’anno, il poeta,
sempre piu disperato, solo, dopo il fallimento di diverse relazioni sentimentali e
malato (gli era persino stata diagnosticata una forma di schizofrenia, né gli aveva
giovato il trattamento psicanalitico cui si era sottoposto), trovd la morte sui binari
della stazione di Balatonszdarszo.

Suicidio — versione dai pitt accreditata, visto I’aggravamento delle sue con-
dizioni psichiche — 0 incidente, come sostennero alcuni, resta comunque scon-
certante la premonizione che una quindicina di anni prima, ragazzo gia segnato
precocemente dalla durezza del vivere, aveva messo in versi.
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UBRIACO SUI BINARI RESZEG A SIEKEN

Un ubriaco giace sui binari, stringe Egy részeg ember fekszik a sineken,
nella sinistra la bottiglia e russa A bal kezében tartja a butykosdt
dormendo fresco come l'alba. Es hortyog. Alszik hajnali hivesen.
Trotta lontano la notte sulla strada. Az Ej az titon most iiget el tovdbb.

Di steli ha ornato i suoi capelli Kuszdlt hajdt mdr ékesitette sok

a poco a poco il vento della notte. Il cielo Giz-gaz-szeméttel ldgyan az éji szél,
pietoso copre di rugiada. Most hint az ég rd isteni harmatot
Non si muove, solo il petto & vivo. S meg nem mozog, csak melle zihdl, hisz él.
Ha duro il pugno come trave di binari. E dorme Jobb okle mint a talpfa olyan kemény,
come nel seno della vecchia madre; Ugy alszik mint rég, anyja meleg olén.
a brandelli il vestito; ancor giovane, ragazzo. Ruhdja rongyos. Még fiatal; legény.
Sorge il sole, il cielo rompe in colori di cenere: A Nap se kél, az ég hamuszinre tort.
un ubriaco giace sui binari, da lontano Egy részeg ember fekszik a sineken
trema la terra lentamente. Es messzirdl lassan diiborog a fold.
(trad. di S. Badiali) 1922. aug.-szept.<

Chissa se Attila J6zsef ha trovato nel piccolo paese sul lago Balaton in cui un
treno mise fine ai suoi difficili giorni quella terra accogliente dove il suo nome
“senza errori scrivera/chi mi vorra seppellire”, riappropriandosi nella morte della
sua tormentata identita.

Malgrado che la letteratura di ispirazione civile non goda oggi dei favori
del pubblico e della critica, il potere continua a mantenere un certo fiuto e sa
individuare nella sua poesia un corpo estraneo, non assimilabile e non smette di
accanirsi ottusamente su di lui, riconoscendone paradossalmente la vitalita: nel
luglio del 2013, il governo autoritario guidato da Orban ha deciso di rimuovere
da una piazza centrale di Budapest la statua di Attila J6zsef. In migliaia sono
accorsi per impedire questo scempio, facendo del poeta, ancora una volta, un
simbolo di liberta e resistenza.
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