Fernanda Mazzoli

[saak Emmanuilovi¢ Babel’

13 luglio 1894, Odessa, Ucraina / 27 gennaio 1940, Prigione di Butyrka, Mosca, Russia

FONDARE LA RIVOLUZIONE SULL’ANIMA UMANA,
SULLA SUA ASPIRAZIONE AL BENE, ALLA VERITA,
AL PIENO DISPIEGARSI DELLE SUE FACOLTA.

Precoce fu la passione di Isaak Babel” per i libri. Gli accesero I'immaginazione e gli
regalarono una fertile inventiva con la quale alterare «tutte le cose del mondo», fino
a non sapere piu distinguere fra realta e fantasia e ingannare se stesso e chi voleva
ascoltarlo con le sue avvincenti storie. Leggeva sempre, ricorda in un suo racconto
(Nel sottoscala, 1930), «durante le lezioni, nelle ricreazioni,lungo la strada di casa,di
notte, a tavola», e per un libro rinunciava a tutti i divertimenti condivisi dai compa-
gni, dalle fughe da scuola per bighellonare al porto, alle partite di bigliardo nei caffé,
alle nuotate nel fiume che attraversava Odessa.

A causa dei libri, e della bizzarria che a loro e all’ambiente familiare doveva, non
aveva amici: «E chi poteva aver voglia di frequentare un tipo simile?». La solitudine
lo seguira come un’ombra discreta nascosta nelle pieghe di una vita avventurosa,
compagna muta tra i compagni dell’Armata a cavallo, fino al silenzio degli ultimi
anni, quando I"assalto al cielo tentato dai bolscevichi era precipitato nelle secche della
normalizzazione stalinista.

Che non gliene sarebbe venuto niente di buono dalla sua passione per i libri, la ma-
dre, con una sensibilita tutta ebraica per le sventure, lo aveva presagito e proprio nel
momento in cui una brillante carriera sembrava attendere il figlio. Il giovane Isaak era
stato ammesso alla classe preparatoria del ginnasio, superando la bassissima soglia
del cinque per cento riservata agli Ebrei. Mentre il padre, come impazzito dalla gioia,
chiusa la bottega, si era precipitato a comperargli un berretto da ginnasiale, la madre
«intuiva il destino nei miei occhi e mi guardava con amara pieta, perché lei sola sape-
va quanto fosse sfortunata la nostra famiglia» (La storia della mia colombaia, 1925).

Correva I’anno 1905, anno di moti rivoluzionari che portarono alla creazione della
Duma, anno di disordini che non di rado sfociavano in pogrom contro la comunita
ebraica ed il decenne Isaak si trovo nel bel mezzo di uno di questi e
vi perse il nonno, massacrato dai russi, e la «colomba color ciliegia»,
regalatagli dal padre come premio per I’ammissione e schiacciata
dal venditore ambulante Makarenko che colpisce il bambino, sca-
‘& gliandolo a terra, e gli uccelli appena presi al mercato. «Da ragazzo
ho desiderato ardentemente di possedere una colombaia: in tutta la
vita non ho avuto desiderio pit forte. Avevo dieci anni quando mio
padre promise di darmi il denaro per I’acquisto di un’assicella e di
tre coppie di colombi».
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Costruita la colombaia e avuto il denaro promesso, il mattino del 20 ottobre Isaak,
malgrado le fucilate che echeggiavano in citta, corse al mercato venatorio e compero
finalmente gli agognati colombi, ma «in qualche luogo lontano cavalcava la sfortuna
su un gran cavallo» e il ragazzo si ritrovo a terra, insanguinato dalle viscere dell"uc-
cello schiacciato. «Il tenero intestino del colombo strisciava sulla mia fronte, ed io
chiusi I'occhio che m’era rimasto ancora aperto perché non vedesse il mondo che mi
si stendeva davanti. Quel mondo era piccolo e orribile».

Distrutto il negozio del padre, nascosto con i genitori in casa di amici russi per tut-
ta la durata del pogrom, il bambino contrsse una malattia nervosa che richiese il suo
allontanamento dalla cittadina di Nikolaev per luoghi pit salubri. Cosi, si imbarcod
con la madre per Odessa, dove era nato dieci anni
prima, nella Moldavanka - il ghetto ebraico — e si sta-
bili in casa del nonno paterno, rabbino cacciato dalla
sua citta per contraffazione di cambiali, stravagante
inventore, erudito straccione e pazzo agli occhi dei
concittadini.

A Odessa studio all’Istituto commerciale dove ebbe
la fortuna di incontrare uno straordinario insegnan-
te di francese, un bretone, che gli insegno la lingua
e 'amore per la letteratura del suo paese, al punto £
che scrisse i suoi primi racconti, che poi buttera via,
giudicandoli incolori, in quella lingua. Fino al sedi- g
cesimo anno, su insistenza del padre, studid anche %
'ebraico, la Bibbia, il Talmud e il violino, ma agli eser-
cizi musicali preferiva la lettura di Turgenev e di Du-
mas e, strimpellando per ingannare il padre che si era
messo in testa di fare di lui un violinista di successo, divorava le pagine dei romanzi
posti sul leggio. Intanto, scriveva di notte le storie che raccontava di giorno ai ragazzi
dei vicini.

Piu tardi, la Moldavanka, con la sua vita rumorosa, i suoi tuguri abitati da un"uma-
nita dedita a bizzarri traffici, i suoi banditi generosi e trucidi, diventera il teatro di
molti suoi racconti che — ricostruendo con vivacita e un tocco d’'umorismo 1’ambien-

te della prima giovinezza — ripercorrono,
Babel’ in realta, il maturare della sua vocazione
letteraria, a cui attribuisce un’origine fa-

Antonina Pirozhkova e Isaac-Babel’.

R{ICCO?’II‘L miliare, nella somiglianza che avverte con sk Baber
di Odessa il nonno mezzo pazzo, autore di un’auto- DI ODESSA
Osimo biografia in ebraico dal significativo titolo
L'uomo senza testa.
Voland Altro mentore di quegli anni fu un sin-
Sirin Classica

golare abitante della Moldavanka, corret-
tore di bozze di un giornale di Odessa,
nonché «filosofo della scuola naturalisti-
ca» che gli consigliod, dopo avere letto una
9 tragedia che il quattordicenne Babel” gli

2 Invito alla lettura —  Petite Plaisance



aveva sottoposto a giudizio, di immergersi nella natura, Yo R e
come una pietra o come un animale, se davvero aveva l'in- |Racconti proibiti
tenzione di scrivere qualcosa che valesse la pena. e lettere intime

Qualche anno pit tardi, sara Gorkij — che pubblichera § :
nel 1916 i suoi primi racconti, rifiutati da molti giornali —,
a dargli un consiglio decisivo: di andare fra la gente, come
ricordo lo scrittore in una breve ed intensa Autobiografia,
pubblicata per una rivista nel 1924. E per sette anni — anni
che sconvolsero il mondo - Isaak Babel” ando fra la gente,
si immerse nel turbine della Rivoluzione, lascio che il suo
universo poetico maturasse lentamente nel fragore, nel
caos, nella stanchezza e nel fervore della guerra rivoluzio-
naria, fra un attacco e un ripiegamento e si facesse strada
al passo dei cavalli dell’Armata cosacca di Budénnyj che, _
agli ordini del nuovo potere sovietico, respinse fin quasi a [HEEEEH
Varsavia i Polacchi che avevano conquistato Kiev.

Anni turbinosi per la Russia e per il giovane Babel’: soldato sul fronte rumeno nel
1917, presto servizio nell’anno seguente nella Ceka e al commissariato del Popolo per
l'istruzione, combatté nell’armata del Nord e poi nella Prima armata di Cavalleria,
strano soldato dall’aria poco marziale, piccolo, occhialuto, con la sacca piena di ma-
noscritti e giornali.

Lavoro come tipografo ad Odessa e fu cronista a Pietroburgo e nell’anno 1923 ri-
prese a scrivere, dopo avere imparato ad esprimere i suoi pensieri «con chiarezza e in
forma sintetica», come se «i sogni impossibili» e le «canzoni dissonanti» che covava
in sé dall’ infanzia si fossero asciugati nelle notti all’addiaccio, dilaniate «dal latte
della luna» o nella polvere e nel fumo delle battaglie che avevano incendiato la pia-
nura polacca «levigata come un asse». La guerra rivoluzionaria, il contatto diretto con
gli eventi e gli uomini avevano finito per mettere le briglie alle «tempeste» della sua
immaginazione , affinatasi e sublimatasi in un tirocinio linguistico — che si affianco
all’esistenziale — all'insegna della concisione.

L'asciuttezza del cronista si compenetra senza sforzo con il lirismo del poeta che ha
saputo trovare «il senso della natura», raccontata per squar-
ci improvvisi, di grande efficacia pittorica, capaci di fonde-
3abel re il movimento dell’Armata a cavallo con il dispiegarsi dei
Cronache campi di papaveri e il gioco del «vento di mezzogiorno tra
dell’anno 1918 la segale gialligna». Dilaga I'armata cosacca nella steppa,
tutt’attorno cadaveri e villaggi distrutti, e intanto «il sole
arancione rotola nel cielo, come una testa recisa, una tenera
luce s’accende nelle fenditure delle nubi, svettano sulle no-
stre teste gli stendardi del tramonto.

Il lezzo del sangue di ieri e dei cavalli uccisi geme nel
fresco della sera». Come un fiume in piena, I’armata conti-
nua la sua marcia verso Novograd e al sole succede la luna
che si adagia sulle onde del nero Zbru¢ che i cosacchi sono
costretti a guadare, non essendoci pitt ponti.
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E cosi che si apre il primo dei

UNIYERSALE ECONOMICA FELTRNELLE i- |
teash Sebes racconti che compongono I'ope- I

L'ARMATA A CAVALLD
o i

o D il o : ’ ISAAC BABEL
| ra pitt nota di Isaak Babel” e che LARMATA A GAVALLO

0y b 1 e (b Fals

introduce il lettore in un mondo
sconvolto dalla guerra e dalla ri-
voluzione, eroico e crudele, capa-
ce di grande coraggio e smisura-
te speranze, cosi come di spietate
azioni e meschini sentimenti. Le
«orde pezzenti» che si rovesciano
sulle antiche citta polacche porta-
no con sé il vento impetuoso del
nuovo mondo che i bolscevichi
stanno cercando faticosamente di
costruire, ma anche la violenza cieca e la sete di vendetta e la brama di saccheggio di
ogni esercito. Per quanto sia arrivato I’ordine di Trotskij di non scannare i prigionieri,
ma di sottoporli a regolare processo, sul fronte le passioni degli uomini esacerbati
dalle lunghe privazioni, dalle perdite subite, dai traditori annidati in ogni villaggio,
hanno spesso la meglio sui richiami alla nuova legalita rivoluzionaria e, semplice-
mente, all'umana pieta. Il nostro narratore, assegnato allo stato maggiore della di-
visione come corispondente, si vede pitt di una volta costretto a compilare rapporti
di denuncia di azioni banditesche, che porteranno i colpevoli davanti al tribunale di
guerra.

E la lucida consapevolezza di stare vivendo una storia grande e terribile a fare de
L’Armata a cavallo un’opera epica, nel senso pit alto: scevra da ogni retorica, da ogni
compiacimento, da ogni intento agiografico. Il giovane Isaak, andato fra la gente e
buttatosi a capofitto nel tumulto della guerra e della rivoluzione, sia per intima ade-
sione alle ragioni di questa, sia per trovare se stesso in quanto scrittore, mette a segno
quell'immissione di «realismo quotidiano nella sublimita tragica» che, secondo Auer-
bach, caratterizza la grande epica omerica. E cosi, mentre combatte con la cavalleria
cosacca, condividendo con i suoi compagni fatiche, stenti, pericoli, «la cronaca dei
misfatti quotidiani» lo opprime

Isaak Babel’ «senza posa come un vizio di cuo-
L’Armata a cavallo re». K lo sterminio delle api, dicui | ="
sono stati profanati gli alveari in- |
tossicati dallo zolfo, ma anche gli
stupri di gruppo, i saccheggi delle
chiese, le esecuzioni sommarie per
un sospetto di tradimento. Il cro-
nista-combattente di Odessa tiene |
un diario minuzioso, da cui poi [~
sviluppera i suoi racconti, in cui
compare sotto il nome di Ljutov, e
non nasconde nulla, né a sé stesso,
né al lettore. i

' ISAAK BABEL
L’ARMATA A CAVALLO

E ALTRI RACCONTI

EINAUDI
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I compagni dell’armata a cavallo non
sono eroi esemplari, sono uomini capaci di
eroismo e di ferocia, una massa in movi-
mento sui «binari precipitosi» che il partito
bolscevico ha aperto «nella pasta acida delle
storie russe», sospinti dalla marcia frenetica
di una storia che corre piti veloce di loro, an-
cora incrostati dalla scorie di un passato che
sa di servitti, sopraffazione, pregiudizi, «an-
simante crudelta contadina». Dunque, Ba-
bel’-Ljutov decide di assumere pienamente,
senza infingimenti e romantiche illusioni,
«la curva misteriosa della retta di Lenin»,
che ha scagliato in prima fila la comunita
cosacca e che da quelle scorie sapra liberar-
la, come osserva sentenziosamente Galin
che lavora con lui al giornale del fronte. 51 P

Non piacquero questi racconti al gene- FOCVALPOTEEHMBE HIAATEARCT DO
rale Budénnyj che accuso 'autore di avere
denigrato 1’Armata che aveva comandato,
dando prova di sraordinario coraggio e ca-
pacita decisionale che lo scrittore non man-
cO di riconoscere, cogliendo nel suo «sorriso abbagliante» e nelle sue scarne parole la
grandezza del personaggio, nuovo tipo di condottiero popolare. Mentre nomina un
comandante di brigata, il generale, che deve I'incarico alla sua non comune audacia,
si limita a dirgli, sorridendo: «Il serpente ci attanaglia. Si vince o si crepa! Non c’e altra
via, hai capito?», e lo minaccia, sempre sorridendo, di fucilarlo, se scappa. Budénnyj,
naturalmente, ha ragione: & con uomini come lui che si vincono le rivoluzioni e Babel’
e il primo a riconoscerlo, ma sa altrettanto bene distinguere tra propaganda e lettera-
tura e non sara mai disposto a sottomettere 'una all’altra, fino a preferire il silenzio
negli anni dello stalinismo trionfante.

E nel racconto forse pitt struggente di tutta la raccolta, Gedali, fantastico, diafano e
malinconico come un dipinto di Chagall, che «la sublimita tragica» vissuta dal narra-
tore e da milioni di uomini con lui, si staglia con icastica evidenza. A Gedali, padrone
di una botteguccia nel ghetto ebraico della cittadina polacca di Zitomir, studioso del
Talmud e di Maimonide, nonché fondatore di una impossibile Internazionale, soddisfat-
to che la rivoluzione le abbia suonate ai cani malvagi degli antisemiti, ma tuttavia pre-
occupato perché i fucili continuano a sparare, il narratore risponde che la rivoluzione
«non pud fare a meno di sparare». E un’Internazionale impossibile, quella di Gedali e
il combattente dell’Armata a cavallo, spinto verso di lui alla vigilia del sabato dalla
«densa malinconia dei ricordi», non si fa illusioni in merito e non ne offre al suo biz-
zarro interlocutore. Tuttavia, ne & affascinato e non solamente per un richiamo della
tradizione in cui e stato cresciuto: sono la sua intelligenza e la sua sensibilita di rivolu-
zionario a confrontarsi con le parole dello strambo vecchio. Lui accoglie la rivoluzione,
ma accoglie anche il sabato ed & deluso che la rivoluzione mandi avanti solo i fucili.
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Sparavano i polacchi e sparano i m

rivoluzionari e questo lui non lo
capisce, perché «la rivoluzione &
gioia. E alla gioia non piace ave-
re orfani in casa». Gedali non sa
piu dove ¢ la rivoluzione e dove
la controrivoluzione. Lui vuole
«un’Internazionale di brava gen-
te» e che «sia tesserata ogni ani-
ma e le assegnino una razione di
prima categoria. Prendi, anima,
mangia e ricevi dalla vita il tuo
godimento!». E invece, rincara
Gedali, loro ignorano completa-
mente con quale companatico si
mangi |'Internazionale ...

Il redattore del Krasnyj Kavalerist — il giornale del fronte — ha bello offrirgli con spa-
valderia il suo companatico: «polvere da sparo» da innaffiare «con il sangue miglio-
re», perché la sua pronta e un po’ scontata risposta si deve far da parte per lasciare
avanzare il sabato, «un sabato fanciullo» che «dall’azzurra oscurita saliva in cattedra».

Pagina straordinaria, e per la qualita della scrittura — incisiva, sognante e densa,
intimamente aderente a luoghi e personaggi — e per la sconvolgente lucidita che si an-
nida nelle parole di Gedali sotto l'incalzare delle immagini. Parole profetiche, ad un
secolo dall’Ottobre la cui demiurgica ambizione e ripiegata nella costruzione di quel
«socialismo reale» che, nonostante indubbi meriti, non ha certo realizzato le promesse
di emancipazione che mobilitarono milioni di uomini in Russia e nel mondo intero.

Non e certo questa la sede per anche solamente accennare ad un bilancio dell’espe-
rienza della rivoluzione bolscevica che ha segnato una svolta epocale, ineludibile.
Ritengo, perd, che I'esaurirsi della sua spinta ideale e il crollo miserevole dell’Unione
sovietica, le cui macerie hanno finito per trascinare con sé — almeno per i pit — l'idea
stessa della possibilita di una societa non fondata sui rapporti di produzione capita-
listici, rinserrando pitt che mai gli uomini nella gabbia d’acciaio dell’attuale sistema
sociale, possano essere lette (e corrette in un futuro che abbiamo il dovere di immagi-
nare diverso dall’attuale presente “senza storia”) anche alla luce delle considerazioni
del bizzarro rigattiere di Zitomir che vuole fondare la rivoluzione sull’anima umana,
sulla sua aspirazione al bene, alla verita, al pieno dispiegarsi delle sue facolta.

La rivoluzione non puo negare il sabato — la spiritualita, I’esperienza interiore
dell'uomo, i suoi fondamenti morali — a costo di non sapersi pitt distinguere dai suoi
nemici e finire per distruggere, come aveva colto Camus nel suo L’homme révolté, nello
stesso tempo uomini e principi. Ma nella steppa nel 1920 la rivoluzione e ancora gio-
vane, muove i suoi primi passi, impetuosi, sgraziati, commoventi e pieni di promesse
e Afonka Bida, capoplotone di Babel’-Ljutov, pud ancora ritenere di stare combatten-
do anche per le api «sterminate dagli eserciti in lottax.

Pochi rapidi tratti, battute essenziali ed incisive, capaci di restituire in un’istanta-
nea un uomo e uno sprazzo della sua verita, il coraggio sfrontato con cui si presenta

Schieramento dell’ Armata a cavallo; al centro della foto Semé&n Budénnyj.
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al mondo, o la sua disperazione, o la sua tenace convinzione:
si susseguono pagina dopo pagina i compagni di lotta, gesti
e parole scorrono in un grande ritratto corale che & quello
dell’armata in perpetuo nomadismo, scandito dal «lamento
dei convogli», dagli spari, dai gemiti dei feriti, dai nitriti dei
cavalli.

Sfilano davanti al lettore il giovane comandante di bri-
gata Kolesnikov, dalla cui andatura Babel-Ljutov riconosce
«!’indifferenza imperiosa del chan tartaro», il caposquadra
Chlebnikov che guarda il mondo «come un prato di maggio»,
appassionato di cavalli e che per un cavallo che gli & stato
preso abbandona il partito, Ilija, figlio ribelle del rabbino di Sémen Budénnyj, il popolare e
Zitomar, agitatore e poeta che nella sacca da soldato tiene i €ombativo somandante dellAr
ritratti di Lenin e Maimonide e muore di tifo «tra i versi, il
filatterio e le pezze da piedi».

E il mite pastore Saska, cantore dello squadrone, che con le sue canzoni «lastricava
di suoni e lacrime le nostre strade estenuanti», Sidorov, inetto al combattimento dopo
una ferita, che cerca scampo dalla «zampa pelosa della sua angoscia», sognando I'Ita-
lia che gli & entrata nel cuore come un’ossessione e dove sta covando un fuoco che
lui potrebbe attizzare, il capoplotone Surokov con il suo curioso paragone fra Lenin
e la gallina, entrambi capaci di tirare fuori dal mucchio e prendere al primo colpo, il
primo la verita, I'altra i chicchi di grano. E il fabbro Baulin, «forte, laconico, ostinato»
caposquadrone poco piti che ventenne, che non ha mai conosciuto la frivolezza, in-
crollabile sulla strada che ha intrapreso, incurante delle privazioni, al punto da potere
dormire seduto: uno di quegli uomini — sottolinea lo scrittore — decisivi per il trionfo
della Rivoluzione.

Uomini semplici, non di rado rozzi, ma consapevoli, e fieri di essere al centro di un
esperimento senza precedenti nella storia dell’'umanita: il governo operaio-contadino,
il primo nel mondo, per il quale vale la pena battersi e resistere alla fame, al freddo,
alla nostalgia di casa, al dolore per i compagni uccisi e per i cavalli cui i Cosacchi sono
legati da un vincolo di fraterna amicizia. Con questi uomini Isaak Babel” attraversa
gli anni della guerra rivoluzionaria, con loro condivide le costanti privazioni e gli im-
provvisi entusiasmi, per un attacco riuscito, per un discorso di Lenin o un volantino
di Trotskij, con loro scopre la fraternita, intorno ad un misero pasto messo in comune,
ad un giaciglio sotto un fienile, alle note pensose di una canzone e a un gesto di com-
passione per il cadavere di un nemico.

Bagliori che si accendono nell’ombra vischiosa di una solitudine che non smette di
accompagnare Babel’-Ljutov: difficolta di farsi accettare — lui, intellettuale ebreo dal
portamento poco marziale dai bellicosi e rustici Cosacchi — certamente, eredita del
ghetto, forse, oppure conseguenza di un’inguaribile propensione alla malinconia e
alla fantasticheria, contratta nell’infanzia; comungque sia, la solitudine gli aleggia in-
torno, «nel deserto polveroso e arroventato dei campi», «sotto 1'instancabile pioggia
galiziana», nella notte pronta a volargli incontro «su cavalli focosi».

E proprio il riuscito e mai banale intreccio tra ispirazione lirica ed epopea collettiva
a fare de L’Armata a cavallo un’opera singolare ed autentica, in cui senso della storia
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e sentimento dell'umana condizione si fondono
in una soluzione linguistica originale, capace di
abbracciare con naturalezza registri molto diver-
si in un fluire incessante che sposa il ritmo incal-
zante della neonata rivoluzione.

Diversi racconti, poi inclusi nel libro, vennero }H Y F H A "

pubblicati nel 1924 sulla prestigiosa rivista Lef,

diretta da Majakovskij; ad essi ne seguiranno al- "Eﬂurﬂ m P u HT A
B .. tri, dedicati alla citta di Odessa,

S | ed alcune commedie. Dieci anni

. dopo, al primo congresso degli " [: Hy BB T B

E ey | scrittori sovietici, Babel” si de-

| wiowb—ions )\ | fini ironicamente maestro del

| e ' genere letterario del silenzio. M A P T

‘ Qualcuno, nel frattempo, non
i ' aveva mancato di incolparlo di | OTBETCTBEHHbIN PEﬂAHTOP
. formalismo e scarsa produtti- B. B. MAARKOBCHKMMK

vita. Intervenne ancora 1’anno
successivo al Congresso internazionale antifasci- [FOCYAAPCTBEHHOE M3QATENLCTEO
sta degli scrittori, tenutosi a Parigi; poi, sempre LM2°HEA 1923  merrorean
piu estraneo al clima politico e culturale imposto Copertina della rivista del

dallo stalinismo, fini per ritirarsi dalla vita pllb- Fronte di Sinistra delle Arti (LEF), 1923, litografia
blica e chiudersi in un definitivo silenzio, di fron-

te agli esiti di una rivoluzione che non aveva saputo — o potuto — conciliare Budénnyj
e Gedali e si stava arenando nell’impasse di una nuova autocrazia. Come altri comu-
nisti della prima ora, sara accusato di spionaggio e arrestato e come loro confessera
crimini inesistenti: cedimento di fronte alle pressioni poliziesche, forse, disperazione,
impotenza, senso del fallimento — sicuramente e, nel pitt profondo, un’oscura, tenace
e tragica fedelta, fino all’autoannientamento, a
quel governo primo nel mondo che I’Armata a
cavallo aveva contribuito a fare trionfare.

Processato e condannato, sara fucilato sul fi-
nire del gennaio 1940. I suoi archivi e manoscrit-
ti, confiscati, sono andati perduti. Sara pubbli-
camente riabilitato nel 1954 dalle accuse che gli
costarono la vita.

La foto di Babel’ eseguita
dal NKVD dopo il suo arresto

FERNANDA MAZZOLI

Le citazioni sono prese da Isaac Babel’, L’armata a cavallo e altri racconti, Feltrinelli, Milano, 1976, trad. dal
russo di Ignazio Ambrogio, Filippo Frassati e Maria Olsoufieva.
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