César Vallejo,

1892 - 1938

Occorre spezzare la barriera secolare
che esiste fra l'intelligenza e il popolo,
fra lo spirito e la materia,
e ci0 deve avvenire orizzontalmente, non verticalmente,
cioe spalla contro spalla
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César Vallejo, in un disegno di Pablo Picasso.
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César Vallejo

1892 - 1938

a cura di FERNANDA MAZzOL1

César Vallejo nasce nel 1892 in un villag-
gio andino, ultimo di undici fratelli, figlio
di un alcalde e nipote di due nonne indiane.
Era un albino, un cholo (meticcio) — come si
defini lui stesso — e che fara del paesaggio
della sua infanzia, silenzioso, aspro e duro,
un paesaggio dell’anima tormentata da una
ferita incurabile.

Studente brillante, nel 1910 si iscrive alla Facolta di Lettere della citta di Trujil-
lo, ma, per sopravvivere, deve lavorare come impiegato nelle miniere di Quiru-
vilca e poi nell’amministrazione di una piantagione di canna da zucchero, dove
scopre la dura condizione dei peones e si avvicina all’ APRA (Alleanza Popolare
Rivoluzionaria Americana), un movimento che inscriveva la specificita ibero-
americana nelle radici indio.

Attivo negli ambienti intellettuali e artistici di Trujillo, inizia
molto presto a pubblicare i suoi versi in diverse riviste. Sensibi-
le alle influenze del modernismo del nicaraguense Rubén Dario,
cosi come alla grande poesia spagnola del Siglo de oro e alle nuove
tendenze poetiche venute d’Europa, la sua poesia si nutri tutta-
via quasi visceralmente, anche negli anni di un esilio senza ri-
torno, delle reminiscenze della terra natale, gli scoscesi altopiani
delle Ande.

Rubén Dario

Frequenta il “Grupo Norte” in Perti. Dove conosce altri intellettuali della sua epoca.
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Era domenica

Era domenica nelle chiare orecchie del mio asino,
del mio asino peruviano in Perti (scusate la tristezza).

Ma oggi sono gia le undici alla mia esperienza personale,

esperienza di un solo occhio, inchiodato in pieno petto,
di una sola asineria, inchiodata in pieno petto,
di una sola ecatombe, inchiodata in pieno petto.

E cosi che rivedo le colline ritratte della mia terra,
ricche in asini, figli di asini, genitori a venire,

che ritornano gia dipinte di credenze,

colline orizzontali dei miei dolori.

Sulla sua statua, di spada,

Voltaire incrocia la sua cappa e guarda il piedistallo,
pero il sole mi penetra e caccia dai miei incisivi

un numero crescente di corpi inorganici.

E sogno allora di una pietra

verdastra, diciassette,

roccia numerale che ho dimenticato,

suono di anni nel rumore di ago del mio braccio,
pioggia e sole in Europa, e come tossisco! come vivo!

come mi fanno male i capelli a presagire i secoli settimanali

e anche, per contraccolpo, il mio ciclo microbico,
voglio dire la mia tremante, patriottica pettinatura!
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Nel 1918 pubblica la sua prima raccolta, Heraldos ne-
gros, che suscitd contrastanti giudizi critici per le ardi-
tezze sintattiche e le associazioni verbali insolite e scon-
certanti.

Gli araldi neri

Ci sono colpi nella vita, cosi forti ... io non so!
Colpi come I'odio di Dio; come se di fronte ad essi,
la risacca di tutto il sofferto

ristagnasse nell’anima ... Io non so!

Sono pochi; perd sono ... Aprono solchi scuri

nel volto piti fiero e nel lombo pit1 forte.

Saranno forse i puledri di barbari Attila;
Prima edizione o gli araldi neri che ci invia la Morte.

di Los heraldos negros, 1919

Son le cadute profonde dei Cristi dell’anima,

di qualche fede da adorare che il Destino bestemmia.
CESAR VALLEJO Questi colpi sanguinosi sono i crepitii

di qualche pane che sulla porta del forno ci si brucia.

ET'uomo ... Povero ... povero! Gira lo sguardo, come
quando una pacca sulla spalle ci chiama;

Gira gli occhi pazzi, e tutto il vissuto

ristagna, come una pozzanghera di colpa, nello sguardo.

Ci sono colpi nella vita, cosi forti ... Io non so!

(traduzione di Federico Guerrini)

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... ;Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma ... Yo no sé!

Son pocos; pero son ... Abren zanjas obscuras
en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte.
Serdn talvez los potros de bdrbaros atilas;

0 los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre ... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se entpoza, como charco de culpa, en la mirada.
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Si innamora di Maria Sandoval (che muore inferma),
ed e la sua musa tragica in Los Heraldos Negros.

Nel 1920 si verifica I’avvenimento che segnera Vallejo per la vita: in occasione

di disordini scoppiati nel bel mezzo di una festa religiosa nel suo borgo natale in

seguito al provocatorio comportamento dei gendarmi, s’intromette per sedare la

rissa, ma viene arrestato dalle autorita locali come istigatore dei disordini.

Dopo quattro mesi di prigione durante i quali

continua a scrivere le poesie che comporranno poi

. la sua nuova raccolta Trilce (Oh, le quattro pareti della

(E,Ah A'VA”E‘M cella | Ah le quatiro pareti albicanti /qche senpza rimedio

danno sul medesimo numero), ottiene la liberta prov-

visoria, grazie a diverse petizioni in suo favore, ma

resta sotto la minaccia di un processo che incombe-
ra su di lui come un incubo negli anni successivi.

Non tollerando piu
: I’ambiente di Lima (A Lima

... A Lima sta piovendo [ I'ac-

; qua sudicia di un dolore /

cosi mortale. Sta piovendo

: dalla crepa del tuo amore),

dove alterna la collabora-
zione a riviste a una saltua-

L |

. e g . Otilia Villanueva
ria attivita di insegnante e quein le escribe en Trilce.

La prima edizione di Trilce, 1922.
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dove sperimenta una condizione di crescente oppressione ed estraneita («Volevo
partirmene, scappare da tutto, non sfiorare nulla, né essere sfiorato da nulla, non essere in
alcun luogo, non essere con nulla»), decide di partire per 'Europa. Sempre attento
ai presagi che gli araldi neri erano soliti inviargli dal futuro, presagisce che lo at-
tende un viaggio senza ritorno, perché cosi nella prosa poetica di EI buen sentido
(Il buon senso), saluta 'amata madre: «C’¢, madre, un posto nel mondo, che si chiama
Parigi. Un luogo molto grande e molto lontano, e ancora molto grande. La donna di mio
padre, ascoltandomi, mangia, e i suoi occhi mortali scendono dolcemente lungo le mie
braccia».

Arriva a Parigi il 13 luglio 1923, senza soldi, senza
lavoro e con nessuna conoscenza della lingua. Seguo- | POEMAS EN PROSA
no anni di miseria e di ripetuti soggiorni in ospeda- | CONTRA EL SECRETO

le in seguito ad un’emorragia sopravvenuta dopo un | PROFESIONAL
. . o ] APUNTES BIOGRAFICOS
intervento. Collabora a diverse riviste sudamericane oo Vo

e comincia a legarsi agli artisti di Montparnasse, di- César Vallejo
ventando amico di Juan Gris, di Marcel Aymé, di Tri- 3

1® edicida °

stan Tzara, di Antonin Artaud, di Jean Cassou, di Juan
Larrea con il quale fonda una rivista a cui collaborera
anche Neruda.

Pubblica Poemas en prosas e Contra el secreto profesio-
nal, un intenso manifesto in cui definisce la sua con- |
cezione dell’arte poetica, prendendo le distanze dagli
scrittori «latino-americani» della sua generazione, cul- |

tori di una poesia presa in prestito dalle avanguardie | LAIAEID ,

europee (ispirate a l'esprit nouveau, da lui ritenuto «un

movimento distruttore di incurabile nullita storica») cui Vallejo oppone la specificita
«ibero-americana» che scaturi-

& ""f’ $.1] LT E | P , sce dall’- autentici‘té dei pgpoli

: Ne J i) s - del continente e si nutre di uno

L] v,
s, -

spirito «fatto di wverita, di vita,
infine di sana ed autentica ispira-
zione umana» e di un’emozione
«secca, naturale, pura».

Gli anni fra il 1927 e il 1928
sono anche quelli in cui il suo
“male di vivere” poetico e la
sua crisi morale maturano alla
luce della consapevolezza del
legame del suo destino con
quello degli altri uomini.
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Georgette Marie Philippart Travers.

Con Georgette a Parigi. |

Georgette Philippart — che diventera sua moglie nel 1932 e sua inseparabile
compagna al di la della morte per la devozione che votera all’opera del poeta di
cui raccogliera e fara pubblicare tutti i componimenti sparsi — ricorda cosi quel
periodo che fu anche quello del loro incontro: «Sarebbe difficile ammettere che a
quest’epoca Vallejo, che ha trentacinque anni, si cercasse e si cercasse per sé solo. [...] Si
interroga sulla partecipazione che sente di dover apportare agli uomini. [...] Crisi morale,
crisi di coscienza, e non d’intellettuale ma di uomo e di poeta, poiché vi scopre la causa
del suo smarrimento: la sua lontananza dai problemi sociali ed economici dell umanita
asservita».

Da questa nuova consapevolezza alla sua adesione al comunismo, il passo &
breve e matura nel corso di un viaggio in Russia, dal quale ritorna con la con-
vinzione, riportata da Georgette, che «un sistema inte-
ramente nuovo, unanimemente rifiutato dagli sfruttatori
e dai dominatori, deve inevitabilmente implicare un mi-
glioramento certo e fondamentale per le masse proletarie».
Sul finire del dicembre del 1928 si iscrive al Partido
Socialista del Pert (divenuto pit tardi il Partito co-
munista peruviano) fondato ad José Carlos Maridte-
gui, il pensatore rivoluzionario peruviano che, dopo
essersi distaccato dall’APRA, segnera in modo inde-
lebile il marxismo latino-americano. A lui dobbiamo
una delle interpretazioni pitt profonde della poesia
di César Vallejo.

Scrive Maridtegui, a proposito di Heraldos negros e
di Trilce, che il suo pessimismo & quello dell’Indiano,
non € un concetto, non € un atteggiamento letterario
€ nemmeno una nevrosi: e, piuttosto, un sentimento,
ricco di tenerezza e carita. Non genera il narcisismo disincantato ed esacerbato

José Carlos Maridtegui La Chira
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dei romantici, perché non nasce da una pena personale. «Vallejo sente tutto il dolore
umano. [...] La sua anima é triste da morirne della tristezza di tutti gli uomini. E della
tristezza di Dio». E quel sentimento per il quale il poeta, amaramente conscio del
limite della parola («E se dopo tante parole | la parola non sopravvive»), coniera un
neologismo, capace di dire tutto il dolore del mondo: tristumbre che contiene in
sé pesadumbre (dolore) e tumba (tomba). E a proposito del suo stile, Maridtegui
sottolinea la purezza e I'innocenza, I’austerita, I'umilta e la semplicita orgogliosa
della forma, fino a definirlo «un mistico della poverta che cammina scalzo affinché i
suoi piedi conoscano nudi la durezza e la crudelta del cammino».

VA CORRENDO, ERRANDO, FUGGENDO... VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO...

Va correndo, errando, fuggendo

i suoi piedi ...

Va con due nubi nella sua nube,
immobile apocrifo, serrando nella mano
i suoi tristi per, i suoi funerei allora.

Corre lontano da tutto, errando
fra proteste incolori; fugge
salendo, fugge

scendendo, fugge

a passo di sottana, fugge
sollevando il male sulle braccia,

fugge
diritto a piangere solo.

Ovunque vada,

lontano dai suoi rumorosi, caustici talloni,
lontano dall’aria, lontano dal suo viaggio,
per fuggire, fuggire, e fuggire e fuggire

i suoi piedi — uomo su due piedi, fermo

di tanto fuggire — avra sete di correre.

E nemmeno l’albero, se indossa ferro di oro!
E nemmeno il ferro, se copre il suo fogliame!
Nulla, se non i suoi piedi,

nulla se non il suo breve brivido,

i suoi viventi per, i suoi viventi allora ...

Va corriendo, andando, huyendo

de sus pies ...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces fiinebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye
alzando al mal en brazos,
huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, cdusticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies — hombre en dos pies, parado
de tdnto huir — habrd sed de correr.

1Y ni el drbol, si endosa hierro de oro!
;Y ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

Sus paras vivos, sus entonces vivos ...
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Al ritorno da un secondo viaggio in Russia, milita in una cellula operaia del
partito comunista dove tiene un corso di marxismo; la sua militanza attira 1'at-

tenzione della polizia francese che l'arresta ripetutamente
per brevi periodi. Alla fine del 1930 & espulso dalla Fran-
cia per “attivita sovversive”. Risiede in Spagna, dove vive
di traduzioni dal francese e dove frequenta poeti come Juan
Bergamin, Rafael Alberti, Garcia Lorca. Si iscrive al partito
comunista spagnolo e pubblica un romanzo, El tungstene,
in cui rielabora la sua esperien-
za nelle miniere peruviane. Scri-
ve per il teatro, ma le sue opere,
“troppo tristi”, sono rifiutate. Si
reca una terza volta in Russia, in-
vitato al Congresso internaziona-
le degli scrittori.

César Qallejo

% | UNGSTENO :
‘CESAR
«VALLEJD

= TUNGSTEND
WFABLA SALVAJE
mESCALAS
{ME‘LBERQ.HQDAS
TR et

/Uf/lZF /a/(uéj,(wfe

TUNGSTENO

TUNGSTENO




E un periodo di intensa militanza e di piena assunzione della coscienza che
I'artista «e inevitabilmente un soggetto politico». Tuttavia, sono altrettanto forti in lui
la consapevolezza che «l’arte non & un mezzo di propaganda politica, ¢ 'impulso su-
premo di ogni creazione politica» e |'esigenza della necessaria liberta della creazione
artistica: «Posso simpatizzare con la rivoluzione e lavorare per essa, ma come artista non
e nelle mie mani, né in quelle di nessuno, di controllare la portata politica che possono

celare le mie poesie».

Nel 1932 riesce finalmente ad ottenere un permesso di soggiorno provviso-
rio per la Francia (regolarizzato ’anno successivo), a condizione di rinunciare
a qualsiasi attivita politica. Si sposa con Georgette, vive con lei in Hotel o case
ammobiliate del quartiere di Montparnasse, scrive instancabilmente e da lezioni
di spagnolo. Le sue condizioni di salute peggiorano.

Parigi, ottobre 1936

Di tutto cid sono il solo che parte.

Me ne vado da questo banco, dai miei pantaloni,
dalla mia grande situazione, dalle mie azioni,
dal mio numero sezionato da parte a parte,

da tutto cid sono il solo che parte.

Dagli Champs-Elysées o girando

nella strana Rue de la Lune,

la mia morte se ne va, se ne parte la mia nascita,
e circondata da gente, sola, in fuga

la mia immagine umana si gira

e congeda una a una le sue ombre.

E mi allontano da tutto,perché tutto

la resta a far da copertura:

la mia scarpa, il suo occhiello, anche il suo fango,
fino alla piega del gomito

della mia propria camicia abbottonata.

ESCALAS 2
MELOGRAFIADAS

oo M

CESAR A. TALLEW

Paris, octubre 1936

De todo esto yo soy el tinico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi niimero hendido parte a parte,
de todo esto yo soy el tinico que parte.

De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extraiia callejuela de la Luna,

mi defuncion se va, parte mi cuna,

y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo

se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.

Pubblica “Escalas” e “Fabla Salvaje” in Pet1
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Sfidando l'interdizione di partecipare alla vita pubblica, e presente a tutte le
iniziative antifasciste. Nel giugno del 1935 assiste a Parigi al primo Congresso
degli scrittori antifascisti per la difesa della cultura, al quale presenziano anche
degli scrittori sovietici, venuti ad esporre le basi del “realismo socialista”, deci-
samente lontane dall’essenza della poesia di Vallejo. Resta traccia della sua lace-
razione fra fede rivoluzionaria e senso profondo nella forza della poesia in una
nota del suo taccuino alla data del 7 novembre 1937. «E meglio dire “io”? O & meglio
dire “l'uomo”, come soggetto dell’emozione lirica ed epica? In verita, é pit profondo e piit
poetico dire “i0” — preso naturalmente come simbolo di “tutti”».

Non appena scoppia la guerra di Spagna, malgrado il suo scetticismo nei ri-
guardi dei Fronti popolari, si dedica interamente alla difesa della causa repubbli-
cana, scrivendo articoli e partecipando a numerosi incontri pubblici a sostegno
del popolo spagnolo. Si reca pitt volte in Spagna, dove nel luglio del 1937 inter-
viene al secondo congresso degli scrittori antifascisti in qualita di delegato del
Peru, affrontando il tema della responsabilita dello scrittore di fronte ai momenti
piu gravi della storia e proclamando la necessita di spezzare «la barriera secolare
che esiste fra l'intelligenza e il popolo, fra lo spirito e la materia», e che cid avvenga
«orizzontalmente, non verticalmente, cioe spalla contro spalla».

Riferendosi al detto di Gesti che il suo regno non ¢ di questo mondo, Vallejo
propone alla coscienza dello scrittore rivoluzionario un’altra formula che sosti-
tuisca la precedente, «Il mio regno e di questo mondo, ma ¢ anche dell’altro», che ben
corrisponde alla duplice esigenza che ne ispird la vita e I'opera: impegno civile
e ricerca con e per la poesia di una profonda verita umana. Molti anni pitt tardi ci
fu chi lesse in queste parole una premonizione della “teologia della liberazione”
che porto tanti preti sudamericani a prendere le armi a fianco del loro popolo,
; ~sull’esempio di Camillo Torres.

' POEMAS HUMANOS = Al suo ritorno a Parigi, partecipa alla creazione del

ESPANA, - comitato ibero-americano per la difesa della repubblica
APARTA DE MI ‘ spagnola di cui & nominato segretario, nonché redat-
LT CALLY tore del bollettino Nuestra Esparia che si attirera, pero,
C g’;;w\’;iﬁsejo la diffidenza di alcuni scrittori comunisti che vi scove-

' ranno simpatie trotskiste, al punto che Pablo Neruda,
- membro anche lui del comitato di redazione, non pub-
' blichera gli articoli affidatigli da Vallejo che, ferito, la-
scia I'incarico.

Negli ultimi tre mesi dell’anno lavora febbrilmen-
te alla composizione di molte delle poesie che saran-
no, poi, raccolte in Poemas humanos (Poemas del exilio)
e Esparia, aparta de mi este cdliz (Spagna, allontana da me
questo calice).

LAIAB

/OF/[ZF /0/(144 arice



Lo raggiunge a Parigi la notizia della fucilazione in Spagna di Julio Gélvez, il
ragazzo con cui si era imbarcato per I’Europa una quindicina di anni prima.

MASSA

Finita la battaglia,

e morto il combattente, venne a lui un uomo
e gli disse: «Non morire, ti amo tanto!»

Pero il cadavere, ahi, continud a morire.

Altri due si avvicinarono e gli ripeterono:
«Non lasciarci! Coraggio! Ritorna in vita!».
Pero il cadavere, ahi, continud a morire.

Accorsero in venti, cento, mille, cinque cento mila,
esclamando: «Tanto amore , e non potere nulla contro la morte!».
Pero il cadavere, ahi, continud a morire.

In milioni lo circondarono,
con una preghiera comune: «Resta, fratello!».
Pero il cadavere, ahi, continud a morire.

Allora, tutti gli uomini della terra

lo circondarono: li vide il cadavere triste, commosso;
si alzd lentamente,

abbraccid il primo uomo, prese a camminare...

Masa

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «;No mueras, te amo tanto!»

Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

«jNo nos dejes! jValor! jVuelve a la vida!»
ero el caddver jay! siquidé muriendo.

Pero el cad jay! d

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «;Tanto amor y no poder nada contra la muerte!»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comiin: «jQuédate hermano!»
Pero el caddver jay! siguié muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar...
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L'intenso lavoro aggrava le sue precarie condizioni fisiche: nel marzo del 1938
si ammala gravemente, febbre ed esaurimento fisico gli sono compagne costanti:
dalla camera d’albergo in cui viveva con la moglie, Rue Daguerre — XIV arrondis-
sement, viene trasportato il 14 aprile in una clinica del vicino boulevard Arago.
L'eminente professore Lemiere che lo ha in cura si dichiara vinto da una malattia
che non riesce a diagnosticare. («Tutti i suoi organi sono nuovi. Vedo che quest uomo
muore, ma non so di cosa»). Il mattino del 15, venerdi santo, muore: a Parigi, come
gia sapeva , lui che aveva scritto, pochi mesi prima, che «in fin dei conti, non pos-
siedo per esprimere la mia vita, che la mia morte».

PIETRA NERA SU PIETRA BIANCA PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA
Morirb.a Parigi nello ?FYQSCiO ) Me moriré en Paris con aguacero,

di un glorno .c}}e ho gia VIVO nel ricordo. un dia del cual tengo ya el recuerdo.
Moriro a I"angl —hon minganno — Me moriré en Paris ?y no me corro?
come oggi forse un giovedi d’autunno. tal vez un jueves, como es hoy, de otorio.
Di giqvedi .sara..Oggi (?he proso Jueves serd, porque hoy, jueves, que proso
gugstl ve:rs1 e 811 omeri hq malm?sso, estos versos, los hiimeros me he puesto

e giovedi e mai come oggi giunsi, a la mala y, jamds como hoy, me he vuelto,
con tanta strada a rivedermi solo. con todo mi camino, a verme solo.

César Vallejo & morto, lo picchiavano César Vallejo ha muerto, le pegaban

tutti senza che lui facesse nulla; todos sin que él les haga nada;

lo legnavano sodo e duramente le daban duro con un palo y duro

!0 .cing'higvano\: sono testimpni . también con una soga; son testigos

1 grormi glovedl,'l ossa degli omeri, los dias jueves y los huesos hiimeros,

la vita sola, la pioggia, le strade... la soledad, la lluvia, los caminos...

(traduzione di Roberto Paoli)
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I1 19 aprile e sepolto nel cimitero di Montrouge; lo accompagnano nell"ultimo
viaggio amici francesi, sudamericani, spagnoli e le parole di congedo di Louis
Aragon. Il 3 aprile 1970, i suoi resti vengono trasportati nel cimitero di Montpar-
nasse dove mani amiche hanno continuato a lungo a portare sulla sua tomba
mazzi di fiori con i colori della bandiera repubblicana spagnola. Sembra che le
sue ultime parole siano state per chiamare la madre ed evocare la Spagna (Esparia,

me voy a Esparia).

Sulla sua pietra tombale Georgette Vallejo ha fatto incidere queste parole:

J'ai tant neigé pour que tu dormes

E alei che si deve la pubblicazione delle opere dell’esi-
lio e della maturita, & lei che ha trovato il titolo Poemas hu-
manos, mentre la prima edizione critica, che ha contribu-
ito a fare riconoscere in Vallejo una delle pitt grandi voci
della letteratura in lingua castigliana di tutti i tempi, e
opera dell’amico di sempre, il poeta Juan Larrea. Esparia,
aparte de m este cdliz fu inviato in Spagna e pubblicato
nel settembre del 1938, nel pieno della controffensiva re-
pubblicana dell’Ebro, a cura di una unita culturale delle
milizie repubblicane, ma, visto che le sorti della guerra
volgevano in peggio, manco il tempo per mettere in cir-
colazione la raccolta. Se ne salvd un solo esemplare che
fu, poi, ripubblicato in Messico con un ritratto dell’auto-
re disegnato da Picasso.

afarla de ml este calf ¥
POEMAS

Pononamm oas Do Dl o Mo s
| i i e il Ml i NS i |

i
wevims bOC R

-

/Of/zlp /a/(ua(mff’

ecir

Juan Larrea.

La pubblicazione riuni quattro figure eminenti della cultura ispanica: un

CESAR VALLEIOD pittore, Pablo Picasso, e tre poeti: César Vallejo, autore del libro di poe-

thaz-izali T sie, Juan Larrea, prologo del libro, e Manuel Altolaguirre, responsabile

= per I'edizione. II libro & stato stampato nel monastero di Montserrat 10
ESPAN ﬁ_‘ giorni prima della fine della guerra civile.



Ernesto Che Guevara amd intensamente la poesia di Vallejo e ne ha recitato Los heraldos negros.
Si veda: http:/ / www.rebelion.org / noticia.php?id=146620

Al di fuori della Francia, dove sin dagli anni del dopoguerra I’attenzione per
I'opera del poeta peruviano & stata sempre piuttosto viva, le traduzioni pitt accu-
rate e complete si devono in lingua tedesca allo scrittore Hanz-Magnus Enzen-
sberger (1966), in inglese a Clayton Eshleman che allo studio di Vallejo ha dedi-
cato cinquant’anni di vita (1968), e in Italia a Roberto Paoli (1964) per le Edizioni
Lerici, riproposta nel 2008 per i tipi della Gorée.

César Vallejo (Author), The Complete Poetry, A Bilingual Edition, by César
Vallejo (Author), Clayton Eshleman (Translator), Clayton Eshleman (Editor),
Mario Vargas Llosa (Foreword), Efrain Kristal (Introduction), December 2009.

CESAR
VALLEJO

POESIE

LERICI
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Nella traduzione di Roberto Paoli.
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In Pert1 nel 2102, in occasione delle celebrazioni per il 120° anniversario della
sua nascita, qualcuno e riuscito finalmente a fargli quel processo che pendeva su
di lui da un secolo circa e che lo aveva spinto all’esilio, naturalmente riconoscen-
do la sua colpevolezza: in un articolo apparso su un quotidiano, un giornalista lo
ha accusato di essere in parte responsabile, con la sua poesia triste, dell’inconscio
nazionale e della presunta tendenza dei Peruviani al disfattismo. Per timore di
non essere stato ben capito, I’autore dell’articolo & passato poi a sostenere le teo-
rie liberali che, sole, fornirebbero quegli elementi utili allo sviluppo di cittadini
con una mentalita vincente e senza complessi...

Non sono mancate le indignate reazioni che hanno volto in ridicolo questa
postuma condanna, attribuendo ironicamente al grande poeta la responsabilita
di tutti i mali che hanno colpito il Perti nell’ultimo secolo. Nello stesso anno sulla
facciata della casa che César Vallejo abitd a Trujillo spiccava un gran cartello che
ne annunciava la vendita.

Ma dal fondo degli anni e di tanto oblio e di una speranza che continua a cer-
care se stessa & Vallejo che ci tende una mano fraterna:

«Nessuno vive pitt nella casa, mi dici; tutti se ne sono andati.
La sala, la camera, il patio, giacciono spopolati.

Non resta nessuno, perché tutti sono partiti.

E io ti dico:

Quando qualcuno se ne va, qualcuno resta.

Il punto da cui é passato un uomo non e pii solo.

Non e solo, di solitudine umana,

che il luogo dove nessun uomo é passato.

Le case nuove sono pitt morte delle antiche,
perché i loro muri sono fatti di pietra o di acciaio, ma non di uomini.

[...] Tutti sono partiti dalla casa,
n realta,
ma in verita sono tutti restati.

(No vive ya nadie en la casa)».

Ed ecco che & sorta a Santiago de Chuco, Pert, la Casa Museo César Vallejo.




Questo monumento al poeta peru-
viano César Vallejo Mendoza si trova
nella Piazza del Teatro, nel centro di
Lima. Autore & lo scultore Lambaye-
can Miguel Baca Rossi, che lo realizza
nel 1983.
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