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Per mesi ho cercato di dar corpo alle 
sensazioni, alle forti impressioni e alle 

riflessioni suscitate da questo libro. 

Houria Bouteldja

I BIANCHI, GLI EBREI E NOI 

VERSO UNA POLITICA
DELL’AMORE RIVOLUZIONARIO

 
Sensibili alle foglie, 2017

Un libro di una potenza espressiva che 
non mi era mai capitato di incontrare!

Poi, il sottotitolo, la dedica “Au nom de l’amour revolutionnaire” sulla mia copia del libro e la quarta 
di copertina mi hanno orientato. 

Per me l’amore è Gesù di Nazareth e rivoluzionario (lo si usi come sostantivo o come aggettivo), è 
sempre Lenin. E qualche volta mi sono anche attardato a fantasticare su di un loro ipotetico incontro 
e a pensare a quale “discorso della montagna” ne sarebbe potuto seguire. Penso che quanto sostiene, 
con provocatoria determinazione, questa giovane e bella immigrata di seconda generazione, di ori-
gine algerina, vi avrebbe trovato un posto adeguato. E non ho alcuna intenzione di essere blasfemo!

Avevo pensato, in passato, di partire dal “fardello dell’uomo bianco” emblema della colonizza-
zione, ma non sarà così: di questo “fardello” rimarrà soltanto il colore della pelle di chi lo “porta” e 
un paio di ironiche vignette che lo sputtanano.

L’Uomo bianco ha cominciato molto presto
a caricarsi del suo fardello.

Ho già detto delle due prime ragioni che mi hanno orientato in questa decisione.
Resta la quarta di copertina: 

«Perché scrivo questo libro? Perché condivido l’angoscia di Gramsci: “Il vecchio mondo è morto. 
Il nuovo è di là da venire ed è in questo chiaro-scuro che sorgono i mostri”. Il mostro fascista, nato 
dalle viscere della modernità occidentale. Da qui la mia domanda: che cosa offrire ai Bianchi in cam-
bio del loro declino e delle guerre che questo annuncia? Una sola risposta: la pace. Un solo mezzo: 
l’amore rivoluzionario».

Una rappresentazione satirica del
“fardello dell’uomo bianco”.
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La mia non sarà una recensione.
Sarà un va’ e vieni nel primo capitolo dal titolo 

“Fucilate Sartre”, mostro sacro dell’anticoloniali-
smo in Francia. In questo capitolo, l’autrice motiva 
a più riprese le ragioni che l’hanno spinta a scrivere 
il libro e analizza allo stesso tempo le figure di Paul 
Sartre e di Jean Genet, entrambi sostenitori della 
lotta del popolo algerino ma che partono da pun-
ti di vista assai diversi. Secondo la scrittrice, Sartre 
non riesce ad andare oltre quello che Wallerstein 

definisce universalismo occidentale contrapponendolo ad un universalismo universale, patrimonio 
invece di Genet.

Questa almeno la mia interpretazione, dal momento che Houria non si sogna nemmeno di nomi-
narlo Wallerstein e si serve di una espressività di tale forza da poter fare a meno anche di importanti 
categorizzazioni. Sostanzialmente, il giudizio negativo su Sartre è dovuto alla sua posizione nei 
confronti del sionismo, difeso sempre e comunque.

Cominciamo con Sartre. 
Il capitolo inizia con un:

«Fucilate Sartre! Il filosofo francese prende 
posizione in favore dell’indipendenza dell’Algeria. 
Si attira le ire di migliaia di vecchi combattenti sui 
Champs Élysées il 3 ottobre 1960. […] Sartre, la 
cui prima indignazione, confida, è stata scoprire 
a quattordici anni che le colonie erano “una 
competenza di Stato” e una “attività assolutamente 
disonorevole”. E aggiunge: “La libertà che mi 
costituisce come uomo costituisce il colonialismo 
come abiezione”. In materia di colonialismo e di 
razzismo, fedele alla sua coscienza di adolescente, 
egli non si smentirà quasi mai. Lo troveremo 
mobilitato contro il “cancro” dell’apartheid, contro il 
regime segregazionista degli Stati Uniti, a sostegno 

della rivoluzione cubana e del Vietnam. Si dichiarerà anche porteur de valises del 
FLN [Fronte Nazionale di Liberazione algerino]. 

[…] Sartre non si è mai preteso pacifista. Lo dimostra anche nel 1972 in occasione 
dei giochi olimpici di Monaco. […] Per lui, l’attentato di Settembre nero, che è costato 
la vita a undici membri dell’équipe israeliana, è “perfettamente riuscito”, stante che 
la questione palestinese era stata posta davanti a milioni di telespettatori in tutto il 
mondo “più tragicamente di quanto sia mai stato fatto all’Onu, dove i palestinesi 
non sono rappresentati”. 

Il sangue di Sartre è sgorgato. Non faccio fatica a immaginare la sua lacerazione 
quando egli ha preso posizione a favore del Settembre nero. Egli si è mutilato l’anima. 
Ma il colpo non è stato fatale. Sartre è sopravvissuto. L’uomo della prefazione a I 
dannati della terra non ha concluso la sua opera: uccidere il Bianco.

 […] Al di là della sua simpatia per i colonizzati e la loro legittima violenza, per 
lui, niente potrà detronizzare la legittimità dell’esistenza di Israele. Nel 1948, egli 
prende posizione per la creazione dello Stato ebraico e difende la pace sionista, per 
“uno stato indipendente, libero e pacifico”. Sull’esempio di Simone De Beauvoir, è 
favorevole all’immigrazione degli Ebrei in Palestina.
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“Bisogna dare delle armi agli Ebrei; ecco il compito immediato 
delle Nazioni unite”, proclama. Non possiamo disinteressarci 
della causa ebraica a meno che non accettiamo di essere noi stessi 
degli assassini. Ed egli prosegue: “Non c’è un problema ebraico. 
C’è un problema internazionale. Io ritengo che il dovere degli 
Ariani sia aiutare gli Ebrei. Il problema interessa tutta l’umanità. 
Sì, è un problema umano”.

Nel 1949 dirà: “Bisogna rallegrarsi che uno Stato israeliano 
autonomo giunga a legittimare le speranze e le lotte degli Ebrei 
del mondo intero. [...] la formazione dello Stato palestinese (ebraico in Palestina! 
Nota mia) deve essere considerata come uno degli eventi più importanti della nostra 
epoca, uno dei soli che permettono oggi di conservare la speranza”. 

La speranza di chi?
Colui che proclamava: “È l’antisemitismo che fa gli Ebrei”, ecco che estende 

il progetto antisemita sotto la forma sionista e partecipa alla costruzione della 
più grande prigione per Ebrei. Ansioso di seppellire Auschwitz e salvare l’anima 
dell’uomo bianco, egli scava la tomba degli Ebrei. Il Palestinese era lì per caso. Egli 
lo strangola.

La buona coscienza bianca di Sartre ... è quella che gli impedisce di completare 
la sua opera: liquidare il Bianco. […] Si risolve con la sconfitta o con la morte 

dell’oppressore, anche se Ebreo, [questo è] il passo che Sartre non ha 
saputo compiere. E lì il suo fallimento. Il Bianco resiste. 

 […] La sua fedeltà al progetto sionista, benché contrariato dagli 
eccessi di Israele, resta intatta.

Josie Fanon, vedova di Franz Fanon, gli 
rimprovera di essersi associato ai “clamori isterici 
della sinistra francese” e chiederà a François 
Maspero di togliere la prefazione di Sartre alle 
ulteriori edizioni de I dannati della terra.

“Non c’è più nulla in comune tra Sartre e noi, tra Sartre 
e Fanon. Sartre, che sognava nel 1961 di unirsi a quelli che 
fanno la storia dell’uomo è passato dall’altra parte, Nel campo 
degli assassini. Il campo di quelli che uccidono in Vietnam, in 

Medio-Oriente, in Africa, in America Latina”. 

No, Sartre non è Genet. Josie Fanon lo sapeva.
Nel 1975 non ha forse protestato con Mitterrand, Mendès 

France e Malraux – ammirevole trio – contro la risoluzione dell’Onu 
che, giustamente, assimila il sionismo al razzismo. Sporchi Arabi! La 
loro ostinazione a negare l’esistenza d’Israele ritarda “l’evoluzione 
del Medio Oriente verso il socialismo” ... e allontana le prospettive 
di una pace che allevierebbe l’angoscia esistenziale sartriana e la sua 

coscienza infelice. 
Nel 1976 il suo auspicio sarà esaudito. Il presidente egiziano Sadat andrà a 

raccogliersi davanti al memoriale dei martiri dell’olocausto nazista. Lo stesso anno, 
si vedrà premiato con il titolo di dottore honoris causa dell’università di Gerusalemme 
all’ambasciata d’Israele.
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Sartre morirà anticolonialista e sionista. Morirà Bianco.
[…] Siamo, malgrado tutto, in diritto di pensare che la sua bianchità lo abbia 

condizionato. Sartre non ha saputo tradire radicalmente la sua razza».

E Genet?

Sartre «non ha saputo essere Genet ... 
che si è rallegrato della sconfitta francese nel 
1940 contro i tedeschi, e in seguito a Saigon e 
in Algeria. Della loro disfatta a Dien Bien Phu. 
[…] La Francia resistente non era forse anche 
quella che andava a diffondere il terrore a Sétif 
e Guelma, un certo 8 maggio 1945, poi nel 
Madagascar poi nel Camerun?

[…] Certo, c’è il conflitto di classe, ma c’è 
anche il conflitto di razza. 

Ciò che mi piace di Genet è che a lui non 
importa di Hitler. E paradossalmente, riesce, 
ai miei occhi, a essere l’amico radicale delle 
due grandi vittime storiche 

dell’ordine bianco: gli ebrei e i colonizzati. Non vi è alcuna 
traccia di filantropia in lui. Né in favore degli ebrei, delle Pantere 
Nere o dei palestinesi. 

Ma una collera sorda contro l’ingiustizia che è stata loro 
fatta dalla sua propria razza. 

Non ha forse accolto la soppressione della pena di morte 
in Francia con un’indifferenza cinica quando il decoro ordinava 
una devota emozione e celebrava questo nuovo passo verso la 
civilizzazione? La posizione di Genet cade come una mannaia 
sulla testa dell’uomo bianco: “Finché la Francia non farà questa 
politica che chiamiamo Nord-Sud, fintanto che essa non si 
preoccuperà dei lavoratori immigrati o delle ex colonie, la 
politica francese non m’interesserà affatto. Che si taglino o no 
delle teste a degli uomini bianchi, non mi interessa un granché”.

Perché “fare una democrazia nel 
Paese che è stato nominato Métropole, è in 
effetti fare ancora una democrazia contro 
i Paesi neri o arabi”.

C’è come un’estetica in questa indifferenza verso Hitler. 
Essa è una rivelazione. Bisogna essere poeti per raggiungere 
questa grazia? L’alacrità compulsiva delle principali forme 
politiche a fare del dirigente nazista un accidente della storia 
europea e a ridurre Vichy e tutte le forme di collaborazione 
a delle semplici parentesi non poteva ingannare “l’angelo 
di Reims”. Ho detto “indifferenza”. Non empatia, non 
collusione. Poteva coprire di ingiurie Hitler e risparmiare 
la Francia che s’era mostrata così “carogna in Indocina e in 
Algeria e in Madagascar”? 

Egli descrive come “eccitante” il suo sentimento 
davanti alla sconfitta francese di fronte a Hitler. Ci si 
poteva bellamente rallegrare della fine del nazismo mentre 

Jean Genet nel 1983

J. Genet, The Blacks.

Quattro ore a Chatila.
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si era accomodanti sulla sua genesi colonialista e sul 
proseguimento del progetto imperialista sotto altre 
forme? Si potevano isolare impunemente gli atti nazisti 
dal resto della storia dei crimini e genocidi occidentali? 
Si aveva il diritto morale di scagionare le imprese 
francesi, inglesi e statunitensi per accollare tutta la 
responsabilità all’impresa tedesca? 

Le parole di Césaire tornano a galla: “Il nazismo 
è una forma di colonizzazione dell’uomo bianco sull’uomo bianco, uno choc di 
ritorno per gli europei colonizzatori: una civiltà che giustifica la colonizzazione [...] 
chiama il suo Hitler, voglio dire il suo castigo”. In effetti, Hitler, scrive Césaire, ha 
“applicato all’Europa dei procedimenti colonialisti afferenti, fino a quel momento, 

solo agli arabi d’Algeria, ai servi dell’India e ai negri 
d’Africa”. 

Ciò che mi piace anche di Genet è che egli 
non prova alcun sentimento ossequioso nei nostri 
confronti. Ma sa discernere la proposta invisibile fatta 
ai Bianchi dai militanti radicali della causa nera, della 
causa palestinese, della causa del Terzo mondo. 

Egli sa che tutti gli indigeni che si ergono 
contro l’uomo bianco gli offrono, simultaneamente, 
l’occasione di salvarsi. Egli intuisce che dietro la 
resistenza radicale di Malcom X c’è la sua propria 
salvezza. Genet lo sa e ogni volta che un indigeno gli 

ha offerto questa opportunità, l’ha afferrata.
È per questo che, dall’oltretomba, Malcom X ama Genet. Tra questi due uomini 

la parola “pace” ha un senso; un senso irrigato dall’amore rivoluzionario. Ma 
Malcom X non può amare Genet senza prima di tutto amare i suoi. È il suo lascito a 
tutti i non-Bianchi del mondo. Grazie a lui, sono un’ereditiera. Innanzitutto, bisogna 
amarci [...]».

Non posso che sentirmi empaticamente unito a tutti i colonizzati, io che da sempre mi sento 
empaticamente unito al popolo palestinese! E non perderò occasione di abbracciare Houria non 
appena se ne presenterà l’occasione.

Passiamo ora alla parte del primo capitolo in cui l’indigena chiarisce cosa l’ha spinta a scrivere 
questo libro.

Questa parte mi ha coinvolto ancora di più sul piano emotivo.

«Perché scrivo questo libro? Senza dubbio per farmi perdonare le mie prime 
codardie di questa odiosa condizione di indigena. La volta in cui, liceale, in 
cammino per un viaggio scolastico a New-York, ho chiesto ai miei genitori che mi 
stavano accompagnando all’aeroporto di non farsi vedere dai professori e dai miei 
compagni di classe perché “gli altri genitori non accompagnano i loro figli”. Una 
frottola bella e buona. Mi vergognavo di loro. Avevano l’aria troppo povera e troppo 
da immigrati, con le loro teste arabe, fieri di vedermi prendere il volo verso il paese 
dello zio Sam. Non protestarono. Si nascosero e io pensai ingenuamente che avessero 
creduto alle mie bugie. Me ne rendoconto solo oggi che essi mi accompagnarono 
nella menzogna. Mi sostennero senza battere ciglio per permettermi di andare più 
lontano di loro. 

Jean Genet a sostegno dei Black Panthers.
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E poi, aver vergogna di sé, da noi, è come una seconda pelle. 
“Gli arabi, la seconda razza dopo i rospi”, diceva mio padre. Una 
frase che aveva senz’altro sentito su un cantiere edile e che aveva fatto 
sua per convinzione di colonizzato. All’aeroporto, non si era tirato 
indietro. Poi, è stato portato via da un cancro dovuto all’amianto. Un 
cancro da operaio. Sì, devo farmi perdonare da lui.

Perché scrivo questo libro? Perché non sono innocente. Vivo 
in Francia. Vivo in Occidente. Sono bianca. Niente può assolvermi. 
Detesto la buona coscienza bianca. La maledico. Essa siede a sinistra 
della destra, nel cuore della socialdemocrazia. È lì che ha regnato a lungo, raggiante 
e risplendente. Oggi, è sciupata, logora. I suoi vecchi demoni l’afferrano e le 
maschere cadono. Ma respira ancora: Grazie a Dio, non è riuscita a conquistare il 
mio territorio. Io non cerco alcuna scappatoia. Certo, l’appuntamento con il grande 
Sud mi spaventa, ma mi arrendo. Non fuggo lo sguardo dei sans papíer, e non 
distolgo il mio dai morti di fame, dai “clandestini” che si arenano sulle nostre rive, 
morti o vivi. 

Io preferisco sputare il rospo: sono una criminale. Ma estremamente sofisticata. 
Non ho sangue sulle mani. Sarebbe troppo volgare. Alcuna giustizia al mondo mi 
trascinerà davanti ai tribunali. Il mio crimine io lo subappalto. Tra il mio crimine e 
me c’è una bomba. Io sono detentrice del fuoco nucleare. La mia bomba minaccia il 
mondo dei meteci e protegge i miei interessi. Tra il mio crimine e me, c’è anzitutto la 
distanza geografica e poi la distanza geopolitica. Ma ci sono anche le grandi istanze 
internazionali, l’Onu, il Fmi, la Nato, le multinazionali, il sistema bancario. Tra il 
mio crimine e me ci sono le istanze nazionali: la democrazia, lo Stato di diritto, 
la Repubblica, le elezioni. Tra il mio crimine e me, ci sono delle belle idee: i diritti 
dell’uomo, l’universalismo, la libertà, l’umanesimo, la laicità, la memoria della 
Shoah, il femminismo, il marxismo, il terzomondismo. E anche i porteurs de valises 
[del FLN]. Essi sono in cima all’eroismo bianco. Io li rispetto, tuttavia. Mi piacerebbe 
rispettarli di più, ma sono già ostaggi della buona coscienza. Gli sfruttatori della 
sinistra bianca.

Tra il mio crimine e me c’è il rinnovamento e la metamorfosi delle grandi idee 
nel caso in cui l’”anima bella” dovesse scadere: il commercio equo, l’ecologia, il 
commercio bio. Tra il mio crimine e me, c’è il sudore e il salario di mio padre, gli 
assegni familiari, le ferie, i diritti sindacali, le vacanze scolastiche, le colonie estive, 
l’acqua calda, il riscaldamento, i trasporti, il mio passaporto... Io sono separata dalla 
mia vittima – e dal mio crimine – da una distanza insormontabile. Questa distanza 
si estende. I check point dell’Europa si sono spostati verso il sud. Cinquant’anni dopo 
l’indipendenza, è il Maghreb che doma i suoi cittadini e i Neri dell’Africa. Volevo 
dire “i miei fratelli africani”. Ma non oso più, dopo aver confessato il mio crimine. 
Addio Bandung. 

Succede a volte che la distanza tra me e il mio crimine si accorci. Delle bombe 
esplodono nella metropolitana. Delle torri sono abbattute da aerei 
e crollano come dei castelli di carta. I giornalisti di una celebre 
redazione sono decimati. Ma, immediatamente, la buona coscienza 
fa il suo dovere. “Siamo tutti Americani”, “Siamo tutti Charlie”. È 
il grido di cuore dei democratici. L’unione sacra. Loro sono tutti 
americani. Loro sono tutti Charlie. Loro sono tutti Bianchi.

Se fossi giudicata per il mio crimine non punterei 
sulla virtù offesa. Ma invocherei le circostanze 
attenuanti. Non sono del tutto bianca. Sono 
blanchie (sbiancata, ma anche scagionata). ... e

 allora possiamo dire anche

Siamo tutti m
eticci
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Sono qui perché sono stata gettata fuori dalla Storia. Sono qui perché 
i Bianchi erano a casa mia e lì continuano a stare. Cosa sono io? 
Un’indigena della Repubblica. 

Prima di tutto, sono una 
vittima. La mia umanità l’ho 
persa. Nel 1492, poi di nuovo 
nel 1830 (anno della conquista 
francese dell’Algeria). E 
tutta la mia vita l’ho passata 
a riconquistarla. Non tutti i 
periodi sono di eguale crudeltà dal mio 
punto di vista, ma la mia sofferenza è 
infinita. Dopo aver visto la ferocia bianca 
abbattersi su di me, so che mai più mi 
ritroverò. La mia integrità è perduta 
per me stessa e per l’umanità, per 

sempre: io sono una bastarda. Non ho altro che 
una coscienza che risveglia i miei ricordi del 
1492. Una memoria trasmessa di generazione 
in generazione, che resiste all’industria della 
menzogna. Grazie a lei, io so con la certezza 
della fede e una gioia intensa che gli “Indiani” 
erano “i buoni”. 

È vero, la mia bomba protegge i miei 
interessi di indigena aristocratica, ma in effetti 
non ne sono che una beneficiaria occasionale. 
Non sono la principale destinataria, (a loro non 
importa), e i miei genitori. immigrati lo erano 
ancora meno. Sono nello strato più basso dei 

profittatori. Sopra di me, ci sono 
i profittatori bianchi. Il popolo 
bianco, proprietario. della Francia: 
proletari, funzionari, classe media. 
I miei oppressori. Essi sono i piccoli 
azionisti della vasta impresa di 
spogliazione del mondo. Al di sopra, 
c’è la classe dei grandi possidenti, 
dei capitalisti, dei grandi finanzieri 
che hanno saputo negoziare con 
le classi subalterne bianche, in 
cambio della loro complicità, 
una migliore ripartizione delle 
ricchezze della gigantesca rapina 
e la partecipazione – molto 
limitata – ai processi decisionali 
politici che definiscono fieramente 
“democrazia”. Hanno interesse a 

Victor Adam, Conquest and Civilisation,
allegoria dell’invasione francese, 5 luglio 1830.

14 giugno 1830, inizia la colonizzazione dell’Algeria.

Episodio della conquista francese dell’Algeria in una stampa dell’epo-
ca. La scritta in basso recita: Le Colonel Lucien de Montagnac: «Pour 
chasser les idées qui m’assiègent parfois, je fais couper des têtes, non 
pas des tete d’artichauts, mais bien des têtes d’homme» (Il Colonnello 
Lucien de Montagnac: «Per scacciare le idee che a volte mi assalgono, 
ho tagliato teste, non teste di carciofi, ma teste di uomini»).
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crederci. Per questo essa è una divinità per loro. Ma la 
loro coscienza è stanca. Cerca maggiori comodità.

Dormire in pace è essenziale. E svegliarsi fieri del 
proprio genio è ancora meglio. L’inferno sono gli altri. 
Bisognava inventare l’umanesimo ed è stato inventato.

E poi, il Sud, lo conosco, ne sono parte. I miei 
genitori lo hanno portato con sé venendo a vivere in 
Francia. Essi vi sono restati e io mi ci sono aggrappata e 
non l’ho mai lasciato. Si è installato nella mia testa e ha 
giurato di non uscirne mai. E anche di torturarmi. Tanto meglio. Senza 
di lui, non sarei che una parvenue.

Ma è lì, e mi osserva con i suoi grandi occhi. 

[…]
Da qui la mia domanda: che cosa 

offrire ai Bianchi in cambio del loro declino e 
delle guerre che questo annuncia? Una sola 
risposta: la pace. Un solo mezzo: l’amore 
rivoluzionario.

Le linee che ne conseguono non sono 
che un ennesimo tentativo – sicuramente 
disperato – di suscitare questa speranza. 
In realtà, solo la mia spaventosa vanità 
mi permette di crederci. Una vanità che 
condivido con Sadri Khiari, un altro mite 
sognatore, che ha scritto: “Poiché è il partner 
indispensabile degli indigeni, la sinistra è il 
loro primo avversario”. Deve finire. 

“Fucilate Sartre!”
Non sono i nostalgici dell’Algeria francese a proclamarlo.

Sono io, l’indigena».

Sadri Khiari.

... Ho continuato la lettura del libro di Houria  insieme al mio amico Carmine ...

.... voi potete farlo ugualmente ordinando il libro a Sensibili alle foglie.

Ecco il Sommario

Prefazione di Maria Rita Prette

Ringraziamenti
Avvertenza

Fucilate Sartre!
Voi, i Bianchi!
Voi, gli Ebrei!

Noi, le donne indigene
Noi, gli Indigeni
Allahu Akbar!

Postfazione di Marilina Rachel Veca


