
La riedizione, apparsa per Bompiani nel no-
vembre scorso, delle Opere biologiche di Aristo-
tele tradotte, commentate, introdotte da Diego 
Lanza e Mario Vegetti e pubblicate da UTET 
nel 1971 (2° ed. nel 1996), per la collana “I clas-
sici della scienza” allora diretta da Ludovico 

Geymonat, offre l’occasione di ricordare alla comunità dei lettori italiani (che già conoscono l’opera, 
che ancora non la conoscono, studiosi o cultori del mondo antico) l’importanza di questo imponente 
lavoro nel panorama bibliografico internazionale dell’antichistica e, più in generale, della storia del 
pensiero occidentale.

Lavoro “imponente” si diceva, lavoro fondamentale nella storia degli studi filologici, epistemolo-
gici, filosofici, quanto di rottura: è lo snodo cruciale tra anni Sessanta e anni Settanta, e per un certo 
tipo di intellettuale marxista, autenticamente radicale e libertario, come lo furono convintamente 
durante tutta la loro attività Diego Lanza e Mario Vegetti, la tradizione umanistica, insieme al suo 
storicismo di matrice idealistica e al suo culto delle belles lettres rimodellato wilamowitzianamente 
da edificio scientifico dei realia, non poteva più convivere (per molti classicisti continuava e conti-
nua, invece, a farlo) con quella Kulturkritik che deriva la sua origine specifica dall’economia politica 
(prima ancora che dalla filosofia politica) di Marx.

Lanza e Vegetti non erano certo figure disponibili al compromesso tra conformismo accademico 
e esercizio del pensiero.

Ora come allora, dunque, non si può capire assolutamente nulla della ricerca di Lanza e di Ve-
getti intorno alle opere biologiche di Aristotele se non si parte da tale premessa, soprattutto perché 
proprio essa è la ragione strutturale e immediata dell’innovatività scientifica unanimamente ricono-
sciuta dagli aristotelisti all’opera dei due studiosi.

Ed è un’innovatività ancora oggi fiammante giustamente per quella sua impostazione marxista, 
della quale vorrei ricordare qui di seguito i punti essenziali. 

Innanzitutto, Lanza e Vegetti guardano ad Aristotele (come sempre, in generale, guardavano 
all’Antico) a partire dalla Modernità: non si tratta di un posizionamento storico (o tantomeno at-
tualizzante) bensì analitico, nel tentativo di tracciare i limiti linguistici e discorsivi (entrambi condivi-
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devano l’archeologia foucaultiana) dell’osserva-
zione e della riflessione di Aristotele sull’animale, 
sul funzionamento delle sue parti e della sua struttu-
ra – fermo restando il fatto che, sia chiaro, l’unico 
tratto di discontinuità tra l’animale e l’uomo è la 
sophia.

Il costante riferimento alla biologia, alla fisio-
logia e alla zoologia moderne, tra Harvey e Lin-
neo, tra Cuvier, Lamark e Darwin, è dunque es-
senziale ai due curatori per definire lo stile di ra-
zionalità (non dunque il “razionalismo”) aristo-
telico nelle sue caratteristiche intrinseche insieme 
al linguaggio che gli corrisponde. Ne risulta che 
la biologia di Aristotele è un sapere antropologico, 
calato nella memoria collettiva, e tuttavia dislo-
cato dalla teoria e dal teorico sull’ulteriore livello 
dell’argomentazione.

Ciò significa riconoscere alla biologia di Aristotele lo statuto di pensiero scientifico, nel quadro, 
però, di una prospettiva completamente differente da quella positivista ed evoluzionista, sostenuta, 
ad esempio, da Jaeger. Piuttosto e alternativamente, la biologia aristotelica, nella lettura di Lanza e 
di Vegetti, ci restituisce il lato fenomenologico della scienza, cioè il movimento teoretico-linguistico 
interno ad un sapere dell’esperienza che, tutt’al contrario e in modo decisamente retrogrado, l’uma-
nesimo storicista considera risolto nella verifica.

A questo proposito, Lanza e Vegetti sottolineano che la linea di demarcazione spesso tracciata 
tra scienza moderna e scienza artistotelica dagli odierni epistemologi sul filo della speculazione 
finalistica è una forzatura dovuta al peso della tradizione medievale, perché la dottrina biologica di 
Aristotele non si fonda tanto sulla causalità finale, quanto piuttosto sulle modalità causali.

La vita stessa, secondo Aristotele, non è altro se non una particolare forma o struttura assunta dalla mate-
ria. E si tratta di un elemento particolarmente importante da sottolinare, in questa sede, soprattutto 
per spirito di servizio ai lettori, perché il titolo editoriale della riedizione Bompiani  è: “Aristotele. La 
vita” (formula che scarta dal denotativo titolo UTET della 1° e della 2° edizione: “Opere biologiche”). 
Lanza e Vegetti sono molto chiari nel merito: la scienza biologica di Aristotele non si pone, infatti, il 
problema della “vita”, nell’accezione “vitalistica” del termine, l’anima stessa essendo semplicemente la 

struttura funzionale del corpo.
E d’altra parte, per Lanza e per Vegetti, la concilia-

zione tra l’Aristotele biologo e l’Aristotele metafisico è 
un atto di pura falsificazione. Piuttosto, c’è uno psichi-
smo tutto biofisiologico del corpo animale legato alle 
funzioni della percezione e della memoria: ed è Lan-
za in particolare a studiare da vicino, nelle sue note di 
commento e nelle introduzioni alle opere psicologiche, 
i processi di acquisizione conoscitiva (dall’esterno ver-
so l’interno del corpo) e quelli che, invece, si originano 
in un impulso (dall’interno del corpo verso la realtà 
esterna), veri e propri dinamismi psicomotori in cui è 
possibile riconoscere un interessante anticipazione del 
concetto ben più recente di “stimolo nervoso”.

Tavola tratta dal De Formato Foetu
di Hieronymus Fabricius ab Aquapendente, 1604.



C’è poi l’altra importante intuizione aristotelica intorno al legame tra l’attività psicomotoria e 
l’immaginazione: vista dalla parte della macchina corporea, l’immaginazione non è il gioco del 
“fantasticare”, bensì il prodotto dell’incontro e dell’intreccio tra esperienza somatica e rielaborazio-
ne emotiva di quella stessa esperienza. Ne è un chiaro esempio ���������������������������������il funzionamento del ricordo, de-
scritto da Aristotele nel De memoria come il vorticare di una forma in un fluido, posto che l’equilibrio 
dei fluidi (e soprattutto del sangue) è il perno della fisiologia aristotelica. Possiamo davvero dire, 
dunque, che, nell’intero panorama del mondo antico, è proprio Aristotele a scopire il corpo nella sua 
natura strutturalmente mista di biologico e di pulsionale, aprendo, di fatto, problemi che soltanto, 
per un verso, le ricerche di Piaget (la sua psicogenesi della conoscenza, i suoi studi sulla costruzi-
one dell’intelligenza e sulla capacità mimetica umana), e, per l’altro, la psicoanalisi pre-freudiana 
e freudiana avrebbero esplorato fecondamente a cavallo tra XIX e XX secolo (sia detto incidental-
mente: se l’attuale trend neuroscientifico degli studi letterari ritornasse all’Aristotele “psicologo” ci 
guadagnerebbe in apertura).

Questa riedizione Bompiani (ARISTOTELE. LA VITA. Ricerche sugli 
animali, Le parti degli animali, La locomozione degli animali, La riproduzi-
one degli animali, Parva naturalia, Il moto degli animali, con un aggior-
namento bibliografico a cura di Giuseppe Girgenti e una bibliografia 
degli scritti di Diego Lanza e Mario Vegetti, pp. 2363, 60 euro), ha il 
merito di rendere nuovamente e materialmente disponibile in libreria 
per il grande pubblico le Opere biologiche apparse per UTET nel 1971, 
tenendo così viva la testimonianza di un lavoro che rappresenta, al di 
là del suo altissimo apporto specifico agli studi aristotelici, un esem-
plare saggio di metodologia marxista senza obbedienze diplomatiche 
o fideistiche a nessun accademismo culturale e politico.

Credo che oggi –  in questi nostri tempi di “caduta delle ideolo-
gie” e, per fatale conseguenza, di studi “alla moda” i cui i risultati 
sono sempre più spesso oggettistica di mercato e poco più che rassegne bibliografiche aggiornate 
all’ultima segnalazione google – sia importante ribadirlo: un’opera scientifica che resti fondamen-
tale e duratura non è mai costruita primariamente sull’informazione e sul rispecchiamento delle 
tendenze en vogue, e nemmeno sulla pur nobilissima erudizione, ma su esatte scelte di pensiero che 
posizionino lucidamente lo sguardo critico a distanza strategica dalla struttura dei fatti e dei feno-
meni analizzati.

Saggio già pubblicato su Alias, il manifesto, 3-2-2019, p. 7.



Tempo senza tempo: così si intitola il libro di Diego Lanza dedi-
cato all’indagine teorica sul mito dal Settecento ad oggi (Carocci, 
settembre 2017). È un titolo che va in profondità: perché il «tempo 
senza tempo» è quello non di ciò che è accaduto, e nemmeno di ciò 
che immaginiamo, ma di ciò che abbiamo appreso.

Zakhòr, “Ricorda!”: ecco la dimensione del mito. 

Questo libro, che in ordine di tempo è il suo ultimo, dice molto 
del modo di studiare di Diego Lanza e del suo modo di comunicare 
con il lettore o, per chi ricorda le sue lezioni e le sue conferenze, 
con l’ascoltatore: chi lo apre vi ritroverà il mestiere di filologo clas-
sico vissuto in senso convintamente antistoricistico e in opposizio-
ne all’umanesimo letterario e letterato, proprio perché svolto, quel 
mestiere, come esercizio di coscienza e di critica storico-materiali; 
vi ritroverà l’attenzione parallela per il mondo moderno e per il 
mondo antico, per la poesia e la scrittura dell’uno e dell’altro, come per le credenze e le prati-
che religiose degli Antichi, depositate nell’epica, nel teatro, nelle opere dei filosofi e degli storici, 
e per l’esegesi vetero e neotestamentaria, vista dalla parte del Cristianesimo riformato, con spirito 
strutturalmente antidottrinario; ritroverà la conoscenza e l’interesse per le letterature e la filosofia 

europee, e l’interesse peculiare per quelle tedesca e francese, 
non solo e non tanto per professione intellettuale, ma per fi-
ducia in quell’Internazionalismo politico e culturale che ha 
costruito l’identità dell’Intellettuale comunista nella nostra 
Europa, dal Manifesto del Quarantotto al Dopoguerra; e infine 
l’uso di uno stile e di una prosa sorvegliati, misurati, costitu-
zionalmente antiretorici, che incidono con la precisione con-
cettuale, mai con l’erudizione accademica, emozionando con 
gli strumenti, e l’intrinseca ironia, del pensatore, mai con l’ef-
fetto di parola: gli stimoli d’inquietudine che dalla scrittura 
delle sue opere provengono sino a noi, risalgono sempre dal 
sottofondo e dalla consistenza dei problemi affrontati.

Libri di problemi, appunto, sono quelli di Lanza, per letto-
ri che vogliono incontrare domande decisive sul mondo anti-
co nei suoi rapporti e legami con la Modernità.
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La  disciplina dell’emozione (il Saggiatore, 1997) [una nuova edizione è 
in corso di stampa presso Petite Plaisance, Pistoia] ci mette di fronte a un 
interrogativo fondamentale: che posizione prendere, come spettatori, 
di fronte a una tragedia? e dunque: qual è il gioco cui una drammatur-
gia tragica espone il suo pubblico? 

«La paziente ricostruzione delle condizioni operative ed 
espressive del teatro di venticinque secoli fa non vuol dunque as-
solutamente rivendicare uno sterile diritto dei filologi sulla trage-
dia greca, di fronte al necessario, fecondo riappropriamento della 
gente di teatro. […] Penso che proprio tentare di indicare i tratti 
espressivi e simbolici operanti sul pubblico di allora può permet-
tere di interrogarsi più chiaramente su quali siano oggi le forme di 
espressione e di simbolicità più idonee a ricreare l’antica emozio-
ne, a interrogare il testo come uomini d’oggi (p. 11)».

Il teatro tragico degli antichi acquista senso per Lanza quando lo si consideri nella sua specifica 
natura di oggetto drammaturgico, cioè, in altre parole, come dato d’esperienza: ma, allora, in che 
modo recuperare quell’esperienza? in che modo riattivarla (soprattutto se si tratta di venticinque 
secoli fa)? e come e quanto importa questo lungo lasso di tempo?

La filologia e l’antropologia sono senza dubbio uno strumento irrinunciabile a tal fine, ma non 
bastano: è fondamentale conoscere anche il mestiere del teatro (oltre che la sua storia) fino ad oggi… 
Ecco in che senso la filologia e l’antropologia di Lanza sono una filologia e un’antropologia di pro-
blemi. Stesso approccio strutturale alla commedia, di Aristofane, innanzitutto. Ma con un’apertura 
ulteriore, nel caso della commedia aristofanea: la questione, cioè, della critica intellettuale alla Ra-
gione, dove, per “Ragione” non si intende solo la Raison, ma le molte e frastagliate forme della ragio-
ne discorsiva, filosofica, storico-politica, economica, da Aristotele al razionalismo classico francese 
(fino almeno) a Kant.

Quando, infatti, decide di scrivere un libro sul comico antico, Lanza 
non pubblica un’opera su Aristofane e sulla commedia greca, ma Lo 
stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio e altri trasgressori del senso co-
mune (Einaudi, 1997), un lavoro complesso, di prospettive culturali e 
storiche assai vaste, densamente intessuto di citazioni testuali e altret-
tanto annotato, soprattutto  insolito – “trasgressivo”, appunto, come 
già annuncia la parola “trasgressori” del sottotitolo.

E la trasgressione fondamentale che si compie in questo libro è la 
transizione dalla lingua dello stolto (il buffone) protagonista della 
scena aristofanea, e dai suoi mondi paradossali, assurdi, stralunati, 
al Socrate di Platone, proprio quel Socrate comunemente considerato 
“padre della filosofia” o più sottilmente, ma altrettanto generalmente, 
preso come maschera del filosofo platonico (se non di Platone stesso). 

Ciò che interessa, invece, a Lanza è, nel segno dello Stolto e di Socrate, il legame tra il riso e il 
pensiero, nel momento in cui il pensiero si trova nudo di fronte al ridicolo, al lazzo, all’assurdo, 
all’insensato, al pazzesco, e allora si scopre che quella stoltezza pensa Noi, in modo imprevedibil-
mente diverso da come noi penseremmo, secondo ragione, noi stessi. C’è qui una sovversione senza 
compromessi, perché capace di intaccare i dispositivi immunitari del sapere e dei saperi, del potere 
e dei poteri, sovversione messa a fuoco per illuminare una trasformazione che riguarda da vici-



no la nostra società postdemocratica e postmoderna: 
una società di sudditi dominati e omologati dal di-
spositivo retorico della flessibilità e del pluralismo, 
«segnata dall’irrevocabile scomparsa di ogni efficace 
stultitia (p. 244)» e condannata a un’idiozia comune 
(la cosiddetta “fine delle ideologie”).

E non è certo una posa, questa, di Lanza: viene, 
e non contraddittoriamente, ma conseguentemente, 
da uno dei maggiori esperti e studiosi, nazionali e 
internazionali, della razionalità aristotelica, per un 
verso, e della razionalità politica classica, per l’al-
tro: viene da un editore della Poetica (Rizzoli, 1987) e 
delle Opere biologiche (con Mario Vegetti, Utet, 1971), 
da un profondo conoscitore di quei libri che oggi im-
propriamente continuamo a chiamare Retorica, Fisica, 
Metafisica; e viene, poi, dall’autore dell’Ideologia della 
città (1975, con Mario Vegetti). Non è una posa, ma 
una posizione politica nei confronti della conoscenza 
organizzata (di cui Aristotele fu il primo esponente), 
e anche, sullo sfondo, dell’Università autoriferita: 
nulla di più lontano da Lanza dei modelli di Erasmo 
e di Wilamowitz. Lanza è un critico e un intellettuale 
radicale, non un collaborante mediatore, soprattutto 
nei confronti della sua stessa disciplina, della quale, 
già dai primissimi anni Settanta, e poi per tutta la sua 
attività di studioso, ha sistematicamente indagato i 
presupposti metodologici e scientifici, ognora svelan-
done le fragilità teoriche legate alle implicite politiche 
della cattedra, gli effetti falsificanti e ideologici sugli 
oggetti della ricerca,  le ascendenze risalenti al pensie-
ro filosofico e al contesto storico-culturale (Interrogare 
il passato. Lo studio dell’antico tra Otto e Novecento, Ca-
rocci, 2013, dove sono raccolti studi pubblicati in un 
arco di quarant’anni). E ancora da storico della filolo-
gia classica, Lanza, con la pointe di sempre, ci dice che è meglio non averli mai 
conosciuti, i Greci, oppure «dimenticarli al più presto» (Dimenticare i Greci: così 
il titolo d’un saggio del 2001), se per Greci si intendono quei Greci «ricostruiti a 
misura di scrupoloso grecista», quei Greci a noi «familiari» e «contemporanei» 
perché pensano come noi moderni, e soprattutto come noi postmoderni: «quale 
tempo, d’altronde più propizio di questo, nel quale si è solennemente aperta la 
grande gara tra tutti camerieri che spiano dal buco della serratura per riscrivere 
le vere storie dei loro padroni, quale tempo più propizio al dilagare di quella 
“insolente familiarità” che già Nietzsche aveva avuto modo di rimproverare ai 

grecisti del suo tempo? (p. 236)». Per chi sa che proprio la memoria è uno degli oggetti teorici più in-
terrogati da Lanza, queste parole non si ispirano a un gusto voltairiano del paradosso: l’ingiunzione 
di dimenticare un gigantesco errore di ragionamento, di metodo e di valutazione serve a ricordarci 
che cosa questo errore non ha mai conosciuto oppure ha tradito: la struttura materiale della storia, 
la profondità antropologica delle comunità. 

Il testo è già sto pubblicato sull’ultimo numero della rivista semestrale  «L’Immegine Riflessa. Testi, società, culture».


