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MADRE MATERIA 
Studi pioneristici sul femminile nell’antichità 

 
Compie i suoi studi presso il Liceo Classico Cesare Beccaria di Milano. Nel 1960 si 
laurea all’Università di Milano e completa la sua formazione presso Università 
straniere (Berkeley, Heidelberg). Allieva del giurista Giovanni Pugliese, ha svolto 
attività accademica presso le Università di Camerino, Parma e Pavia oltreché 
all’Università del Texas a Austin e a quella di New York, della quale è stata visiting 
professor. Ha pubblicato saggi sul diritto e su aspetti sociali del mondo greco e 
romano. Dal 1990 al 2010 è stata professore ordinario di istituzioni di diritto 
romano e di diritto greco antico all’Università statale di Milano. Tra i suoi ultimi 
libri: Come uccidere il padre. Genitori e figli da Roma a oggi, Milano, Feltrinelli, 2017; 
Gli amori degli altri. Tra cielo e terra, da Zeus a Cesare, Collana I fari, Milano, La nave 
di Teseo, 2018. 

 
È bello essere qui a ricordare Mario Vegetti, anche se sembra quasi impossibile non sia qui 
anche fisicamente con noi.  Quello che lui è stato ed è per la Casa delle cultura e cosa è 
stata la Casa della cultura per lui è cosa che sappiamo tutti così come sappiamo tutti 
quanto negli anni Mario ci ha dato.  Ed è questo senso di gratitudine nei suoi confronti 
quello che mi fa superare l’imbarazzo di essere qui a ricordarlo con degli amici a 
differenza dei quali io non ho alcuna competenza filosofica, avendo sempre studiato e 
insegnato una disciplina diversa – il che peraltro non mi ha impedito, grazie a quel che 
Mario ha detto e scritto, di apprendere da lui cose fondamentali nel mio campo di studi. E 
devo dire che quello che mi fa superare l’imbarazzo è il desiderio di spiegare quello che gli 
devo, e come e perché quello che ha detto e scritto sia stato fondamentale non solo per me, 
ma a per tutti quelli che si sono occupati del mondo antico in prospettiva diversa da quella 
filosofica. Mario infatti non era solo un professore (un grande professore). Era un maestro. 
E i maestri sono pochi, perché per esserlo non basta essere grandissimi studiosi: i maestri 
sono quelli che aprono prospettive nuove alla ricerca anche al di fuori del proprio settore: 
quello che Mario ha fatto grazie alla sua straordinaria capacità di collegare il discorso 
filosofico alla realtà sociale, di mettere in luce da un canto la sua derivazione da questa 
realtà e dall’altro gli effetti che produce su di essa. E prima di darne un esempio parlando 
della sua influenza nel campo della storia del diritto antico e nella storia delle donne, 
vorrei darne molto brevemente un altro legato al suo influsso sulla filologia ricordando un 
articolo di Mario dedicato all’«Io collerico» (nella specie quello di Achille) nel bel libro 
curato da Silvia [Vegetti Finzi; ndr.] sulla Storia delle passioni. Per decenni, nella seconda 
metà del secolo scorso, i filologi hanno accettato una teoria formulata da un grande 
filologo, Bruno Snell, per la quale l’uomo omerico non percepiva ancora se stesso come 
un’unità, ma come un insieme di parti fisiche e psichiche slegate. La ragione di questa 
singolare ipotesi era la asserita mancanza di una terminologia non solo per indicare 
l’anima, ma anche per indicare il corpo: psiche sarebbe stato solo ciò che animava il corpo, 
tenendolo in vita, e soma sarebbe stato solo il cadavere. Per indicare il corpo l’uomo 
omerico avrebbe usato termini che ne indicavano le parti specifiche, come melea (membra), 
chros (pelle) e via dicendo. Vegetti ha mostrato che l’uomo omerico aveva un sé non solo 
fisico, ma psichico unitario, costruito attorno a una passione, vale a dire l’ira. L’articolo di 
Mario ha cambiato la prospettiva con cui la grande maggioranza dei filologi guardava al 
problema.  
Ma veniamo al tema sul quale vorrei più specificamente soffermarmi: la storia del diritto 
(nella specie antico) e quella delle donne. Per ragioni legate all’organizzazione 
dell’insegnamento universitario la storia del diritto non viene insegnata in quelle che si 
chiamavano facoltà di lettere, ma in quelle di giurisprudenza, nelle quali le regole del 
diritto antico – in particolare quello romano (obbligatorio) e là dove veniva insegnato 
quello greco – venivano studiato in sé e per se, indipendentemente da quelli che venivano 



chiamati “sociologismi”.  
Venivano insegnate vale a dire al di fuori di qualunque riferimento alla realtà storica nella 
quale erano nate ed erano state applicate. Una specie di diritto in vitro, in provetta, la cui 
funzione avrebbe dovuto essere quella di insegnare le regole che sono alla base del diritto 
privato non solo italiano ma di quasi tutti i diritti europei, eccezion fatta per i sistemi di 
common law (quello inglese e quindi nordamericano). Un diritto fuori della storia  
Ebbene: leggere Vegetti voleva dire vedere aprirsi percorsi, sentieri, strade lungo le quali 
(in un’epoca in cui l’interdisciplinarità non era solo sospettata, era malvista) i maestri di 
allora non amavano che i loro allievi si avventurassero. E di questa apertura a nuove 
praterie hanno beneficiato non solo quelli che allora erano studenti, ma anche quelli come 
me, che erano allora giovani studiosi.  
Mario, insomma, è stato un maestro anche per me e per la mia (e sua) generazione perché 
quello che lui pensava, diceva e scriveva indicava percorsi esterni al mondo separato da 
rigide partizioni disciplinari, all’interno del quale sino a quel momento ci eravamo mossi.  
E per darvi un esempio e una prova di quello che sto dicendo faccio un breve riferimento 
al filone di studi al quale in quel momento mi dedicavo e al quale ho continuato a 
dedicarmi con particolare interesse, vale a dire la storia della condizione femminile.  
E lo farò partendo dall’influsso che ha avuto in questo campo un libro bellissimo e molto 
importante intitolato Madre Materia,1 dedicato appunto alla condizione femminile, del 
quale avevo cominciato a occuparmi da alcuni anni, e alla quale avevo dedicato da poco 
(per l’ esattezza, nel 1981) un libretto nel quale, da storica del diritto, mettevo in evidenza 
le pesantissime discriminazioni giuridiche di cui le donne greche e in particolare ateniesi 
erano state vittime.  
Madre Materia era uscito nel 1983, con una Presentazione di Mario, che iniziava con queste 
parole: «Nel campo degli studi sulla donna nell’antichità non è più tempo dello scandalo e 
delle denunce. L’uno e le altre, erano stati motivati, a dire il vero, da un’evidenza nota da 
sempre, ma ricoperta e occultata dalla patina del classicismo: la radicale inferiorità della 
donna, nelle società antiche, fondata dalla catena dei pregiudizi di una mentalità che sfiora 
talvolta la ginofobia. Non appena scalfito il classicismo con gli strumenti dell’antropologia 
sociale e della critica all’ideologia, questa evidenza tornava a imporsi, e la figura della 
donna si aggiungeva, nella fenomenologia dell’esclusione sociale, a quelle dello schiavo, 
del barbaro, per altri versi del povero. Ma proprio l’impiego metodico di questi strumenti 
ha imposto di sostituire l’emozione con il lavoro dell’analisi, con l’indagine della funzione 
dei ruoli sessuali nei processi complessivi di riproduzione sociale e nelle forme di cultura 
che li accompagnano».  
Così scriveva Vegetti, introducendo i tre saggi che componevano il volume, che 
affrontavano il problema femminile «non direttamente al livello della sua collocazione 
sociale, ma nell’ambito della formazione di saperi forti, come quello aristotelico e la 
tradizione della medicina ginecologica». 
E qui si impone una precisazione, che rende Madre Materia un libro che illustra meglio di 
qualunque discorso un altro aspetto della sua natura di maestro: i saggi in questione non 
erano firmati da lui, ma da tre sue giovani allieve. Io non so se fosse stato lui a suggerire 
esplicitamente i temi, che certamente comunque non aveva imposti (come, allora, era 
abitudine pressoché generale). I temi dei tre saggi erano evidentemente nati dalle 
suggestioni, dagli input che le sue lezioni e i suoi seminari davano a chi li seguiva. E 
quando i risultati del suo insegnamento producevano i loro frutti, come quelli che 
compongono Madre Materia, il maestro generosamente si ritraeva, attribuendo 
esclusivamente agli allievi meriti e paternità (nella specie maternità!) dei risultati. 
Credetemi, al termine della mia lunga carriera accademica, posso dirvi che non è cosa 
abituale.  

                                                
1  Silvia Campese - Paola Manuli - Giulia Sissa, Madre Materia. Sociologia e biologia della donna greca, 
presentazione di Mario Vegetti, collana “Società antiche” diretta da Mario Vegetti, Boringhieri, Torino 1983. 
 



Ma veniamo più specificamente ai contenuti. Il primo saggio, di Silvia Campese (Madre 
materia: donna, casa, città nell’antropologia di Aristotele) ricostruisce la funzione di 
riproduzione sociale affidata alle donne attraverso la lettura della Politica e dell’Etica 
Nicomachea; il secondo saggio, di Giulia Sissa, intitolato Il corpo della donna: lineamenti di una 
ginecologia filosofica (basandosi a sua volta su Aristotele) ricostruisce – attraverso la Historia 
anumalium e il De generazione – i paradigmi della riproduzione biologica; il terzo, di Paola 
Manuli, dedicato a Donne mascoline, femmine sterili, vergini perpetue. La ginecologia greca tra 
Ippocrate e Sorano, individuava i percorso attraverso il quale la ginecologia antica studiava 
la patologia della riproduzione identificando la sterilità come la causa e al tempo stesso 
come effetto della «sindrome isterica».  
Ed è al crocevia di questi saperi forti, osserva Vegetti, che «si costituisce la figura epocale 
della madre materia – Madre perché la donna è pensabile (e accettabile) solo come sessualità 
riproduttiva della famiglia e della città, come “strumento animato”, quindi, delegato al 
prolungamento biologico del “padre cittadino”. Materia, perché questo ruolo la vincola a 
una fecondità potenziale e quindi amorfa e passiva, ma docile all’informazione maschile 
[…]». Una forma di riconoscibilità del femminile che «mette immediatamente in opera 
potenti dispositivi di esclusione di qualsiasi forma di desiderio non riproduttivo, di 
presenza sociale non strumentale: desideri e presenze che i saperi sulla donna sono in 
grado di codificare come degenerazioni patologiche del corpo, della famiglia e della città». 
Non credo ci sia bisogno di dire altro per mostrare l’importanza di un libro come Madre 
Materia, che andava ben oltre la denuncia dell’esclusione, alla quale in quegli anni si era 
ancora fermi: identificando i paradigmi con i quali i saperi alti dei greci l’avevano 
giustificata consentiva, tra l’altro, di constatare la lunghissima durata di questi nelle storia 
europea. A dare alcuni esempi della quale, facendo un salto cronologico molto ampio, 
possiamo vedere qualche esempio nella Germania dell’Ottocento, quando Josef Görres 
(nato sul finire del secolo precedente), vedendo tradite le speranze rivoluzionarie – 
ovviamente della Rivoluzione Francese – dedicandosi in pieno clima romantico alla 
mitologia e alla cosmologia formula una teoria secondo la quale la differenza sessuale 
sulla terra sarebbe stata il riflesso della differenza sessuale che percorreva il cosmo, che 
identificava il maschile con le nature spirituali, la luce e la libertà; il femminile con quelle 
materiali, gravitazionali e con la necessità.  
Né le cose cambiano molto se da Görres passiamo, sempre in Germania nell’Ottocento, a 
un altro celebre esempio: Jacob Grimm, uno dei famosi fratelli Grimm, che formula una 
teoria della differenza sessuale in campo linguistico secondo la quale la forma attiva del 
verbo è maschile, la forma passiva è femminile, e le vocali più elementari sono femminili, 
mentre le consonanti, frutto più elaborato della riflessione, sono maschili.  
Gli esempi potrebbero continuare: questi sono alcuni tra i moltissimi che aiutano a capire 
l’importanza dell’insegnamento dato da Mario opponendosi a un classicismo che degli 
antichi vedeva solo i grandissimi lasciti, ignorando gli aspetti meno gloriosi e glorificati 
della loro cultura e gli importanti e non meno duraturi effetti che anche questi hanno 
lasciato nella nostra storia, per arrivare a volte sino al presente.  
 
 
 


