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PER MARIO VEGETTI

AMICUS PLATO Mario Vegetti e il pensiero politico

Tavola rotonda. Giovedì 4 ottobre 2018

L’incontro ripercorre gli aspetti più rilevanti e innovativi del lavoro scientifico di Mario 
Vegetti, così profondamente ‘politico’ nella sua ispirazione e tanto rivoluzionario nel 
metodo da far sorgere realmente nuove antichità nel solco della storia della filosofia 
e da riportare al centro del dibattito internazionale, con il lavoro della sua scuola, il 
paradigma normativo della Repubblica platonica. Attraverso le voci di chi è stato 
partecipe e interlocutore del suo complesso itinerario di ricerca, si dà risalto alla 
produttività delle idee scaturite dai suoi originali percorsi. Con il rammarico di non 
poterne discutere ancora una volta con lui.
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editoriale

PER 
MARIO 
VEGETTI

Ferruccio Capelli •

È passato un anno da quando Mario Vegetti ci ha la-
sciati. La Casa della Cultura lo ha voluto ricordare con 
un convegno, “Amicus Plato”, e ora con questo numero 
della rivista che raccoglie gli interventi di quella giornata 
di studi a lui dedicata.

Possiamo dirlo senza timori di scadere nella retorica: 
Mario Vegetti ci manca. Perché non era solo un insigne 
ellenista: era un maestro. Basta scorrere i contributi rac-
colti in questo numero della rivista per capire cosa vuol 
dire essere stato un “maestro”. 
A lui i suoi allievi e una cerchia ampia di studiosi riconosco-
no il merito di avere aperto nuovi campi di ricerca: aveva 
collocato gli studi del mondo greco – ellenista nel campo 
più vasto dell’antichistica, aveva scavato le interazioni 
con le altre culture dell’antichità e aveva portato alla luce 
anche i lati oscuri di quella straordinaria vicenda storica. Le 
parole dei suoi ex colleghi sono dense di riconoscimenti. 
Eva Cantarella gli attribuisce il merito di averla stimolata 
a mettere a fuoco la condizione della donna nel mondo 
greco mentre Fulvio Papi, il collega – amico di una vita, 
gli ha voluto porgere un riconoscimento inconsueto: nel 
manuale di storia della filosofia, scritto assieme, le parti 
migliori e più innovative, ci ha detto Papi, erano quelle 
pensate e scritte da Vegetti.

Il termine “maestro” evoca anche qualcos’altro: il rigore 
e l’efficacia del suo stile di lavoro. Un lavoro tenace, 
metodico, riservato, segnato dalla convinzione che ai 
risultati ci si arriva con il puntiglio e con la lunga fatica della 
ricerca, non con operazioni ad effetto amplificate da un 
po’ di applausi pubblici. Basti pensare al monumentale 
lavoro, costato anni di fatica, per la riedizione critica de 
“La Repubblica” di Platone: un’impresa collettiva decen-
nale, da lui guidata, nella quale ha impegnato un ampio 
gruppo di studiosi.

Questo accanito lavoro filologico su “La Repubblica” ci introduce alla sua passione per 
Platone. Chi scrive ha nell’orecchio le sue memorabili lezioni sulle opere di Platone in 
Casa della Cultura: nel filosofo greco ammirava la tensione progettuale, l’ostinata volontà 
di non adattarsi all’immediata naturalità delle cose, il rischio di proporre ciò che poteva 
apparire impensabile. Platone era davvero il suo autore, l’“amicus Plato” per l’appunto. 

Il suo rapporto con l’utopia progettuale di Platone ci apre lo sguardo sull’opzione poli-
tica cui Vegetti è rimasto fedele tutta una vita: Mario si è sempre definito un comunista, 
sostenitore di una visione ideale e aperta di comunismo. In alcuni passaggi cruciali del 
secolo scorso si è anche impegnato pubblicamente a sostegno delle sue idee. Anche 
se l’impegno pubblico di Mario Vegetti si è manifestato essenzialmente attraverso lo 
sforzo tenace di valorizzare e di fare vivere la sua ricerca culturale anche al fuori del 
mondo accademico.

Possiamo così comprendere la ragione profonda del legame tra Vegetti e la Casa della 
Cultura. In tanti possono testimoniare il suo attaccamento al centro culturale di via 
Borgogna, a quella che era solito definire la “sua” Casa della Cultura. In più occasioni 
si è esposto pubblicamente a sottolineare la funzione che era andata assumendo nel 
corso dei decenni: arrivò a scrivere che la Casa della Cultura era “un’isola benedettina 
di resistenza”. Vi era qui la sua convinzione profonda dell’importanza della battaglia delle 
idee: la Casa della Cultura era il luogo in cui l’intellettuale poteva incontrare i cittadini, 
misurarsi con l’opinione pubblica, mettere alla prova l’efficacia delle sue ricerche e delle 
sue proposte. 

Tra la Casa della Cultura e Mario Vegetti si è sviluppata una collaborazione decennale 
che è andata sempre più intensificandosi: negli ultimi anni avevamo preso l’abitudine di 
ragionare assieme sui nodi culturali più complessi e di costruire di comune accordo alcuni 
degli incontri più impegnativi, come in occasione del centenario della rivoluzione russa.

Mario Vegetti è stato a lungo uno dei collaboratori più prestigiosi e autorevoli della Casa 
della Cultura. Ci ha lasciato una lezione di stile nella ricerca culturale e nell’impegno 
pubblico. Ha condiviso con noi la sua conoscenza e la sua passione civile. Ci ha onorato 
della sua amicizia. 

Si tratta di un patrimonio che non può andare perduto. La sua presenza in via Borgogna 
non può che continuare, come sempre. 5
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Silvia Gastaldi 

UNA 
RIVOLUZIONE 

NEGLI 
STUDI DI 

ANTICHISTICA

Designare con il termine 
“rivoluzione” tutto l’insie-
me di novità – dai temi 
affrontati alla metodologia 
adottata – introdotte da 
Mario Vegetti nell’ambito 
degli studi di antichistica 
non deve suonare come 
un’esagerazione retorica. 
Fin dall’inizio della sua car-
riera scientifica, Mario ha 
percorso vie nuove. Basti 
pensare ai suoi studi sulla 
medicina greca, condot-
ti negli anni ‘60, quando 
questo ambito non era an-
cora del tutto riconosciuto 
come parte integrante del 
pensiero filosofico antico, 
studi culminati con la pub-
blicazione delle Opere di 
Ippocrate nel 1965 e delle 
Opere biologiche di Aristo-
tele nel 1971, curate, que-
ste seconde, in collabora-
zione con Diego Lanza. Se 
guardiamo alla bibliografia 
di Mario nel periodo com-
preso tra gli anni ’60 e ’70, 
notiamo subito la prevalen-
za degli studi dedicati alla 
scienza greca: se voglia-
mo individuare un punto 
di svolta, che lo conduce 
a occuparsi del pensiero 
politico antico, dobbiamo 

assumere come data di ri-
ferimento il 1975, anno in 
cui viene pubblicato il sag-
gio L’ideologia della città. 

In questo mio intervento, 
cercherò di mostrare in 
che cosa è consistita la 
novità introdotta negli studi 
sulla città greca da questo 
lavoro, che ha dato avvio 
alla fondazione di vere e 
proprie “nuove antichità”, 
come suona il titolo del fa-
scicolo monografico di Aut 
Aut curato da Mario nel 
1981.

Partirei dai presuppo-
sti teorici che stanno alla 
base della composizione 
dell’Ideologia della città. Al 
primo posto collocherei la 
presa di distanza dal clas-
sicismo. La visione di un 
mondo classico popolato 
da individui armoniosi e 
perfetti come le statue che 
ci sono pervenute o, per 
usare le stesse parole di 
Vegetti, sede di un «reper-
torio metastorico di para-
digmi di perfezione, tanto 
estetici quanto etico-po-
litici e filosofici» (Intervi-
sta sul classico) è durata 

molto a lungo. Lo stesso 
Mario ricordava sempre 
come alla metà degli anni 
’50 all’Università di Pavia, 
Remo Cantoni, uno dei 
suoi maestri, con cui poi si 
laureò, leggesse, durante il 
suo corso, Paideia di Wer-
ner Jaeger, «ultimo e più 
influente corifeo del classi-
cismo», come lo definisce 
sempre nell’Intervista sul 
classico 1.

Il distanziamento dal clas-
sicismo comporta come 
prima conseguenza un 
significativo mutamento 
lessicale: la sostituzione 
del termine “classico” con 
“antico”. Questa nuova 
dizione è priva del valore 
assiologico implicito nel 
termine “classico” e pro-
duce una distanza rispetto 
a noi, proprio quella che il 
classicismo intende inve-
ce colmare, valorizzando 
il cortocircuito tra passato 
e presente. Parlare di “an-
tico” non significa tuttavia 
intendere gli oggetti di cui 
si parla come “remoti”: la 
lontananza nel tempo non 
è di ostacolo al nostro ten-
tativo di comprensione, 

anzi colloca gli oggetti che 
intendiamo studiare nella 
corretta prospettiva rispet-
to a noi, al nostro presente.

Con quali modalità, dun-
que, ci si deve accostare 
all’antico? Vegetti ricono-
sce come modello positivo 
l’atteggiamento archeo-
logico di Michel Foucault, 
finalizzato – utilizzando le 
sue stesse parole, al «re-
perimento critico dei modi 
nei quali il rapporto con la 
tradizione, o con le tradi-
zioni, dell’antico ha con-
tribuito a forgiare la nostra 
modernità e a determinare 
la nostra visione del mon-
do» (Intervista sul classico). 
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sciata a Marco Solinas nel 
2008 e pubblicata su Iride 
con il titolo significativo di 
Lo strabismo dello storico 
(fra gli antichi e noi), Vegetti 
dichiara di aver iniziato a 
leggere Foucault verso la 
metà degli anni ’70 e di 
averne tratto, anzitutto, gli 
strumenti per uscire dall’al-
ternativa tra l’autonomia (e 
relativa astoricità) del pen-
siero teorico e la sua ridu-
zione a “ideologia” intesa in 
senso marxista, cioè come 
sovrastruttura intellettuale 
rispetto alla struttura so-
cio-economica.

Mi sembrano essere questi 
i presupposti che stanno 
alla base della composizio-
ne del saggio L’ideologia 
della città, redatto insie-
me all’amico Diego Lanza 
e pubblicato nel 1975 su 
Quaderni di Storia. Si tratta 
di una versione ampia, cui 
farà seguito una versione 
più breve, pubblicata nel 
volume omonimo, edito 
nel 1977 presso Liguori 
e infine la ripubblicazione 
nel reading, curato da Ve-
getti, dal titolo Marxismo e 

società antica, uscito per 
Feltrinelli sempre nel 1977. 

Le pagine iniziali del sag-
gio nella sua “edizione 
maggiore” mostrano una 
seconda presa di distan-
za. Ora ci si allontana da 
quella che F. M. Cornford 
aveva definito la marxist 
view della Filosofia antica 
2 e che aveva circolato in 
molte pubblicazioni di am-
biente anglosassone tra 
gli anni ’40 e ’50 del No-
vecento proprio come rea-
zione all’ancora imperante 
classicismo. I nomi che 
vengono citati ne L’ideo-
logia della città sono, tra 
gli altri, quelli di Thomson 
e di Farrington 3. A questi 
studiosi viene imputato di 
non aver dato alcun rilievo 
alla specificità della società 
antica e di avervi individua-
to invece la presenza e lo 
sviluppo di fenomeni quali, 
come scrivono Lanza e Ve-
getti, «il mercantilismo, la 
produzione per il mercato, 
l’emergere come classe di 
una borghesia precapita-
listica». Insomma, conclu-
dono gli autori, secondo 
questi studiosi «Il capitali-

smo appare già maturo tra 
il VI e il V secolo a. C. »

Se la marxist view viene 
criticata, non sono invece 
ignorati quelli che Vegetti, 
sempre nell’intervista con 
Solinas, definisce «gli stra-
ordinari strumenti di com-
prensione delle realtà poli-
tico-sociali che il marxismo 
offre», sebbene applicati 
senza la preoccupazione 
- estranea anche a Diego 
Lanza – di mantenersi fe-
deli a una rigida ortodos-
sia. Vegetti allude, a questo 
riguardo, alle critiche che 
erano giunte proprio dagli 
intellettuali più ortodossi. In 
questo senso mi sembra 

esemplare la recensione 
di Domenico Musti, espo-
nente di spicco dell’Istituto 
Gramsci, a Marxismo e so-
cietà antica 4, in cui le af-
fermazioni di Vegetti sono 
messe a confronto con 
passi dei testi marxiani per 
mostrarne la distanza, cioè 
la non ortodossia. 

Sotto il profilo dell’utiliz-
zazione degli strumenti di 
analisi marxisti, un con-
tributo particolarmente 
fecondo proviene dagli 
studiosi francesi che, ne-
gli anni ’60, innestano su 
questi stessi strumenti un 
impianto strutturalistico. Il 
riferimento è a Vernant e 

alla sua scuola, che, pur 
partendo dallo studio del 
Capitale e dei Grundrisse 
marxiani, applicano alla so-
cietà greca, riconoscendo-
ne la specificità, il concetto 
weberiano di status piutto-
sto che quello marxiano di 
classe, vedendo nella polis 
un centro di consumo piut-
tosto che di produzione, in 
assenza di un’economia di 
mercato. In questo ambito 
assumono una grande rile-
vanza per Lanza e Vegetti, 
anche gli studi di Karl Po-
lanyi e di M. I. Finley 5 .

Ma è il modo di rappre-
sentare la polis greca da 
parte degli esponenti della 
“scuola francese” che ap-
pare a Lanza e a Vegetti 
carente proprio sotto il 
profilo dell’individuazione 
dell’ideologia della città. 
Nelle loro opere, e soprat-
tutto in quelle di Vernant, 
essa si identifica con una 
coscienza collettiva este-
sa a tutto il corpo sociale, 
che coincide a sua volta 
– sulla scorta degli studi 
di psicologia storica con-
dotti con Meyerson - con 
una “mentalità” - cioè con 
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del pensiero greco. In que-
sto senso, la polis viene 
a configurarsi sì come «il 
luogo primario di apparte-
nenza identitaria dell’uomo 
greco», come dice Vegetti 
nell’intervista a Solinas, ma 
rappresenta una formazio-
ne sociale coesa, un mo-
dello statico. 

Da qui, dunque, nasce 
un’altra presa di distanza 
e l’elaborazione di quella 
“ideologia della città” cui fa 
riferimento il titolo dell’ar-
ticolo di Lanza e Vegetti. 
La loro indagine si incentra 
sulla città per eccellenza, 
Atene, non solo perché è 
quella che ci tramanda la 
documentazione più vasta, 
ma che, come scrivono gli 
autori, è lo spazio in cui si 
costituisce la figura ideolo-
gica della città. In che cosa 
consiste l’”ideologia della 
città”? Con questo termine 
Lanza e Vegetti designano 
l’insieme di pratiche – dal-
le istituzioni politiche, alla 
produzione culturale, ai 
processi formativi - finaliz-
zati all’integrazione di tutti i 
cittadini. La città deve pen-

sarsi come una comunità, 
elemento fondamentale 
per superare le scissioni 
e le contrapposizioni che 
da sempre la percorrono. 
La polis non rappresenta 
davvero un modello stati-
co, come lo era invece per 
la corrente classicistica e 
in un certo modo anche 
per Vernant e la sua scuo-
la: l‘ideologia che si svi-
luppa e si alimenta al suo 
interno costruisce quello 
spazio politico che tiene 
sotto controllo le tensioni 
e produce l’omogeneità 
della comunità. Tra tutti 
gli aspetti che confluisco-
no a produrre l’ideologia 
della città, una particolare 
rilevanza è assegnata alla 
produzione culturale, e tra 
tutte al teatro, e in parti-
colare alla tragedia, in cui 
il dialogo presentato sulla 
scena riflette le dinamiche 
dialettiche presenti tra i cit-
tadini, oltre che i dilemmi 
etici e politici.

Con L’ideologia della cit-
tà nascono, come dicevo 
all’inizio, le “nuove antichi-
tà”, che attestano il nuovo 
tipo di interesse per il «ter-

ritorio dell’antico», come 
scrive Vegetti nell’Introdu-
zione al fascicolo di Aut 
Aut del 1981 i cui conte-
nuti – una serie di saggi di 
autori diversi (dagli stessi 
Vegetti e Lanza, a Vernant 
a Detienne, a Burkert, agli 
allora colleghi antichisti 
pavesi, tra cui Ferruccio 
Franco Repellini e Gian 
Arturo Ferrari, cui si univa-
mo le studiose medieviste 
Carla Casagrande, Chiara 
Crisciani e Silvana Vec-
chio) incentrati sul tema 
Metafore dell’immaginario, 
produzioni di saperi, figu-
re del sacro, tanti aspetti 
diversi di un’interrogazio-
ne sull’antico che non si 
aspetta di produrre rispo-
ste certe, ma di sondare 
territori problematici, non 
ancora codificati. 

Appare chiara a questo 
punto la novità che gli stu-
di di Mario Vegetti ha intro-
dotto nell’ambito dell’an-
tichistica sotto il versante 
politico, una politicità che 
ha al suo centro la città e 
la ridefinizione della sua 
ideologia, da cui scatu-
riscono nuove immagini, 

nuovi modelli per pensare 
l’antico: questi studi han-
no sempre costituito per 
noi suoi allievi, e non solo 
per noi, una via tracciata, 
un percorso da proseguire 
per comprendere anche la 
realtà dell’oggi.

Note

1 W. Jaeger, Paideia: Die For-
mung des griechischen Men-
schen, 3 voll., Berlin 1934-1947 
(trad. it. Paideia, La Formazione 
dell’uomo greco, La nuova Italia, 
Firenze 1936-1953).

2  F. M. Cornford, The Marxist 
View of Ancient Philosophy, 
in W. K. C. Guthrie (ed.), The 
unwritten Philosophy and Other 
Essays, Cambridge University 
Press, Cambridge 1950, pp. 
117-137. 

3  Si tratta dei due studiosi di 
cui si parla diffusamente, spe-
cie Farrington, nello studio di 
Cornford. Di G. D. Thomson si 
ricorda, in particolare: Studies 
in Ancient Greek Society: The 
Prehistoric Aegean, International 
Publishers, New York 1949. 
Anche il suo libro probabilmente 
più famoso, e cioè Aeschylus 
and Athens, la cui prima edizio-
ne risale al 1911, pubblicato a 
Londra presso Lawrence and 
Winshart, presenta un’imposta-
zione marxista. B. Farrington è 
autore, tra l’altro, di Science and 

Politics in the Ancient World, 
Allen and Unwin. London 1939 
(trad. it. Feltrinelli, Milano 1960)

4  D. Musti, Marxismo, sociologia 
e mondo antico, “Studi Storici” 
19, 1978, pp. 847-854.

5  Di K. Polanyi è da ricordare an-
zitutto il saggio del 1957 Aristot-
le discovers the Economy,  in 
K. Polanyi, C. M. Arensberg, H. 
W. Pearson, Trade and Market 
in the Early Empires, The Free 
Press, Glencoe Illinois 1957, pp. 
64-94 (trad. it. Traffici e mer-
cati negli antichi imperi, Torino, 
Einaudi 1978); The livelihood of 
man, ed. by H. W. Pearson, Ac-
ademic Press, New York 1977 
(trad. it. La sussistenza dell’uo-
mo. Il ruolo dell’economia nelle 
società antiche, Torino, Einaudi 
1983). Tra le molte opere di M. I. 
Finley, sono da menzionare The 
Ancient Economy, University 
of California Press 1973 (trad.
it. L’economia degli antichi e dei 
moderni, Laterza, Roma-Bari 
1977); Economy and Society 
in Ancient Greece, Chatto & 
Windus 1981 (trad. it. Economia 
e società nel mondo antico, La-
terza, Roma-Bari 1984). 

Scritti di Mario Vegetti citati

• L’ideologia della città (in collabo-
razione con D. Lanza), ‘Quader-
ni di Storia’ 2, 1975, pp. 1-37, 
successivamente ripubblicato in 
D. Lanza, M. Vegetti et al., L’ide-
ologia della città, Liguori, Napoli 
1977, pp. 13-27 e in M. Vegetti 
( a cura di), Marxismo e società 
antica, Feltrinelli, Milano 1977, 
pp. 259-288.

• Intervista sul classico, in I. 
Dionigi (a cura di), Di fronte ai 
classici, BUR, Milano 2002, pp. 
265-278, ora in M. Vegetti, Dia-
loghi con gli antichi, a cura di S. 
Gastaldi et al., Academia Verlag, 
Sankt Augustin 2007, pp. 305-
312. 

• Nuove antichità: Metafore 
dell’immaginario, produzione 
di saperi, figure del sacro, “Aut 
Aut” 184-185, 1981. 

• Ippocrate, Opere scelte, UTET, 
Torino 1965 (seconda edizione 
1976).

• Aristotele, Opere biologiche, in 
collaborazione con D. Lanza, 
UTET, Torino 1971 (seconda 
edizione 1996).

Inoltre: 

• M. Solinas, Intervista a Mario 
Vegetti, Lo strabismo dello 
storico (fra gli antichi e noi), 
“Iride” 21, 2008, pp.529-566.
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MATERIA
Studi 

pioneristici 
sul femminile 
nell’antichità 

Eva Cantarella 

È bello essere qui a ricor-
dare Mario Vegetti, anche 
se sembra quasi impossi-
bile non sia qui anche fisi-
camente con noi. 

 Quello che lui è stato ed è 
per la Casa delle cultura e 
cosa è stata la Casa della 
cultura per lui è cosa che 
sappiamo tutti così come 
sappiamo tutti quanto ne-
gli anni Mario ci ha dato.

 Ed è questo senso di gra-
titudine nei suoi confronti 
quello che mi fa superare 
l’imbarazzo di essere qui a 
ricordarlo con degli amici a 
differenza dei quali io non 
ho alcuna competenza fi-
losofica, avendo sempre 
studiato e insegnato una 
disciplina diversa – Il che 
peraltro non mi ha impedi-
to, grazie a quel che Mario 
ha detto e scritto, di ap-
prendere da lui cose fon-
damentali nel mio campo 
di studi. E devo dire che 
quello che mi fa superare 
l’imbarazzo è il desiderio 
di spiegare quello che gli 
devo, e come e perché 
quello che ha detto e scrit-
to sia stato fondamentale 

non solo per me, ma a per 
tutti quelli che si sono oc-
cupati del mondo antico 
in prospettiva diversa da 
quella filosofica. 

 Mario infatti non era solo 
un professore (un grande 
professore). Era un ma-
estro. E i maestri sono 
pochi, perché per esserlo 
non basta essere gran-
dissimi studiosi: i maestri 
sono quelli che aprono 
prospettive nuove alla ri-
cerca anche al di fuori del 
proprio settore: quello che 
Mario ha fatto grazie alla 
sua straordinaria capacità 
di collegare il discorso fi-
losofico alla realtà sociale, 
di mettere in luce da un 
canto la sua derivazione 
da questa realtà e dall’altro 
gli effetti che produce su di 
essa. 

E prima di darne un esem-
pio parlando della sua in-
fluenza nel campo della 
storia del diritto antico e 
nella storia delle donne, 
vorrei darne molto breve-
mente un altro legato al 
suo influsso sulla filologia 
ricordando un articolo di 

Mario dedicato all’ ”Io colle-
rico” (nella specie quello di 
Achille) nel bel libro curato 
da Silvia (Vegetti Finzi ndr.) 
sulla “Storia delle passioni”. 

Per decenni nella seconda 
metà del secolo scorso, 
i filologi hanno accettato 
una teoria formulata da 
un grande filologo, Bruno 
Snell, per la quale l’uomo 
omerico non percepiva an-
cora se stesso come un’u-
nità, ma come un insieme 
di parti fisiche e psichiche 
slegate. La ragione di que-
sta singolare ipotesi era la 
asserita mancanza di una 

terminologia non solo per 
indicare l’anima, ma an-
che per indicare il corpo: 
psiche sarebbe stato solo 
ciò che animava il corpo, 
tenendolo in vita, e soma 
sarebbe stato solo il cada-
vere. Per indicare il corpo 
l’uomo omerico avrebbe 
usato termini che ne indi-
cavano le parti specifiche, 
come melea (membra), 
chros (pelle) e via dicendo.

Vegetti ha mostrato che 
l’uomo omerico aveva 
un sé non solo fisico, ma 
psichico unitario, costruito 
attorno a una passione, 

vale a dire l’ira. L’articolo di 
Mario ha cambiato la pro-
spettiva con cui la grande 
maggioranza dei filologi 
guardava al problema.

 Ma veniamo al tema sul 
quale vorrei più specifica-
mente soffermarmi: la sto-
ria del diritto (nella specie 
antico) e quella delle donne.

 Per ragioni legate all’or-
ganizzazione dell’inse-
gnamento universitario la 
storia del diritto non viene 
insegnata in quelle che si 
chiamavano facoltà di let-
tere, ma in quelle di giuri-
sprudenza, nelle quali le 
regole del diritto antico – in 
particolare quello romano 
(obbligatorio) e là dove ve-
niva insegnato quello greco 
– venivano studiato in sé e 
per se, indipendentemen-
te da quelli che venivano 
chiamati “sociologismi”.

Venivano insegnate vale a 
dire al di fuori di qualunque 
riferimento alla realtà stori-
ca nella quale erano nate 
ed erano state applicate. 
Una specie di diritto in vi-
tro, in provetta, la cui fun-
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zione avrebbe dovuto es-
sere quella di insegnare le 
regole che sono alla base 
del diritto privato non solo 
italiano ma di quasi tutti i 
diritti europei, eccezion fat-
ta per i sistemi di common 

law (quello inglese e quindi 
nordamericano). Un diritto 
fuori della storia 

Ebbene: leggere Vegetti 
voleva dire vedere aprirsi 
percorsi, sentieri, strade 

lungo le quali (in un’epoca 
in cui l’interdisciplinarità 
non era solo sospettata, 
era malvista) i maestri di 
allora non amavano che 
i loro allievi si avventuras-
sero. E di questa apertura 
a nuove praterie hanno 
beneficiato non solo quelli 
che allora erano studenti, 
ma anche quelli come me, 
che erano allora giovani 
studiosi. 

Mario, insomma, è stato 
un maestro anche per me 
e per la mia (e sua) genera-
zione perché quello che lui 
pensava, diceva e scriveva 
indicava percorsi esterni 
al mondo separato da ri-
gide partizioni disciplinari, 
all’interno del quale sino a 
quel momento ci eravamo 
mossi. 

E per darvi un esempio e 
una prova di quello che sto 
dicendo faccio un breve ri-
ferimento al filone di studi 
al quale in quel momento 
mi dedicavo e al quale ho 
continuato a dedicarmi 
con particolare interesse, 
vale a dire la storia della 
condizione femminile.

E lo farò partendo dall’in-
flusso che ha avuto in que-
sto campo un libro bellis-
simo e molto importante 
intitolato Madre Materia*, 
dedicato appunto alla 
condizione femminile, del 
quale avevo cominciato a 
occuparmi da alcuni anni, 
e alla quale avevo dedicato 
da poco (per l’ esattezza, 
nel 1981) un libretto nel 
quale, da storica del diritto, 
mettevo in evidenza le pe-
santissime discriminazioni 
giuridiche di cui le donne 
greche e in particolare ate-
niesi erano state vittime. 

Madre Materia era uscito 
nel 1983, con una Pre-
sentazione di Mario, che 
iniziava con queste parole: 
“Nel campo degli studi sul-
la donna nell’antichità non 
è più tempo dello scandalo 
e delle denunce. L’uno e le 
altre, erano stati motivati, a 
dire il vero, da un’eviden-
za nota da sempre, ma 
ricoperta e occultata dal-
la patina del classicismo: 
la radicale inferiorità della 
donna, nelle società anti-
che, fondata dalla catena 
dei pregiudizi di una men-

talità che sfiora talvolta la 
ginofobia. Non appena 
scalfito il classicismo con 
gli strumenti dell’antropo-
logia sociale e della critica 
all’ideologia, questa evi-
denza tornava a imporsi, e 
la figura della donna si ag-
giungeva, nella fenomeno-
logia dell’esclusione socia-
le, a quelle dello schiavo, 
del barbaro, per altri versi 
del povero. Ma proprio 
l’impiego metodico di que-
sti strumenti ha imposto di 
sostituire l’emozione con il 
lavoro dell’analisi, con l’in-
dagine della funzione dei 
ruoli sessuali nei processi 
complessivi di riproduzione 
sociale e nelle forme di cul-
tura che li accompagnano” 

Cosi scriveva Vegetti, in-
troducendo i tre saggi che 
componevano il volume, 
che affrontavano il proble-
ma femminile “non diret-
tamente al livello della sua 
collocazione sociale, ma 
nell’ambito della forma-
zione di saperi forti, come 
quello aristotelico e la tra-
dizione della medicina gi-
necologica” 
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cisazione, che rende Ma-
dre Materia un libro che 
illustra meglio di qualunque 
discorso un altro aspetto 
della sua natura di mae-
stro: i saggi in questione 
non erano firmati da lui, ma 
da tre sue giovani allieve. Io 
non so se fosse stato lui a 
suggerire esplicitamente i 
temi, che certamente co-
munque non aveva imposti 
(come, allora, era abitudi-
ne pressoché generale). 
I temi dei tre saggi erano 
evidentemente nati dalle 
suggestioni, dagli input che 
le sue lezioni e i suoi semi-
nari davano a chi li seguiva. 
E quando i risultati del suo 
insegnamento produceva-
no i loro frutti, come quelli 
che compongono Madre 
Materia, il maestro gene-
rosamente si ritraeva, at-
tribuendo esclusivamente 
agli allievi meriti e paternità 
(nella specie maternità!) dei 
risultati. Credetemi, al ter-
mine della mia lunga carrie-
ra accademica, posso dirvi 
che non è cosa abituale.

 Ma veniamo più specifica-
mente ai contenuti. Il primo 

saggio, di Silvia Campese 
(Madre materia: donna, 
casa, città nell’ antropolo-
gia di Aristotele) ricostrui-
sce la funzione di riprodu-
zione sociale affidata alle 
donne attraverso la lettura 
della Politica e dell’’Etica 
Nicomachea; il secondo 
saggio, di Giulia Sissa, inti-
tolato Il corpo della donna: 
lineamenti di una gineco-
logia filosofica (basandosi 
a sua volta su Aristotele) 
ricostruisce - attraverso la 
Historia anumalium e il De 
generazione- i paradigmi 
della riproduzione biologi-
ca; il terzo, di Paola Manuli, 
dedicato a Donne mascoli-
ne, femmine sterili, vergini 
perpetue. La ginecologia 
greca tra Ippocrate e Sora-
no, individuava i percorso 
attraverso il quale la gine-
cologia antica studiava la 
patologia della riproduzio-
ne identificando la sterilità 
come la causa e al tempo 
stesso come effetto della 
“sindrome isterica”

 Ed è al crocevia di questi 
saperi forti, osserva Vegetti 
che “si costituisce la figura 
epocale della madre mate-

ria – Madre perché la don-
na è pensabile (e accetta-
bile) solo come sessualità 
riproduttiva della famiglia 
e della città, come “stru-
mento animato”, quindi, 
delegato al prolungamen-
to biologico del padre cit-
tadino”. Materia, perché 
questo ruolo la vincola a 
una fecondità potenziale 
e quindi amorfa e passiva, 
ma docile all’informazione 
maschile … Una forma di 
riconoscibilità del femmi-
nile che “mette immedia-
tamente in opera potenti 
dispositivi di esclusione 
di qualsiasi forma di desi-
derio non riproduttivo, di 
presenza sociale non stru-
mentale: desideri e presen-
ze che i saperi sulla donna 
sono in grado di codificare 
come degenerazioni pa-
tologiche del corpo, del-
la famiglia e della città”. 
Non credo ci sia bisogno 
di dire altro per mostra-
re l’importanza di un libro 
come Madre Materia, che 
andava ben oltre la de-
nuncia dell’esclusione, alla 
quale in quegli anni si era 
ancora fermi: identifican-
do i paradigmi con i quali i 

saperi alti dei greci l’aveva-
no giustificata consentiva, 
tra l’altro, di constatare la 
lunghissima durata di que-
sti nelle storia europea. A 
dare alcuni esempi della 
quale, facendo un salto 
cronologico molto ampio, 
possiamo vedere qualche 
esempio nella Germania 
dell’Ottocento, quando 
Josef Görres (nato sul fini-
re del secolo precedente), 
vedendo tradite le spe-
ranze rivoluzionarie - ov-
viamente della Rivoluzione 
Francese - dedicandosi in 
pieno clima romantico alla 
mitologia e alla cosmologia 
formula una teoria secon-
do la quale e la differenza 
sessuale sulla terra sa-
rebbe stata il riflesso della 
differenza sessuale che 
percorreva il cosmo, che 
identificava il maschile con 
le nature spirituali, la luce e 
la libertà; il femminile con 
quelle materiali, gravitazio-
nali e con la necessità. 

Né le cose cambiano mol-
to se da Görres passia-
mo, sempre in Germania 
nell’Ottocento, a un altro 
celebre esempio: Jacob 

Grimm, uno dei famosi 
fratelli Grimm, che formula 
una teoria della differenza 
sessuale in campo lingui-
stico secondo la quale la 
forma attiva del verbo è 
maschile, la forma passiva 
è femminile, e le vocali più 
elementari sono femminili, 
mentre le consonanti, frut-
to più elaborato della rifles-
sione, sono maschili. 

 Gli esempi potrebbero 
continuare: questi sono 
alcuni tra i moltissimi che 
aiutano a capire l’impor-
tanza dell’insegnamento 
dato da Mario opponen-
dosi a un classicismo che 
degli antichi vedeva solo 
i grandissimi lasciti, igno-
rando gli aspetti meno glo-
riosi e glorificati della loro 
cultura e gli importanti e 
non meno duraturi effetti 
che anche questi hanno 
lasciato nella nostra storia, 
per arrivare a volte sino al 
presente. 

*Silvia Campese - Paola Manuli 
- Giulia Sissa, Madre Materia. 
Sociologia e biologia della donna 
greca, presentazione di Mario Ve-
getti, collana “Società antiche” di-
retta da Mario Vegetti, Boringhie-
ri, Torino 1983.
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Franco Ferrari 

L’INATTUALITÀ 
DI PLATONE

Politica e 
utopia

 In apertura di una bella 
intervista biografica pub-
blicata sulla rivista «Iride» 
nel 2008, Mario Vegetti 
spiegava che l’incontro 
con Platone e in particola-
re con il «Platone politico» 
era avvenuto in lui relati-
vamente tardi. In effetti, 
sebbene di Platone Vegetti 
si fosse occupato fin dalla 
seconda metà degli anni 
60, soprattutto nell’ambito 
delle sue ricerche sul cor-
pus ippocratico, il confron-
to serrato con la filosofia 
politica platonica divenne 
ineludibile, come lo stesso 
studioso ha riconosciuto, 
dopo la pubblicazione del 
volume L’etica degli anti-
chi, una sintesi magistrale 

della riflessione etico-mo-
rale sviluppata dagli autori 
greci e latini. Qui Vegetti 
non si limitava a ricostrui-
re, servendosi anche degli 
strumenti offerti dalla filo-
sofia analitica con la quale 
era nel frattempo entrato 
in contatto, le argomen-
tazioni fornite dai filosofi 
antichi a favore di questa 
o di quella concezione 
etica, ma si proponeva 
di valutarne la consisten-
za filosofica e l’eventuale 
spendibilità all’interno del 
dibattito contemporaneo. 
Esattamente a questo li-
vello si situavano le sue 
riserve nei confronti di un 
approccio etico di tipo pre-
valentemente descrittivo, 
in qualche modo implicito 
nel nesso stabilito da Ari-
stotele (e in misura diversa 
probabilmente anche dagli 
Stoici) tra «naturale», «nor-
male» e «normativo» (si 
veda anche Aristotele e la 
filosofia pratica). 

     Il pensiero etico e politi-
co di Platone si presentava 
agli occhi di Vegetti come 
un formidabile antidoto 
a un’attitudine di questo 

genere, perché sembrava 
effettivamente rompere il 
legame tra natura e nor-
ma e progettare un piano 
dei fini del tutto irriducibile 
tanto alla realtà storico-po-
litica, quanto alla normalità 
naturale. Ciò significa che, 
contro la diffusa tendenza 
a vedere in Aristotele l’in-
terlocutore antico privile-
giato per la riflessione etica 
(e politica), Vegetti avvertì 
l’esigenza di rivolgersi a 
Platone, concepito come 
il modello di una «grande 
politica», vale a dire di una 
politica animata dall’am-
bizione di trasformare de-
miurgicamente il mondo 
morale e sociale degli uo-
mini. Scriveva in proposito 
lo studioso: «quando parlo 
di grande politica intendo, 
in primo luogo, una politica 
che abbia relazioni esplici-
te, fondative, con un’etica, 
e oltre essa con un’antro-
pologia: una politica cioè 
orientata da un qualche 
insieme di valori, che a loro 
volta abbiano un rapporto 
con la natura umana e con 
la sua (eventuale) perfet-
tibilità» (Un paradigma in 
cielo, p. 174 sgg.). 

     Il confronto con il pen-
siero etico e politico di Pla-
tone fu per Vegetti prima di 
tutto, sebbene non esclu-
sivamente, un confronto 
con il dialogo più celebre, 
complesso, problemati-
co e spesso frainteso del 
grande filosofo, ossia la 
Repubblica, alla quale egli 
ha consacrato almeno 
due decenni di ricerche, 
destinate a trovare la loro 
sintesi nella spettacolare 
traduzione commentata 
in sette volumi dell’opera, 
pubblicata nella presti-
giosa collana «Elenchos» 
dell’editore Bibliopolis tra il 
1998 e il 2007. La realizza-
zione di una simile impresa 
«collettiva» costituiva agli 
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reazione all’individualismo 
competitivo che anima la 
nostra epoca (anche nel 
mondo universitario), e 
insieme un omaggio alla 
consuetudine collabora-
tiva, ossia alla synousia, 
che doveva caratterizzare 
la vita dell’Accademia, la 
scuola fondata da Platone.

  Per comprendere il si-
gnificato dell’operazione 
esegetica compiuta da 
Vegetti, è opportuno spen-
dere due parole sullo stato 
della ricezione del pensiero 
politico platonico e in par-
ticolare della Repubblica 
nel corso del dopoguerra. 
Come Vegetti ha mostrato 
analiticamente nel suo bel-
lissimo libro Un paradigma 
in cielo, la fruizione della 
Repubblica è stata vinco-
lata a una serie di assunti 
esegetici finalizzati nella 
sostanza a neutralizzare (o 
a disinnescare) il formida-
bile atto di accusa mosso 
da Karl Popper nel celebre 
libro The Open Society and 
its Enemies, scritto duran-
te l’esilio in Nuova Zelanda 
e pubblicato nel 1944. 

  Come è noto, Popper 
considerava Platone il ca-
postipite del filone totalita-
rio, organicista, collettivisti-
co-tribale, antiliberale e an-
tidemocratico del pensiero 
occidentale, che avrebbe 
avuto in Hegel e Marx i 
suoi epigoni, e nel nazismo 
(via Hegel) e nel bolscevi-
smo stalinista (via Marx) le 
ultime e terribili manifesta-
zioni. Dal punto di vista filo-
sofico Popper rimprovera-
va a Platone, di cui ricono-
sceva comunque l’abissale 
profondità di pensiero, due 
assunzioni teoriche, dalle 
quali sarebbe discesa l’im-
postazione totalitaria della 
sua concezione politica e 
l’opzione in favore di una 

società «chiusa»: si tratta 
dello storicismo regressi-
vo, che àncora la perfezio-
ne a un modello eterno e 
astorico, e dell’ingegneria 
sociale utopica, accompa-
gnati entrambi da una forte 
componente estetizzante. 
Vegetti ricostruisce in que-
sti termini la strategia che 
Popper ascrive a Platone: 
«c’è in primo luogo l’ordi-
ne dei fini: la teoria delle 
idee è lo strumento teorico 
che consente di delinea-
re, e di fondare, il model-
lo dello stato perfetto, per 
definizione immutabile e 
invariante. Ciò posto, il 
problema dell’ingegnere 
sociale utopico è quello di 
progettare i mezzi adegua-
ti al conseguimento della 
finalità così stabilita» (Un 
paradigma in cielo, p. 115). 
Tanto la determinazione 
dell’orizzonte normativo, 
quanto l’individuazione 
dei fini atti a realizzarlo ri-
sultano sottratti a ogni for-
ma di dibattito e finiscono 
inevitabilmente per esporsi 
all’arbitrio e alla violenza. 
Alle spalle di simili critiche 
si legge la ragione di fon-
do dell’aspra polemica di 

Popper, consistente nel 
rifiuto radicale di ogni pen-
siero utopistico e la sua 
opzione in favore di una 
politica gradualistica, che 
rifugga da ogni tentazione 
rivoluzionaria.

  I tre provvedimenti intor-
no ai quali prende forma 
il programma “utopico” 
delineato nella Repubblica 
attengono, come è noto, a) 
all’uguaglianza dei generi 
rispetto ai compiti di go-
verno, b) alla soppressio-
ne, limitatamente al ceto 
dei governanti e a quello 
dei difensori, della dimen-
sione privata, sia sul pia-
no affettivo, sia su quello 
patrimoniale, ossia all’a-
bolizione dell’oikos, luogo 
degli affetti e dell’accumu-
lazione di ricchezza, e c) 
all’assegnazione ai filosofi 
del governo della città. La 
natura eversiva e per certi 
aspetti rivoluzionaria di si-
mile provvedimenti dovette 
essere avvertita dallo stes-
so Platone, che infatti li as-
simila a vere e proprie «on-
date» (kymata), che rischia-
no di esporre alla derisione 
chi si avventuri a proporle, 
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ne del sarcasmo con cui il 
tradizionalista Aristofane si 
scagliò contro la kallipolis 
immaginata nella Repub-
blica. Del resto, come ha 
mostrato in maniera con-
vincente Luciano Canfora, 
il tema dell’utopia costituì 
il principale, sebbene non 
l’unico, motivo di frizio-
ne tra Platone e il grande 
commediografo. 

     È poi appena il caso 
di ricordare come l’aboli-
zione della famiglia e della 
proprietà, sia pure sola-
mente per i ceti chiamati 
a funzioni direttive, costi-
tuisca qualcosa di simile 
a uno scandalo sia per la 
coscienza naturaliter cri-
stiana dell’Occidente, sia 
per l’individualismo libe-
rista sul quale si fonda, in 
forma diretta o indiretta, la 
modernità. 

     Si comprende, dunque, 
come la circolazione di 
Platone nel dibattito etico 
e politico del dopoguerra 
sia transitata attraverso 
un processo di depoten-
ziamento o di vera e pro-

pria neutralizzazione della 
portata eversiva delle tesi 
esplicitamente affermate 
nella Repubblica. Si direb-
be, come Vegetti ha affer-
mato numerose volte, che 
per molti decenni l’esegesi 
della filosofia politica pla-
tonica sia ruotata intorno 
all’obiettivo di «difendere 
Platone da Popper» (e for-
se da se stesso). 

     Le strategie di difesa 
approntate a questo scopo 
sono state diverse e artico-
late, e tuttavia non tutte si 
collocano sullo stesso pia-
no per profondità filosofica 
e solidità filologica. In que-
sta sede mi limito a segna-
lare le due più interessanti: 
a) la prima è tesa a dimo-
strare, attraverso una let-
tura ironico-trasversale dei 
testi, che Platone non con-
siderò né desiderabili né 
realizzabili i provvedimenti 
esposti nella Repubblica, 
i quali costituirebbero o il 
prodotto di un gioco razio-
nale presentato all’interno 
del genere letterario dell’u-
topia (Gadamer), oppure la 
dimostrazione, – effettuata 
per mezzo dell’attribuzione 

a Platone del metodo della 
dissimulazione, – dell’im-
possibilità antropologica di 
un progetto che stabilisca 
l’unità di filosofia e politica 
(Strauss e, con accenti 
diversi, Vogelin, anch’e-
gli animato comunque da 
una forte vis polemica nei 
confronti di Popper); b) la 
seconda, particolarmente 
diffusa nell’area cultura-
le anglosassone e la cui 
massima esponente è 
Julia Annas, è orientata a 
negare al percorso teorico 
delineato nella Repubblica 
ogni significato politico, 
dal momento che lo scopo 
del dialogo sarebbe unica-
mente quello di argomen-
tare sul piano etico-morale 
in favore della tesi dell’au-
tosufficienza della virtù per 
il conseguimento della eu-
daimonia.  

   Pur riconoscendo a en-
trambe queste strategie di 
difesa una certa consisten-
za filosofica e una qualche 
legittimità storiografica, 
Vegetti ne mette in luce, 
in maniera efficace, i pre-
supposti e le finalità più o 
meno esplicitati, che nel 

caso di Strauss e Vogelin 
consistono nel tentativo di 
sottrarre Platone alla mo-
dernità per farne in qualche 
modo il capostipite della 
filosofia classica, conser-
vatrice, costitutivamente 
estranea a ogni forma di 
utopismo, consapevole dei 
limiti strutturali della politica 
e della sua sostanziale in-
capacità di realizzare sulla 
terra il «regno della perfe-
zione», per Gadamer nel 
tentativo di costruire una 
tradizione cristiano-liberale 
capace di integrare anche 
Platone, mentre nel caso 
di Annas e degli interpreti 
«moralisti» vanno indivi-

duati nell’obiettivo di fare 
di Platone un pensatore 
estraneo alla politica, uni-
camente rivolto al miglio-
ramento etico dell’uomo 
e dunque perfettamente 
omogeneo al filone «etico» 
che da Socrate giunge fino 
allo stoicismo. 

     Sia gli uni che gli altri 
tradiscono, secondo Ve-
getti, il senso del pensiero 
platonico, ne neutralizzano 
la componente utopica e 
progettuale, azzerando il 
ruolo che in esso esercita 
la forza dell’immaginazio-
ne (mythologein), in grado 
di costruire un orizzonte 
di finalità irriducibile all’esi-
stente. Nello sforzo di ren-
dere Platone omogeneo 
a una presunta filosofia 
classica aliena dall’utopia 
o di farne un interlocutore 
integrabile nel dibattito fi-
losofico contemporaneo, 
entrambe queste linee 
esegetiche depotenziano il 
significato di un pensiero la 
cui grandezza risiede pro-
prio nella sua irriducibilità al 
nostro modo di concepire 
la politica e dunque in una 
certa forma di inattualità. 
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per un lettore attento e 
largamente affidabile di 
Platone, certamente più 
profondo di tanti laudato-
res contemporanei. In par-
ticolare a Popper si deve il 
merito, contro una tenden-
za diffusa da circa un se-
colo e risalente a Hegel, di 
avere preso sul serio le «in-
dicazioni programmatiche» 
esposte nella Repubblica 
relative alla kallipolis e di 
averne messo in luce l’as-
soluta irriducibilità a ogni 
forma di pensiero «libe-
ral-democratico». Contro 
Gadamer, Strauss, Vogelin 
e i loro epigoni, Vegetti può 
sostenere, appellandosi a 
una serie di riflessioni me-
tadiscorsive sviluppate da 
Platone nei libri V-VII della 
Repubblica, che le tre «on-
date» contenute nel V libro 
risultano per l’autore sia 
desiderabili (ta beltista), sia 
in qualche misura possibili 
(dynata), cioè realizzabili. 
In conclusione del VII libro 
Socrate arriva ad affer-
mare che la costituzione 
descritta «non è del tutto 
un pio desiderio, ma cosa 
bensì difficile da realizzar-

si, in qualche modo però 
possibile, e non diversa-
mente da come si è detto, 
una volta che i veri filosofi 
avranno assunto il potere 
nella città» (540d).

   Secondo Vegetti lo statu-
to del programma descrit-
to nella Repubblica è quel-
lo di un’utopia progettuale, 
del tutto irriducibile all’uto-
pia di evasione prospettata 
da Gadamer: «progettuale, 
perché la sua realizzazione 
è desiderabile e possibile, 
o almeno non impossibile, 
benché difficile e necessa-
riamente imperfetta» (Un 
paradigma in cielo, p. 163). 
Del resto Platone stesso 
sembra alludere alla natura 
paradigmatico-normativa 
della città perfetta rico-
struita dall’immaginazione 
filosofica quando, verso la 
fine del V libro, invita a tro-
vare una forma di governo 
che si approssimi in mas-
simo grado (hos engytata) 
a quella di cui ha parlato 
(473a-b). Nel linguaggio 
della filosofia contempo-
ranea si tratterebbe di una 
teoria normativa, che sta-
bilisce i fini e gli strumenti 

atti a realizzare una so-
cietà giusta. 
 Tralascio di discutere le 
obiezioni che Vegetti muo-
ve all’interpretazione «eti-
ca» della Repubblica, la 
quale può appellarsi, oltre 
che alla celebre analogia 
tra il microcosmo dell’ani-
ma e il macrocosmo della 
città stabilita da Platone 
nel II libro, a un’afferma-
zione contenuta alla fine 
del IX libro (il celebre sin-
tagma heauton katoiki-
zein, solitamente tradotto 
con «fondare una città 
giusta in se stesso»), di cui 
tuttavia Vegetti propone 
un’interpretazione alter-
nativa e filologicamente 
meglio fondata, il cui esito 
consiste nel richiamo alla 
valenza normativa che il 
modello eidetico, collo-
cato en ourano, ossia nel 
cielo, esercita per l’attività 
politica.
     Vegetti ha spesso assi-
milato la filosofia politica di 
Platone a un programma 
illuministico, perché si fon-
da sull’idea di un’alleanza 
tra sapere e potere, tra la 
ragione filosofica e il go-
verno della città. In realtà 

l’importanza di Platone, le 
ragioni che motivano l’e-
sigenza di fare i conti con 
la sua filosofia politica, si 
situano a un altro livello, e 
in particolare dipendono 
dalla natura di un progetto 
che assume il profilo della 
grande politica. Da questo 
punto di vista il richiamo 
a Platone nel dibattito fi-
losofico-politico odierno 
comporta, per Vegetti, 
prima di tutto la consape-
volezza di trovarsi di fronte 
a un pensiero irriducibile 
a quello contemporaneo, 
ma che forse proprio per 
questa ragione consente 
di mettere in discussione 
la presunta naturalità di 
quest’ultimo. Non si tratta 
di difendere Platone dagli 
attacchi del liberal-demo-
cratico Popper, ma di valu-
tare senza pregiudizi i pre-
supposti filosofici, politici e 
antropologici di entrambi, 
anche con l’obiettivo di 
relativizzare ciò che nella 
modernità appare assolu-
to, ossia l’individualismo 
proprietario. 
     Vorrei chiudere que-
sto breve profilo del mio 
maestro menzionando un 
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una collana di «Falsi d’au-
tore». Si trattava di imma-
ginare il ritrovamento di un 
manoscritto contenente un 
libro perduto della Repub-
blica di Platone (e la Lette-
ra XIV). Vegetti attribuisce 
questa sensazionale sco-
perta, avvenuta nel 1937 
in un convento dell’Arme-
nia, a uno studioso sovie-
tico dal non casuale nome 
di Josiph Vissarionovich. 
Il protagonista di questo 
immaginario XI libro della 
Repubblica è «uno stra-
niero piuttosto tozzo e 
tarchiato, con una gran te-
sta, un’incolta barba grigia 
e lo sguardo penetrante, 
cui faceva da seguito una 
piccola folla di manovali o 
di schiavi da poco liberati 
dalle loro catene». Que-
sto Marx che dialoga con 
Socrate e con Trasimaco, 
delineando i contorni di 
una società certamente 
impensabile per Platone, 
una società senza sfruttati 
né sfruttatori, senza ric-
chi né poveri, rappresenta 
l’estrema concessione di 
Vegetti – nella forma di un 
ironico divertissement – 

alla passione politica che 
lo ha sempre accompa-
gnato, alla sua fiducia in 
un comunismo aperto e 
libertario, tanto inattuale 
quanto ineludibile, almeno 
per una riflessione che non 
si accontenti di registrare 
passivamente il presente, 
ma si proponga di imma-
ginare criticamente – forse 
platonicamente – il futuro. 
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1. La scrittura politica 
della Repubblica 

Restituire alla Repubblica 
il suo carattere eminen-
temente politico è stato 
il movente principale del 
progetto di ricerca che Ma-
rio Vegetti ha concepito nei 
primi anni ’90. L’esigenza 
di farlo aveva come sfondo 
la grande disputa sui pa-
radigmi interpretativi degli 
anni Settanta-Ottanta, in 
cui a un modello ermeneu-
tico centrato su ciò che nei 
dialoghi c’è scritto si era 
opposto un modello orien-
tato alla ricostruzione della 
parte non-scritta delle co-

Fulvia de Luise 

LA 
SCRITTURA 

DELL’UTOPIA 
Come mettere 

in moto un 
paradigma 
normativo

siddette ‘dottrine’ platoni-
che. C’era poi una diffusa 
tendenza a difendere il te-
sto della Repubblica da se 
stesso, cioè dalle sue tesi 
più urtanti per la coscienza 
liberal-democratica, quel-
le denunciate come radici 
del totalitarismo da Karl 
Popper (1944) e derubri-
cate a provocazioni intrise 
di ironia da Leo Strauss 
(1964); il che significava in 
molti casi, anche per alcuni 
interpreti autorevoli, come 
Julia Annas (1997 e 1999) 
e Giovanni Ferrari (2003), 
privilegiare i significati mo-
rali della ricerca platonica a 
scapito di quelli politici: un 

vero rovesciamento dell’or-
dine seguito nel dialogo 
della Repubblica per la ri-
costruzione politica della 
giustizia, prima nella città e 
poi nell’anima. 

Mario Vegetti ha dedicato 
uno studio attento e con-
tinuo ai motivi profondi per 
cui nella storia delle grandi 
interpretazioni del pensiero 
di Platone, e soprattutto nel 
quadro culturale segnato 
dalle tragedie politiche del 
Novecento, «la Repubblica 
è diventata impolitica».1 Ed 
è dalla comprensione stori-
ca e filosofica di queste ra-
gioni che nasce l’esigenza 
di rimuovere il loro impatto 
sulla lettura della Repubbli-
ca, per restituire al dialogo il 
carattere progettuale che gli 
è proprio e che si presenta 
al lettore come la scrittura di 
un’utopia politica.

Il progetto di commento 
integrale concepito da Ma-
rio Vegetti, e realizzato con 
l’edizione commentata dei 
dieci libri della Repubbli-
ca in sette volumi (1998-
2007), comportava un im-
pegno più che decennale, 
che doveva concludere il 

suo personale percorso 
scientifico, ma realizzarsi 
nella forma di un’impre-
sa collettiva: un seminario 
permanente sull’interpreta-
zione del monumentale te-
sto platonico che avrebbe 
dato vita a un commenta-
rio a più voci sul significato 
del testo. 

Io non credo di aver ca-
pito subito le implicazioni 
dirompenti di questo stile 
di lavoro, che da un lato 
si presentava con il tratto 
comunitario di una scuola, 
ma dall’altro non poneva 
alcuna pregiudiziale o scel-
ta di indirizzo interpretati-
vo. Come se la verità del 
testo dovesse emergere 
direttamente dalla forza 
comunicativa della scrit-
tura platonica, in ciascuna 
delle parti che sarebbero 
state affidate ai parteci-
panti all’impresa.

2. Una lettura di grado 
zero vincolata solo alla 
struttura semantica del 
testo 

Ciò che in realtà era pre-
sente fin dall’inizio, ma che 
solo progressivamente ho 29
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portata di rivoluzione me-
todologica, era l’idea di 
procedere a una rilettura 
radicale del testo, com-
pletamente fedele alla 
sua struttura semantica, 
prendendo sul serio tutto 
ciò che il dialogo effettiva-
mente dice, senza omis-
sioni e senza immissioni di 
concetti e criteri elaborati a 
partire da altri luoghi plato-
nici. 

Che questa fosse la sua 
intenzione, Vegetti lo dice 
con estrema chiarezza, in 
quella che è forse la sua 
ultima presa di posizione 
in materia di metodo e in 
difesa della «fedeltà ai te-
sti», cioè nell’introduzione 
alla sua ultima raccolta 
di scritti platonici, che ha 
l’impegnativo titolo Il pote-
re della verità (in stampa al 
momento della sua morte): 
«Mi preme soprattutto sot-
tolineare l’esigenza di non 
integrare i testi, supplen-
do a quello che non dico-
no, e di non correggere o 
ignorare quello che invece 
dicono esplicitamente; si 
tratterà piuttosto, nel pri-

mo caso di interpretare le 
ragioni di silenzi e omissio-
ni, nel secondo di interpre-
tare tesi magari inaccetta-
bili per il lettore»2

Ancora più significativo e 
rivelatore anche delle ra-
gioni extra-filologiche di 
questa scelta è ciò che 
soggiunge subito dopo tra 
parentesi: «non è detto che 
lo studioso di Platone deb-
ba condividere tutto ciò 
che Platone dice: questa 
identificazione patologica 
è il principio e la ragione 
di tante forzature dei testi, 
che mirano a far loro dire 
ciò che vorremmo dices-
sero per poter essere d’ac-
cordo. Amicus Plato…»3 

Che cosa significa ammet-
tere la possibilità di non es-
sere d’accordo con quan-
to Platone dice? significa 
stabilire un rapporto dia-
lettico, un rapporto di di-
stanza e non di patologica 
vicinanza, col testo: chiu-
dere la strada all’appro-
priazione indebita con cui 
ci si mette sotto l’ombrello 
del principio di autorità, e 
sviluppare invece un dialo-
go onesto e produttivo con 

ciò che l’autore trasmette e 
significa attraverso il testo, 
entrando in un rapporto 
vivo con le sue intenzioni 
strategiche, sul terreno da 
lui scelto, che per Platone 
è quello caldo e poten-
zialmente conflittuale della 
politica. 

Di qui l’attenzione estrema 
al modo di produrre signi-
ficati della scrittura platoni-
ca: stili linguistici e singole 
parole, personaggi e dina-
miche teatrali, campi meta-
forici e strutture argomen-
tative diventavano specifici 
oggetti di indagine, senza 
un ordine ‘filosofico’ di im-
portanza che prefigurasse 
il rilievo dei risultati a venire. 
Una sorta di katharsis, una 
depurazione da tutte le in-
crostazioni ermeneutiche, 
precedeva idealmente l’a-
pertura del lavoro analitico, 
che avrebbe fatto emerge-
re dal testo le sue figure di 
senso, senza attribuirgliene 
nessuna in anticipo. 

Da vincolo generale funzio-
nava il rispetto dell’auto-
nomia di ogni singolo libro 
della Repubblica: l’unità 
dialogica cui poteva appli-

carsi con una certa sicu-
rezza la regola di coerenza 
che Platone aveva enun-
ciato nel Fedro, dicendo 
che ogni discorso ben 
scritto deve avere la forma 
di un «organismo animato 
(zoon)» (Fedro 264c). Ma 
con ben altra cautela, e 
certo solo dopo lo scavo 
analitico nei singoli libri, il 
modello del ‘corpo viven-
te’ avrebbe potuto essere 
applicato all’insieme della 
Repubblica.

Guidando la ricerca dei 
punti chiave nella rete se-
mantica del testo, Vegetti 
segnalava luoghi e aspet-
ti meritevoli di particolare 
attenzione, che si distri-
buivano tra i partecipanti 
all’opera collettiva. Una 
volta scelto il terreno di 
indagine, ciascuno aveva 
libertà di scavare a piacere 
in quella particolare zolla. 

Di anno in anno, sempre 
più sorprendente, non pre-
vedibile, quasi interamente 
privo dei filtri di una coeren-
za preordinata o censoria, 
era il risultato complessivo 
dell’analisi, che si prestava 
a diversi tipi di sintesi.

3. I capisaldi finali del-
lo scavo di Vegetti. Tra

Da questa fedeltà alle strut-
ture semantiche del testo 
sono emersi quelli che, a 
lavoro finito, mi sono parsi i 
capisaldi del lavoro di sca-
vo che Vegetti ha condotto 
in prima persona, nel qua-
dro dell’opera collettiva. 
Lo troviamo non a caso 
attento a presidiare i luoghi 
di inizio e di fine del discor-
so con cui Platone dà vita 
e visibilità al paradigma di 
una città «perfettamente 
buona». 

Dell’importanza di questi 
due punti per la compren-
sione del disegno e del 
movimento complessivo 
della Repubblica vorrei ora 
accennare brevemente, 
per dire in che senso essi 
mi si sono rivelati, attra-
verso l’analisi di Vegetti, 
dispositivi cruciali per capi-
re come funziona, a livello 
teorico e pratico, il para-
digma politico delineato 
nel dialogo. Letteralmente: 
per capire come si met-
te in moto un paradigma 
costruito per essere nor-
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disciplina all’azione.

Si tratta in realtà di due pa-
role, tra cui l’intero lavoro 
di costruzione teorica si 
sviluppa.

La prima è , 
«scendevo», la prima pa-
rola della Repubblica, con 
cui il personaggio Socra-
te enuncia l’azione che lo 
porterà ad immergersi nel 
mondo umano che si rac-
coglie al Pireo, porto di 
Atene, ambiente misto di 
cui dovrà assimilare fino in 
fondo gli umori e i conflitti; 

La seconda è 
che significa ‘andare ad 
abitare’ o ‘colonizzare’, 
usata alla fine del libro IX 
per indicare quale sia l’uso 
possibile del modello, ap-
pena costruito «en logois» 
(cioè solo a parole e in te-
oria), di una città che ora si 
rende visibile ben in alto al 
termine del percorso com-
piuto, come «un paradig-
ma in cielo». 

L’attenzione analitica che 
Vegetti dedica a queste 
due parole, il modo in cui 
riesce a farne le chiavi di 

volta di una lettura profon-
damente politica, teorica 
e pratica allo stesso tem-
po, del testo platonico è 
qualcosa che non cessa di 
suscitare in me la meravi-
glia: quel tipo particolare di 
meraviglia che l’interprete 
prova quando un partico-
lare rivela d’improvviso il 
senso dell’insieme; e più 
specificamente la meravi-
glia di scoprire che il potere 
delle parole non resta sulla 
carta, ma va a modificare il 
senso della realtà. 

3.1  

La scelta della parola  
, come inizio  del 

racconto di Socrate, non 
dice soltanto della sua 
‘discesa’ al Pireo, dove, 
sorprendentemente, pro-
prio nella casa di un facol-
toso straniero residente ad 
Atene (il meteco Cefalo), 
si svolgerà il dialogo sulla 
giustizia nella città. 
La parola è immediata-
mente evocativa di un’altra 

, la discesa agli 
inferi, ben presente nella 
cultura arcaica come pos-
sibilità di accesso a un per-
corso di iniziazione, di rive-

lazione e di possibile rina-
scita. Attivarne i significati 
simbolici – sottolineava Ve-
getti4 - prepara il lettore ad 
attendersi significati altret-
tanto profondi e rivelatori 
dal percorso, diversamen-
te ‘katabatico’, cui Socra-
te dà inizio, disponendo 
chi legge a comprendere 
il movimento di discesa e 
risalita che caratterizzerà il 
ritmo del dialogo. 

La novità di questa disce-
sa socratica, di cui danno 
conto i primi tre libri della 
Repubblica, sarà scopri-
re che l’inferno è la selva 
oscura dei discorsi della 
città reale: discorsi che 
hanno la forza argomen-
tativa del teorema di Trasi-
maco,5 il più agguerrito tra 
gli antagonisti di Socrate, 
il quale sostiene la neces-
saria dipendenza della 
giustizia dagli interessi del 
potere politico (Repubblica 
I 338c-339a); o che, ap-
poggiandosi alla naturalità 
antropologica del desiderio 
di sopraffazione, ne fanno 
una legge che si oppone 
al debole artificio delle re-
gole civili, degradando la 

giustizia a bene di terza 
scelta, accettato contro-
voglia da chi ha l’intelligen-
za e la forza per prevalere 
(Repubblica II 357a-358a). 
Discorsi disorientanti per il 
nobile Glaucone, che di-
chiara di avere «le orecchie 
assordate» (Repubblica II 
358c8) dal loro ripetersi e 
perciò si rivolge a Socrate 
perché gli dimostri che non 
è così che deve pensare. 

È il suo disagio a vivere 
immerso nella città reale, 
dove le parole e i com-
portamenti umani offrono 
continue conferme di uno 
stato di cose degradato, 
che dà il via alla ricerca so-
cratica di un altro modo di 
pensare la polis, un modo 
più aderente a ciò che 
essa dovrebbe essere per 
garantire la vera funziona-
lità dell’ordine politico. So-
crate dovrà regredire fino 
alle origini della socialità 
per rintracciare i moventi 
arcaici del vivere civile e 
dare inizio alla risalita, con 
l’esperimento teorico che 
disegna artificialmente 
una città degna di que-
sto nome: una polis unita, 

le cui norme paradossali 
contrastano a tal punto 
quelle su cui si regge la cit-
tà reale da costituire il suo 
virtuale rovesciamento.

3.2  

 è invece la 
parola con cui la costru-
zione teorica della kallipolis 
si chiude, indicando una 
prospettiva d’azione che 
segna in un certo senso il 
ritorno alla realtà. La rico-
struzione che Vegetti fa del 
suo significato,6 gettando 
una luce inedita sulla stra-
tegia di fondo del dialogo, 
è forse l’esempio più ef-
ficace di riuscita del suo 
programma di revisione (o 
sovversione) ermeneutica. 
Il passo in cui la parola 

 compare è 
quello – sottolinea Vegetti 
– «su cui hanno da sem-
pre insistito gli interpreti 
che tendono a negare, o a 
ridimensionare, il carattere 
politico della Repubblica, e 
ad accentuarne invece l’in-
teresse per la moralità in-
dividuale e interiorizzata».7 

La parola   è il 
cuore della sua ambiguità. 
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Glaucone, che si doman-
da dove e come potrà mai 
fare politica chi, come lui, 
ha partecipato alla costru-
zione teorica della  kallipo-
lis, ma pensa che una città 
come «quella che sta nei 
discorsi» non esista «da 
nessuna parte sulla terra» 
(Repubblica IX 492a10). La 
risposta di Socrate stabi-
lisce uno stretto rapporto 
tra visione della città idea-
le e tipo di azione che ne 
consegue: «Ma forse –dis-
si io - è posta in cielo (en 
ourano) come un modello 
(paradeigma), offerto a chi 
voglia vederlo (boulomeno 
horan), e avendolo di mira 
(horonti), insediarvi se stes-
so (heauton katoikizein). 
Ma non fa alcuna differen-
za se essa esista da qual-
che parte o se esisterà in 
futuro: egli potrebbe agire 
solo in vista della politica di 
questa città e di nessun’al-
tra». (Repubblica 592b1-4)

La traduzione di Vegetti, 
puntigliosamente giustifi-
cata sul piano semantico 
e sintattico, legge l’indi-
cazione come un invito 

a trasferire se stessi nel 
paradigma, e ad agire in 
funzione delle norme che 
esso racchiude, non a «ri-
fondare sé stesso» o addi-
rittura a «fondare una città 
in se stesso» (secondo la 
traduzione dell’autorevo-
le Adam: «found a city in 
himself»), come se la cit-
tadella interiore dell’anima 
fosse l’unico luogo in cui il 
paradigma possa realizzar-
si. Nella lettura di Vegetti, 
le istruzioni per l’uso del 
paradigma, che Socrate 
fornisce al suo interlocu-
tore eccellente, segnalano 
piuttosto la necessità di 
collocare se stessi altrove, 
ovvero in una prospettiva 
d’azione diversa da quelle 
praticate nella città esi-
stente. La rilevanza della 
questione, per compren-
dere  in che senso l’in-
tenzione di Platone resti 
politica,  è così sottolineata 
nell’Introduzione a Il potere 
della verità: 

«Non si tratta quindi di 
passaggio dall’esteriorità 
politica all’interiorità dell’a-
nima, ma di dislocazione 
delle finalità dell’azione 

politica (ove essa sia pos-
sibile): dalla città storica, 
per la quale il filosofo non 
agirà affatto, all’orizzonte 
della città utopica, alla cui 
creazione egli dedicherà le 
sue energie» (Vegetti 2018, 
p.13).

3.3 Tra le due parole: lo 
spazio dell’utopia

È abbastanza evidente ciò 
che quell’inizio e questa 
conclusione riverberano 
sull’intero spazio racchiuso 
tra le due parole, lo spazio 
occupato nella Repubblica 
dalla scrittura dell’utopia: 
possiamo leggervi il dise-
gno di un paradigma ide-
ale che nasce dal disagio 
a vivere secondo le regole 
(o l’assenza di regole) della 
città reale e si sviluppa nel-
la ricerca dei tratti di desi-
derabilità di una città che 
funzioni secondo giustizia; 
fino a farne un modello 
perfettamente visibile, che 
non ha la funzione conso-
latoria di una fantasia della 
mente, ma quella di sti-
molo ad agire e di ricerca 
delle condizioni di efficacia 
dell’azione politica. 

Chiamare ‘utopia’ la kalli-
polis non è una forzatura ri-
spetto al testo, che più vol-
te problematizza l’assenza 
di esempi simili sul piano 
dell’esistente e la scarsa 
probabilità che si dia l’oc-
casione per realizzare nei 
fatti quel che si enuncia a 
parole. Ma l’idea di un uso 
immediatamente attivo del 
paradeigma conferma il 
significato progettuale e il 
valore normativo che Pla-
tone attribuisce alla costru-
zione teorica, vietando di 
considerare il suo modello 
un «pio voto ( )», un 
‘castello in aria’, un rifugio 
per sognatori. 

La lettura di Vegetti induce 
a pensare che la funzione 
assegnata da Platone alla 
scrittura dell’utopia sia 
piuttosto quella di consen-
tire al soggetto che soffre 
per il disordine politico esi-
stente di espatriare, ma in 
una dimensione praticabi-
le, pensando un altro ordi-
ne come reale e possibile. 
La teoria, rendendo visibi-
le il «paradigma in cielo», 
aiuta a configurarlo e, in 
mancanza delle condizioni 35
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persistere in quel «diniego 
del consenso» alla città 
esistente, che – scrive Ve-
getti – «è in ogni caso già 
un atto politico».8

4. Il valore etico-pratico 
del Platone politico

Oltre il distacco dell’inter-
prete, c’era dunque una 
consonanza profonda che 
metteva Vegetti  in relazio-
ne empatica con Platone, 
al di là e oltre ogni punto 
specifico di disaccordo 
con lui: la fiducia nel valore 
politico della costruzione 
teorica, che non si misura 
sulla possibilità immediata 
di tradursi in pratica, ma 
sulla capacità di agire al 
livello della “grande politi-
ca”, pagando il prezzo del-
la lunga attesa di momenti 
opportuni. 

«Un viaggio di mille anni», 
diceva Vegetti in un discor-
so del 2000, prendendo 
ancora una volta in presti-
to una formula platonica, 
quella con cui Platone evo-
ca una prospettiva oltre-
mondana alla fine del libro 
X della Repubblica: 

«e così sia qui sia nel cam-
mino di mille anni di cui 
abbiamo discusso stare-
mo bene (eu prattomen)» 
(621d1-3)

Con quel discorso, pro-
nunciato alla Casa della 
Cultura (e poi raccolto in 
volume con altri saggi in 
Vegetti 2007), Mario pren-
deva atto della fine di ogni 
improbabile filosofia della 
storia e della rinnovata dif-
ficoltà di immaginare for-
me di azione sul corso del 
mondo. Ma concludeva 
con una singolare risposta 
alla domanda di sapore 
kantiano “Che cosa pos-
siamo sperare?”, e cioè 
prospettando un parados-
sale «ritorno all’etica» nella 
forma di una pratica dell’u-
topia:

«Intendo con questo la 
riapertura di un discorso 
sulla giustizia, sui valori, 
sui fini; la decisione di tor-
nare a pronunciare parole 
come libertà, uguaglianza, 
fraternità, di chiedersi che 
cosa può essere oggi la 
virtù- dopo quelle antiche 
e quelle giacobine- e quale 
il suo rapporto con la feli-

cità» (Vegetti 2007, p. 318)

Il ‘lungo viaggio’ del riferi-
mento platonico «porterà 
forse alla città abitata dal 
senso e dal valore», ma 
avrà bisogno

«che qualcuno decida di 
intraprenderlo, costrettovi 
magari dalla desolazio-
ne del presente, e questa 
stessa decisione costitui-
sce il principio della ricon-
figurazione di una sogget-
tività progettuale vincolata, 
e destinata, a quel viaggio. 
Se ciò è possibile, allora 
[…] qualche embrione di 
quella comunità millenaria 
dello “star bene” può es-
sere già presso di noi» (Ve-
getti 2007, p.322)
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Valentina Pazé 

LA SCHIAVITÙ 
TRA NATURA 

E ARTIFICIO

1
Ringrazio gli organizza-
tori per avermi invitato a 
prendere la parola in una 
giornata così speciale, e 
confesso di sentirmi un po’ 
a disagio di fronte ai rela-
tori che mi affiancano, tutti 
illustri antichisti, nonché 
facenti parte del cerchio 
stretto degli amici e allie-
vi di Mario Vegetti. Se mi 
trovo qui, insieme a Miche-
langelo Bovero, è tuttavia 
perché anche noi, filosofi 
politici cresciuti alla scuola 
di Bobbio, ci sentiamo un 
po’ allievi di Mario Vegetti, 
e suoi compagni di strada. 
Le occasioni di incontro e 
di confronto tra la “scuola 
di Torino” di filosofia poli-
tica e la “scuola di Pavia” 
di filosofia antica, in questi 
anni, sono state frequenti. 
L’ultima è un memorabile 
seminario su Aristotele. I 
fondamenti della politica, 
organizzato a Torino dalla 
rivista “Teoria politica”, che 
si è aperto per l’appunto 
con una relazione di Veget-
ti (Vegetti 2018). Ma biso-
gna ancora ricordare, per 
lo meno, i tre incontri or-
ganizzati a Trento da Fulvia 

de Luise sui paradigmi del 
pensiero politico (2011), le 
figure del potere nel mon-
do antico (2014), i criteri 
di legittimazione politica 
(2015), oltre al seminario 
internazionale Nomothe-
tes, kybernetes, dikastes. 
Tre figure del potere, svol-
tosi a Torino nel novembre 
2013, i cui atti sono stati 
pubblicati sulle pagine di 
“Teoria politica”. 
Scendendo su un terreno 
più personale, ricordo con 
emozione il mio primo in-
contro de visu con Mario 
Vegetti, che risale al 2005, 
quando tenne una lezione 

sull’VIII libro della Repub-
blica all’interno del corso 
di Filosofia politica di Mi-
chelangelo Bovero. Una 
lezione, come sempre, 
di esemplare chiarezza e 
acume, che mi spinse a 
correre in libreria a preno-
tare i volumi del commento 
Bibliopolis che ancora mi 
mancavano, da quel mo-
mento divenuti punto di 
riferimento ineludibile nel 
mio rapporto con la Re-
pubblica. Inutile aggiunge-
re che anche la riflessione 
che sto per proporvi – sul 
tema della schiavitù in Pla-
tone – si è ampiamente 
nutrita della frequentazione 
dei testi di Mario Vegetti. 
 
2
“Esiste la schiavitù nella 
Repubblica di Platone?”. 
La domanda non è nuo-
va. Se la poneva Gregory 
Vlastos in un articolo pub-
blicato nel 1968, che per 
decenni ha fatto testo sul 
tema (Vlastos 1968). La 
risposta di Vlastos era po-
sitiva. Al di là di alcuni in-
dizi testuali che farebbero 
pensare alla presenza di 
schiavi nelle strade della 

kallipolis, a indurre a que-
sta conclusione era una 
considerazione di carat-
tere generale. Se Platone 
avesse inteso sfidare un’i-
stituzione radicata nel suo 
tempo come la schiavitù, 
ed espellerla dalla sua cit-
tà giusta, avrebbe argo-
mentato in modo esplicito 
contro di essa. L’abolizio-
ne della schiavitù sarebbe 
stata una novità non meno 
“inaudita” e scandalosa 
dell’accesso delle donne a 
ruoli di comando, o dell’a-
bolizione della famiglia. 
Ma non c’è alcuna critica 
esplicita della schiavitù 
da parte del Socrate pla-
tonico, che si limita a de-
plorare l’eventualità che i 
greci riducano in schiavitù 
altri greci, anziché i barbari 
(469b). Su questo tema, 
Platone sembra essere in 
linea con la tradizione lar-
gamente maggioritaria tra 
gli utopisti antichi, più di-
sposti ad abolire proprietà 
privata e matrimonio che 
a mettere in discussione 
la schiavitù (Bertelli 1985). 
Il suo silenzio nella Repub-
blica andrebbe interpretato 
come accettazione di una 
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da rendere quasi superfluo 
nominarla.
È vero, tuttavia, che questo 
silenzio potrebbe essere 
inteso anche in altro modo. 
Potrebbe essere consi-
derato un sintomo della 
marginalità della schiavitù 
nell’architettura della kalli-
polis, della sua “inutilità”. In 
effetti, il lettore fa fatica ad 
accorgersi della presenza 
di schiavi nella città giu-
sta disegnata da Platone: 
tutto sembra funzionare 
bene anche senza di loro. 
Da questa prospettiva, la 
questione della presenza o 
meno della schiavitù nella 
kallipolis risulta non scon-
tata, e degna di qualche 
approfondimento. Provo 
qui a ricapitolare i termini 
della questione, formulan-
do quattro ipotesi.

La prima ipotesi è che gli 
schiavi, nella Repubblica, 
coincidano con i membri 
del terzo ceto, dediti ai la-
vori manuali e al commer-
cio. A rendere non del tutto 
peregrina questa soluzione 
c’è, nel nono libro della Re-
pubblica, il ricorso al termi-

ne douleia per descrivere 
lo stato di soggezione dei 
lavoratori manuali1. Si po-
trebbe tuttavia pensare a 
un uso metaforico della pa-
rola, cui Platone ricorre per 
alludere a una condizione 
di subordinazione politica 
dei “peggiori” nei confronti 
dei “migliori”. A una sorta 
di “servitù volontaria”, resa 
accettabile dalla “nobile 
menzogna”, oltre che da 
una certa dose di coerci-
zione. Di certo, la condi-
zione dei membri del terzo 
ceto appare lontana da 
quella dello schiavo dell’A-
tene del V-IV secolo, di cui 
il padrone poteva disporre 
a suo piacimento. Inoltre, 
a parte il fatto che Platone 
dice espressamente che i 
produttori sono pagati per 
il loro lavoro (433d), non si 
vede chi potrebbero essere 
i loro padroni, dal momen-
to che famiglia e proprietà 
privata sono state abolite 
per i phylakes, che si sono 
così liberati della fastidiosa 
incombenza di occuparsi 
di “donne e domestici”2. Si 
potrebbe, al più, descrivere 
la condizione dei produtto-
ri come quella di “schiavi 

pubblici”, figura non ignota 
al tempo. Ma altri elementi 
non tornano. Lo schiavo 
storico era, per definizione, 
un “senza famiglia” (Finley 
1985 : 97), mentre i mem-
bri del terzo ceto sono, 
nella Repubblica, gli unici 
a mantenere i legami fami-
liari. Insomma, per quanto 
in posizione subordinata, 
i produttori sembrano es-
sere a tutti gli effetti parte 
della polis. Uomini liberi, i 
cui figli, in linea di principio, 
se dotati di qualità eminen-
ti, potrebbero addirittura 
venire cooptati in uno dei 
primi due gruppi. 

La seconda ipotesi, più 
convincente, è quella for-
mulata a suo tempo da 
Vlastos: i membri del ter-
zo ceto non sono schia-
vi, ma sono proprietari di 
schiavi. Sono anzi gli unici 
a poterne possedere data 
l’interdizione che colpisce 
il ceto dirigente. Anche 
questa ipotesi incontra 
tuttavia qualche difficoltà. 
Quella più significativa ha 
a che fare con la giustifi-
cazione della schiavitù for-
nita da Platone nel Liside. 

Una giustificazione “pa-
ternalista”, che assimila lo 
schiavo a un bambino, non 
dotato in modo sufficiente 
di razionalità, e dunque bi-
sognoso di essere guidato 
dal logos del padrone (Ve-
getti 2017 : 28-29). Ora, il 
problema è che nella kal-
lipolis i membri del terzo 
ceto si caratterizzano, a 
loro volta, per la carenza 
dell’elemento razionale - il 
logistikon - che risulta su-
bordinato, nella loro anima, 
alla parte desiderante. La 
loro sottomissione ai primi 
due ceti, nel IX della Re-
pubblica, viene giustifica-
ta proprio con lo stesso 
argomento che nel Liside 
è usato per la schiavitù. I 
produttori appaiono dun-
que palesemente inadatti a 
possedere-guidare schiavi, 
ai quali sembrano somi-
gliare parecchio, quanto a 
struttura psichica. Gli unici 
in grado, teoricamente, di 
possedere schiavi sareb-
bero i phylakes. Ma ciò è a 
loro esplicitamente preclu-
so (Calvert 1987 : 369). 
La constatazione dell’in-
quietante somiglianza, 
sul piano psicologico, tra 

schiavi e produttori, può 
indurci a fare un decisivo 
passo avanti verso l’ipo-
tesi che la schiavitù non 
trovi posto nella kallipolis. 
Questa tesi è stata bril-
lantemente sostenuta da 
Brian Calvert, che osserva 
come gli schiavi nella città 
giusta platonica risultino 
sostanzialmente “inutili”, 
essendo il lavoro manua-
le affidato a cittadini liberi 
in cambio di un salario. I 
(peraltro rari) riferimenti agli 
schiavi che compaiono nel 
testo sarebbero interpreta-
bili, se non proprio come 
sviste, come esempi tratti 
dalla vita quotidiana degli 
ascoltatori del dialogo, utili 
a chiarire particolari snodi 
del discorso, e non come 
illustrazioni del funziona-
mento della città giusta3. 
Un ulteriore argomento che 
Calvert porta a sostegno 
della tesi “abolizionista” 
rinvia all’omologia tra la 
città e l’anima. Supponen-
do che, al di sotto dei pro-
duttori, vi siano gli schiavi, 
dovremmo aspettarci che 
la teoria dell’anima plato-
nica, da tripartita, diventi 
quadripartita, per fare spa-
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proprio degli schiavi. Ma 
così non è. Come abbiamo 
visto, l’anima dello schiavo 
sembra non differire, qua-
litativamente, da quella dei 
componenti del terzo ceto.
Esiste infine una quarta e 
ultima possibilità: che l’a-
bolizione dell’oikos riguar-
di, in prospettiva, l’intera 
città, come suggerisce l’in-
terpretazione retrospettiva 
della Repubblica propo-
sta da Platone nel Timeo 
e nelle Leggi. In questo 
caso, potremmo conclu-
dere con certezza che 
anche la schiavitù è stata 
cancellata dall’orizzonte 
della città giusta, insieme 
alla proprietà privata. Sono 
tuttavia molte - e ben note 
- le difficoltà di una simile 
interpretazione della Re-
pubblica, su cui ha basato 
la sua critica Aristotele (Ca-
labi 2000, Vegetti 2000). 

3
Senza alcuna pretesa di 
dire qualcosa di definiti-
vo, provo ad avanzare tre 
osservazioni a margine di 
questa rassegna di posi-
zioni.

La prima: se anche si pro-
pende per la tesi dell’impli-
cita abolizione della schia-
vitù nella kallipolis, ciò non 
fa di Platone un pensatore 
egualitario, o addirittura 
mosso da sentimenti uma-
nitari. Semmai, la previ-
sione di un ceto di cittadi-
ni-produttori formalmente 
liberi, ma con una psico-
logia molto simile a quella 
degli schiavi, incapaci di 
farsi guidare dal principio 
razionale e bisognosi di 
essere etero-diretti, testi-
monia dell’irriducibile pes-
simismo antropologico di 
Platone, su cui è più volte 
tornato Vegetti, e della sua 
avversione profonda nei 
confronti dell’ideologia de-
mocratica. 
Secondo Finley, il sistema 
schiavistico inizia a svilup-
parsi ad Atene ai tempi 
delle riforme di Solone, 
che aboliscono la schiavi-
tù per debiti e altre forme 
non schiavistiche di lavoro 
involontario (Finley 1985 : 
112 e sg.). Il ricorso mas-
siccio al lavoro degli schia-
vi – e la “caccia” ai barbari 
da ridurre in schiavitù – si 
rende necessario per rim-

piazzare la forza lavoro dei 
cittadini ateniesi di con-
dizioni più basse, non più 
disponibili a lavorare alle 
dipendenze altrui. “Uomo 
libero – scrive Finley – era 
[ormai considerato] chi non 
viveva sotto la costrizione 
di un altro, né era impe-
gnato a lavorare a bene-
ficio di un altro; chi viveva 
preferibilmente sul pezzo 
di terra avito, con gli altari 
e le tombe degli antenati. 
La creazione di questo tipo 
di uomo libero in un mon-
do tecnologicamente arre-
trato, preindustriale, portò 
alla creazione di una so-
cietà schiavistica. Non c’e-
ra alcuna realistica alterna-
tiva”(Finley 1985 : 118). 
La conquista della libertà e 
dell’eguaglianza politica da 
parte degli strati più umi-
li della società ateniese, 
secondo questa interpre-
tazione, va di pari passo 
con lo sviluppo del modo 
di produzione schiavistico. 
Potremmo allora intrave-
dere nella kallipolis di Pla-
tone un modello che guar-
da all’indietro, a un’epoca 
pre-democratica, quando 
di schiavi non c’era biso-

gno perché il lavoro ne-
cessario era svolto da una 
massa di cittadini poveri, in 
condizioni semi-servili. 
Una seconda considera-
zione verte sul nesso tra 
ragione e storia nella filoso-
fia platonica. Mario Vegetti 
in più occasioni ha con-
trapposto la “naturalizza-
zione normativa della nor-
malità” di Aristotele all’“ar-
tificialismo ricostruttivo” di 
Platone (Vegetti 2000). In 
Aristotele la “normalità” – 
la regolarità dei comporta-
menti, osservabile sul pia-
no sociologico – diventa 
criterio per identificare ciò 
che è “naturale”, e dun-
que anche “normativo”: 
“normale è ciò che le cose 
sono o dovrebbero esse-
re per realizzare la propria 
natura essenziale” (Vegetti, 
Ademollo 2016 : 209). Di 
qui la celebre giustificazio-
ne della schiavitù per natu-
ra, che procede non senza 
qualche intoppo, dovendo 
fare i conti con anomalie 
come quella dello schiavo 
che non ha un “corpo da 
schiavo”, come ci si aspet-
terebbe. 
Il riferimento alla natura, in 

Platone, gioca un ruolo di-
verso, assumendo in molti 
casi un significato rivolu-
zionario, di critica del co-
stume vigente. Lo si coglie 
nelle pagine dedicate all’il-
lustrazione delle novità più 
scandalose del progetto 
illustrato nella Repubblica: 
l’equiparazione delle don-
ne agli uomini quanto a ca-
pacità di comando (la “pri-
ma ondata”), e l’abolizione 
della famiglia (la “seconda 
ondata”).
Il superamento della discri-
minazione fondata sul ge-
nere, in particolare, doveva 
apparire del tutto contro 
natura ai contemporanei 
di Platone. Ma il Socrate 
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sempio delle femmine dei 
cani, insinua il dubbio che 
siano “le istituzioni attuali” 
ad essere “contro natura”, 
e a dover essere radical-
mente ripensate (456c). 
Nel caso della proposta 
ancora più destabilizzante 
dell’abolizione della fami-
glia e della messa in co-
mune delle donne e dei 
figli, il riferimento alla na-
tura viene abbandonato. 
A convincere i partecipanti 
al dialogo della necessità e 
desiderabilità di una simile 
innovazione sembra esse-
re sufficiente la dimostra-
zione razionale della sua 
utilità per la città. 
Certo, con riferimento alla 
schiavitù, Platone non sfi-
da il senso comune del 
suo tempo. Vegetti osser-
va che egli attribuisce la 
stessa inferiorità di banau-
soi e cheirotecnai “a motivi 
psicologici, e non sociali, 
scambiando l’effetto con 
la causa (un errore che non 
aveva commesso a propo-
sito del sesso femminile, la 
cui inferiorità psicologica 
era stata attribuita a un’e-
ducazione sbagliata)”4. Se 

Platone non mette espli-
citamente in dubbio la na-
turalità della schiavitù, non 
è tuttavia per scarso co-
raggio: il coraggio non gli 
era mancato nel proporre 
le due prime “ondate” che 
avrebbero dovuto condur-
re alla costruzione della 
kallipolis. Il che mi condu-
ce ad una terza, e ultima, 
considerazione. 
Mi chiedo se non sia pro-
prio questa attitudine rivo-
luzionaria, e visionaria, di 
Platone ad avere sedotto 
Mario Vegetti e ad avere 
fatto sì che abbia stretto 
con lui quell’“amicizia” pro-
fonda e duratura che è ben 
percepibile dai suoi scritti.
Riferendosi alla critica ari-
stotelica del comunismo 
platonico, Vegetti osserva 
che Aristotele si mostra 
“forse più ‘idealista’ e 
probabilmente anche più 
ideologico di Platone, che 
non aveva sicuramente 
dato prova di atopia nel 
riconoscere nel conflitto 
tra ricchi e poveri l’origine 
della stasis nella città, e 
nel pensare che se questo 
conflitto non fosse stato ri-
solto alla radice ben poco 

ci si sarebbe potuti atten-
dere dai costumi, dalle leg-
gi e dalla filosofia” (Vegetti 
1998
: 158)5.
In questa capacità di an-
dare “alla radice” dei pro-
blemi mi sembra consista 
una delle principali lezioni 
del Platone di Mario Ve-
getti. Un pensatore che 
non ha mai esplicitamente 
criticato la schiavitù, e for-
se non ha neanche inteso 
metterla in discussione, 
ma ne ha reso il supera-
mento pensabile, offren-
doci gli strumenti per an-
dare oltre la normalità e le 
convenzioni del suo - e del 
nostro - tempo6.
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Note

1  Lo osservava Vegetti in Vegetti, 
1989 : 123-24.

2  “Quanto ai minori mali di cui 
si saranno sbarazzati, esito 
persino a parlarne perché sono 
cose sconvenienti: adulare i 
ricchi, loro poveri, e le penose 
difficoltà che si incontrano 
nell’allevamento dei figli e nei 
tentativi di guadagnare per dare 
ai domestici il cibo necessario, 
ora contraendo prestiti, ora 
rifiutando di pagare i debiti, 
ricorrendo a ogni espediente 
per cercare di procurarsi del 
denaro da consegnare a donne 
e domestici con l’incarico 
di amministrarli […]” (La 
Repubblica, 465c).

3  Si pensi al passo, su cui molto 
insiste Vlastos, in cui Socrate 
sostiene l’importanza che 
“ogni singolo individuo svolga 
il compito che gli è proprio” e 
fa, tra gli altri, l’esempio dello 
schiavo (433d).

4  Platone, La Repubblica, a cura 
di M. Vegetti, Bur, Milano 2006, 
p. 1084, nota.

5  Corsivo mio.

6  Si potrebbe aggiungere - come 
mi suggerisce Fulvia De Luise, 
che ringrazio - che un ulteriore 
indizio dell’apertura di Platone 
ad “altri mondi possibili” è 
l’esistenza di un certo schiavo 
che, nel Menone, riesce a 
rispondere correttamente a 
un quesito geometrico... A 
sostegno della tesi che Platone, 
pur non criticando la schiavitù, 
ci offra le premesse per farlo, cfr. 
anche Pievatolo, 2008: 182-84. 

45

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| P

er
 M

ar
io

 V
eg

et
ti

10



46

P
E

R
 M

A
R

IO
 V

E
G

E
T

T
I RADICALITÀ 

E ATTUALITÀ 
Sull’uso 

contempo-
raneo dei 

classici

Federico Zuolo 

Abbiamo bisogno dei 
classici tanto quanto non 
abbiamo bisogno della re-
torica sull’utilità dei classi-
ci. A fasi alterne si alza un 
dibattito auto-referenziale 
e ripetitivo tra coloro che 
vorrebbero fare a meno dei 
classici (e del liceo classi-
co!) e i difensori d’ufficio 
che ne sostengono la ne-
cessità educativa e cultu-
rale. Eppure, a pensarci 
bene la questione sembra 
mal posta. Secondo una 
delle definizioni standard, 
“classico” è ciò che non 
passa mai di moda ed è 
sempre a noi contempo-
raneo. Questa definizione, 
coperta dal felice gioco di 
parole, nasconde una pro-
fonda verità e un’inquie-
tante ambiguità. La verità 
è che il vero classico può 
dire qualcosa nonostante il 
passare delle epoche per-
ché nella complessità della 
tessitura del suo discorso 
si nascondono molteplici 
chiavi di lettura aperte a 
diverse epoche. L’ambi-
guità invece è che questa 
apertura polisemica possa 
risiedere in una sottode-
terminazione concettuale. 

Se di sottodeterminazione 
si trattasse, forse rischie-
remmo di sopravvalutare 
il messaggio del classico 
in questione, che sembra 
avere molte cose da dirci 
perché siamo noi a metter-
gliele in bocca. 

Senza addentrarci ulterior-
mente in questa diatriba 
senza fine, vorrei qui ripor-
tare alcune considerazioni 
su ciò che io ho imparato 
da Mario Vegetti riguardo 
all’uso dei classici. Senza 
concedere ulteriore spazio 
a un dibattito, pur impor-
tante, che rischia però di 
guardare al classico come 
un’entità monumentale 
ed eterna, come se fosse 
un busto marmoreo, cer-
cherò di interrogare questi 
problemi a partire da una 
coppia di nozioni apparen-
temente sempre in tensio-
ne – radicalità e attualità 
– che però nel magistero 
di Mario Vegetti ho sempre 
percepito come fruttuosa-
mente unite. A di là delle 
apparenze o del gusto fine 
a se stesso del paradosso, 
certi autori classici posso-
no essere radicali e inat-

tuali ma proprio per questo 
dirci qualcosa di significati-
vo e non finire per ripetere 
un ruolo museale. O per lo 
meno questo è quello che 
cercherò di sostenere in 
questo breve pezzo. 
Prima di iniziare è neces-
sario esplicitare una breve 
premessa metodologica. 
Quando ci si propone di 
discutere termini così ovvi 
e quotidiani come attualità 
e radicalità si corrono due 
rischi. Da un lato, si rischia 
di muoversi sul filo della 
noia del discutere l’ovvio. 
Dall’altro, si può dare l’im-
pressione di essere troppo 
presuntuosi, se si cerca di 
mettere in discussione il 
senso consolidato e stra-
tificato dei termini, come 
se la semplice analisi con-
cettuale e storica fatta a 
tavolino potesse realmen-
te ribaltare il significato di 
una costruzione collettiva 
di lunga data. A costo di 
rischiare la noia dell’ovvio 
o la presunzione dell’arro-
ganza penso si possa par-
lare dei termini in questione 
in maniera non banale ma 
nemmeno presuntuosa-
mente rivoluzionaria. Infat-

ti, la presunta ovvietà na-
sconde un atteggiamento 
irriflesso che a sua volta 
richiede analisi. 

Il paradigma radicale

Per radicalità si intende so-
litamente un qualcosa che 
pare in aperto contrasto 
con gli standard etici, so-
ciali o estetici di una certa 
epoca. E questa diversità 
non implica solo la diffe-
renza rispetto agli impliciti 
normativi di un’epoca, ma 
anche lo scontro e la pre-
tesa di cambiamento che 
essa propone. Radicale 
è quella proposta etica o 
politica che richiede un 
cambiamento comples-
sivo di pratiche sociali e 
assunti valoriali che sono 
incardinati in un’epoca. In 
tal senso e in prima istanza 
ciò che è radicale sembra 
mettere in discussione l’at-
tualità in quanto insieme di 
pratiche, assunti e istitu-
zioni correntemente date 
per ovvie o esplicitamen-
te sostenute. La radicalità 
cerca di svelare gli impliciti 
e di riaprire la questione 
dell’ovvietà di ciò che esi-
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all’inerzia pigra della con-
suetudine. 

Nell’ambito etico e politico 
l’atteggiamento radicale si 
inaugura, così come per 
molte altre cose, con Pla-
tone e in particolare con le 
celeberrime tesi della Re-
pubblica. Nel voler rifonda-
re la polis partendo zero, 
dopo una tabula rasa, e 
nel volerne ricostruire le 
fondamenta più essenziali 
(proprietà, famiglia e ac-
cesso al potere) la kallipo-
lis platonica è sicuramente 
radicale e pertanto sembra 
anche perennemente inat-
tuale, tanto rispetto agli 
standard della sua epoca, 
quanto rispetto ai nostri 
standard poiché ciò che 
ha cercato di mettere in 
discussione è diventato 
un carattere in un qualche 
senso permanente delle 
nostre società. Eppure, 
nonostante l’evidenza di 
questa tesi si può dubitare 
della necessaria contrap-
posizione tra radicalità e 
attualità. Per capire in che 
senso questa opposizione 
non ha necessariamente 

luogo, dobbiamo però 
fare un détour attraverso 
il significato di attualità. 
È quest’ultima nozio-
ne, infatti, ad essere più 
ambigua e sottoposta 
alla coperta offuscan-
te di ciò che è ovvio ma 
non discusso. Tutti dia-
mo per scontato cosa 
voglia dire essere attuali, 
più di quanto pensiamo 
riguardo al concetto di 
radicalità, ma specificare 
cosa voglia dire attualità 
e in particolare attualità di 
un classico solleva molte 
questioni. 

Tre tipi di attualità 

Venendo ora al concetto 
di attualità, possiamo de-
lineare tre tipi di attualità 
del passato o del classi-
co. La prima è l’attualità 
di prossimità, la seconda 
è l’attualità del portavo-
ce e la terza è l’attualità 
come rilevanza. In tutti 
e tre i casi ciò che viene 
considerato attuale è ciò 
in cui a partire dal nostro 
punto di vista ritroviamo 
qualcosa del passato 
che ci sembra familiare 

o appartenente al nostro 
mondo. 

In un primo e ovvio senso 
l’attualità si può caratte-
rizzare come una sorta 
di prossimità o similarità 
funzionale. Si possono 
fare molteplici esempi di 
similarità di un fenome-
no o di una tesi classica. 
Ad esempio, si può dire 
che il dibattito tra Platone 
e i sofisti è molto attuale 
poiché mostra i problemi 
della professionalizzazione 
della comunicazione (oggi 
diremmo di marketing) e 
dell’importanza della co-
municazione per ottenere il 
potere. Oppure si pensi al 
dialogo tra Ierone e Simo-
nide nello Ierone di Seno-
fonte quando si dice che il 
governo tirannico non può 
che basarsi sulle persone 
ingiuste, dissolute e servi-
li perché sono gli unici di 
cui si può servire il tiranno 
dato che sono gli unici ad 
apprezzare un governo in-
giusto (Senofonte 2012, V, 
1-3). 

Ma oltre a questi aspetti 
poco controversi, la gran-

de ambiguità del concetto 
di attualità ruota attorno 
alla presunta esigenza di 
attualizzare un classico. 
Una delle cose che più mi 
ha segnato della visione 
ermeneutica vegettiana 
è la rottura di un malinte-
so riguardo alle attualiz-
zazioni. Si potrebbe dire 
in termini molto semplici 
che non è vero che per 
essere interessante o per 
essere sentito vicino a noi 
un classico deve essere 
attualizzato (per lo meno 
attualizzato nel primo sen-
so di attualizzazione). Ciò 
che è interessante non è 
necessariamente l’attua-
lizzazione della prossimità 
e somiglianza, e non è ne-
cessariamente qualcosa di 
vicino a noi. 

Una paura inconfessata 
di non riuscire a destare 
interesse è dietro al se-
condo modo di intendere il 
senso dell’attualizzazione. 
Chiamo questa forma di 
attualità l’attualità del por-
tavoce, laddove l’attualità 
consiste nel cercare di far 
dire a un classico una tesi 
sostantiva attualmente in 
voga. Chiaramente anche 
l’attualità di prossimità in 
parte sfrutta questa mos-
sa esegetica. Ma l’attualità 
del portavoce più che una 
dinamica di avvicinamento 
(come la prima forma di at-
tualizzazione) implica una 
forma di sostituzione o di 
espressione per interposta 
persona, e per questo la 
chiamo del portavoce. In-
fatti, in questa forma di at- 49
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un certo classico aveva già 
sostenuto una tesi – solita-
mente normativa – e solita-
mente questa tesi è anche 
quella preferita dall’inter-
prete di turno. Quindi più 
che avvicinare il classico 
alla contemporaneità si 
tratta di riscoprire quanto 
tale classico può ancora 
parlare in nostra vece nel 
presente e sostenere la 
nostra tesi preferita. In tal 
senso si dice che il classi-
co “anticipa”, “prefigura”, 
fenomeni o esigenze care 
al presente. A differenza 
della prima forma di attua-
lizzazione qui non si tratta 
di mostrare che il classico 
può parlare a noi, bensì 
si tratta di mostrare che il 
classico può parlare per 
noi tra noi contemporanei. 
Anche in questo caso si 
possono fare vari esempi. 
Mi limito solo a due mosse 
molto note: l’utilizzo di Ari-
stotele da parte di Martha 
Nussbaum e di Spinoza da 
parte di Toni Negri. Come è 
noto Nussbaum ha cerca-
to di ritrovare in Aristotele 
le basi di un’attività statale 
di tipo social-democratico 

(Nussbaum 1988; 1990; 
1992) che intende fornire 
a tutte le persone le op-
portunità per sviluppare le 
capacità di base. Aristo-
tele negli intenti di Nus-
sbaum fornisce una teoria 
del bene e della natura 
umana che si contrappo-
ne a un certo relativismo 
o non-fondazionalismo del 
liberalismo contempora-
neo. Tale teoria sostantiva e 
spessa del bene è alla base 
dell’approccio delle capa-
cità come teoria riguardo 
a ciò che si deve distribuire 
in uno stato impegnato a 
sostenere la libertà e l’e-
guaglianza. In alternativa, 
si pensi, con un altro tipo di 
anacronismo, l’attualizza-
zione di interpretare Spino-
za come un rivoluzionario 
(Negri 1981). Secondo Ne-
gri Spinoza è il pensatore 
che anticipa un certo ap-
proccio rivoluzionario per-
ché è capace di pensare la 
moltitudine come genera-
trice autonoma di potenza 
e attività politica, superan-
do in tal modo le mediazio-
ni liberali e borghesi che si 
frappongono tra gli individui 
e l’agire politico. 

A cavallo tra la storia della 
filosofia antica e la filosofia 
politica ho a volte guarda-
to con interesse a queste 
proposte. Ma Vegetti mi ha 
mostrato la fallacia di que-
sto modo di fare attualizza-
zioni. Nell’attualizzazione 
del portavoce si nasconde 
un problema culturale insi-
dioso che non ha soltanto 
a che fare con la necessi-
tà di essere corretti da un 
punto di vista esegetico. 
Ovviamente i testi classici 
garantiscono una certa li-
bertà ermeneutica grazia 
alla loro polisemia e all’e-
volvere dei problemi con 
cui vengono interrogati. 
Ma un conto è interpreta-
re un testo in maniera ag-
giornata, o cercare porre 
questioni nuove, un altro 
è far dire a un testo una 
tesi sostantiva (tipicamen-
te normativa) a lui aliena. 
Nel sostenere che un certo 
autore ha anticipato la so-
cialdemocrazia o la rivolu-
zione si rende un pessimo 
servizio alla socialdemo-
crazia, alla rivoluzione e al 
classico stesso. E questo 
non è tanto (e soltanto) 
perché abbiamo un dovere 

di correttezza ermeneu-
tica, quanto perché si dà 
l’impressione che si debba 
scavare nel passato e far 
dire a un classico una certa 
cosa affinché tale tesi sia 
sufficientemente robusta. 
Nel fare questo si rischia di 
dare l’impressione che la 
questione contemporanea 
sia debole senza l’aiuto del 
classico, e che il classico 
abbia bisogno di essere at-
tualizzato in questo senso 
per essere in un qualche 
modo interessante. Allo 
stesso tempo si prende a 
prestito l’autorevolezza del 
classico ma se ne diminu-
isce la distanza, come se 
fosse impegnato realmen-
te nella diatriba contempo-
ranea in questione. 

Se le categorie che ho pro-
posto sinora sono valide, 
possiamo discutere il terzo 
tipo di attualizzazione in cui 
forse Mario Vegetti avrebbe 
potuto parzialmente rico-
noscersi. Nell’interrogare il 
classico in maniera oppor-
tuna si apre uno spettro di 
possibili interpretazioni (più 
o meno ampio a seconda 
dei casi). Nel farlo si devo-

no ovviamente usare le ca-
tegorie più adeguate che 
sono state elaborate nel 
corso della storia, compre-
se quelle più recenti. Ma 
non necessariamente de-
vono essere le più recenti 
per rendere il pensatore 
più attuale. Benché secon-
do Vegetti l’attività di anali-
si storica ed esegetica non 
abbia bisogno di giustifica-
re il proprio senso rispetto 
all’attualità (soprattutto se 
intesa nei primi due sen-
si), ciò non vuol dire che 
debba essere intesa come 
avulsa dal presente. Ma 
questo senso di attualità 
non consiste né in un mo-
strare la vicinanza (attualità 
come prossimità), né in un 
far dire al classico tesi del 
presente (attualità del por-
tavoce). Bensì consiste in 
qualcosa di più sottile che 
ha a che fare con la que-
stione della radicalità e che 
investe i presupposti delle 
nostre pratiche sociali. Per 
questo l’ho definita attuali-
tà della rilevanza. 

Forse risuona qui l’eco di 
ciò che Bernard Williams 
(2009) chiamava “il senso 
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zione genealogica a cui si 
dedica Bernard Williams 
serve a riappropriarsi di 
una storia complessa e 
ramificata ma anche a mo-
strare la distanza tra noi e 
una certa epoca storica. 
La distanza è un eserci-
zio di riflessione indiretta 
sull’attualità. E superando 
in qualche modo Williams 
possiamo aggiungere che 
è per questo motivo che 
l’estremamente inattuale 
può risultare in un certo 
senso attuale. Ma non per-
ché attualizzabile o fattibi-
le. Bensì perché presente 
nella sua distanza. 
Nel terzo tipo di attualità 
che stiamo prendendo in 
considerazione, l’attualità 
non è una categoria di so-
miglianza o di prossimità, 
e l’attualità non è nemme-
no il tentativo di mettere 
in bocca al classico cose 
che forse non ha detto. In 
questo terzo senso l’at-
tualità è una categoria di 
interesse. E un’idea può 
essere interessante, e di 
conseguenza attuale, an-
che se si tratta di un’idea 
molto distante da quelle in 

voga, anzi proprio perché 
lo è può trattarsi di un’idea 
attuale. 

Attualità del radicale

Ad esempio, il radicalismo 
politico platonico, tanto 
nascosto da molti inter-
preti spiritualisti e liberali, 
è attuale perché mette in 
discussione un assunto di 
molte (ma non tutte) le teo-
rie attualmente più in voga. 
Ad esempio, il primato 
genealogico e assiologico 
dell’individuo sulla colletti-
vità. Oppure l’impossibilità 
di cambiare le basi struttu-
rali della società (ad esem-
pio riguardo alla famiglia). 
È qui opportuno ricordare 
il volume di Vegetti, Un 
paradigma in cielo. Plato-
ne politico da Aristotele al 
novecento (Vegetti 2009). 
Nella millenaria storia del-
le interpretazioni politiche 
di Platone, e qui ci riferia-
mo soprattutto alle tesi 
scandalose e rivoluzionarie 
della Repubblica, si han-
no varie fasi. Dapprima si 
riconosce che la Repub-
blica ha un contenuto dal 
carattere fortemente politi-

co, ma si considera la sua 
realizzazione impossibile e 
indesiderabile (Aristotele e 
successori). Poi dal neo-
platonismo in poi si inizia 
a interpretare la questione 
in termini maggiormente 
moralizzati: pur senza ne-
gare la dimensione politi-
ca, si dà priorità all’ordine 
dell’anima invece che a 
quello della città. L’autorità 
intellettuale platonica deve 
in qualche modo essere 
protetta dalla pericolosità 
delle sue tesi. Lo scandalo 
del radicalismo politico va 
nascosto e quindi emerge 
l’idea di una Repubblica 
come dialogo che si oc-
cupa prevalentemente, 
anche se non esclusi-
vamente, della giustizia 
nell’anima. Non possiamo 
qui ripercorrere tutte le 
vicende di una questio-
ne complessa e millena-
ria. Ci basti ricordare che 
nel secondo dopoguerra, 
dopo che Popper attaccò 
Platone quale maestro dei 
totalitarismi, in molti hanno 
cercato di sminuire la po-
liticità della Repubblica. In 
estrema sintesi gli interpreti 
hanno cercato di concilia-

re Platone con il pensiero 
liberaldemocratico, o han-
no sostenuto che Plato-
ne ironicamente voleva 
dire l’opposto di quanto 
detto esplicitamente (Leo 
Strauss) o hanno ricondot-
to l’intento fondamentale 
della Repubblica al miglio-
ramento etico dell’indivi-
duo, indipendentemente 
dalle prospettive politiche. 
Di fronte a questo tipo 
di negazione non si può 
non pensare che si tratti 
di una forma di rimozione 
semi-cosciente, in senso 
psicanalitico, ovvero la ri-
mozione di un conflitto tra 
un qualcosa che si deve 
onorare (il pensiero Plato-
nico) e gli assunti morali in 
cui si vive. Ma il mostrare 
la radicalità e contrarietà 
di un pensatore rispetto 
agli assunti morali e sociali 
del presente non dovrebbe 
squalificarne l’interesse. 
Non dovrebbe se si pren-
de sul serio il terzo tipo di 
attualità e se non ci si fa 
abbindolare dalle sirene 
dei primi due tipi di attua-
lità. 
Alla luce di queste consi-
derazioni si può pensare 
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della Repubblica con le 
categorie della rilevanza e 
dell’interesse. Senza usa-
re giochi di parole del tipo 
l’attualità dell’inattuale, ci 
può essere attualità-inter-
esse in un pensatore molto 
diverso e radicale rispetto 
all’attuale. Il presunto para-
dosso può essere spiegato 
se ripartiamo da Platone. 
Come detto, la radicali-
tà si esprime nel mettere 
in discussione gli assunti 
fondamentali non solo del-
la società a lui coeva ma 
anche delle nostre società. 
Le famose tre ondate, vo-
lutamente scandalose e 
sempre inattuali, attaccano 
i capisaldi della proprietà 
(individuale e famigliare), 
dell’educazione dei figli 
(famigliare) e della rego-
la per esercitare l’autorità 
legittima (che non si basa 
sulla conoscenza). Ma nel 
mettere in discussione le 
regole fondamentali della 
proprietà, della crescita dei 
figli e dell’autorità politica 
il radicalismo platonico ne 
mostra gli assunti costituti-
vi e raramente discussi. 

Mario Vegetti si trova a 
discutere di questi temi in 
termini leggermente diver-
si in un dibattito impostato 
dall’idea di Carlo Augusto 
Viano di un “modello chiu-
so” di interpretazione della 
storia della filosofia antica. 
Secondo questo modello 
la filosofia antica non deve 
avere rapporti diretti né 
con la contemporaneità (e 
quindi deve risultare inat-
tuale) ma non dobbiamo 
nemmeno pensarla come 
pienamente coerente e 
integrata con la società e 
la vita dell’epoca coeva. 
Piuttosto dobbiamo ve-
derla come a sua volta 
marginale e in opposizione 
con l’ethos imperante di 
una certa epoca. Questa 
tesi serviva a Viano per 
opporsi sia al classicismo 
secondo il quale i modelli 
classici possono essere di-
rettamente applicati poiché 
eternamente validi in ogni 
epoca, sia a interpretazio-
ni più storicistiche che non 
cercano di riappropriarsi 
direttamente della filosofia 
classica ma la pensano 
comunque perfettamen-
te integrata con lo spirito 

dell’epoca. Vegetti rimarca 
i limiti di questa idea chiu-
sa dell’interpretazione della 
storia della filosofia antica 
poiché rischia di limitare il 
senso e l’utilità dello stu-
dio dei classici filosofici. E 
propone una via d’uscita 
che consiste in un diverso 
modello di approccio ai 
classici. 

Forse è possibile evitare il 
rischio della irrilevanza sen-
za perdere questo vantag-
gio. Si tratterebbe di capo-
volgere la prospettiva: cioè 
di usare gli antichi, e la loro 
filosofia, come un punto di 
vista esterno e straniante 
su di noi. Un punto di vi-
sta cioè che proprio in virtù 
della sua distanza e della 
sua differenza ci consenta 
di vedere in modo più chia-
ro e radicale presupposti 
inconsapevoli, pregiudizi 
radicati, idées reçues ac-
cettate acriticamente, che 
intessono il nostro modo di 
pensare. (Vegetti, 2009b, 
pp. 344) 

Questa prospettiva critica è 
offerta dai classici, o per lo 
meno da certi classici e da 

un certo modo di studiare 
i classici, perché i classici 
permettono di intrecciare 
distanza e rilevanza. Sono 
rilevanti, come detto, per-
ché pongono questioni 
interessanti di messa in 
discussione dei nostri as-
sunti. Ma hanno anche il 
vantaggio di essere distan-
ti, ovvero di poter effettuare 
l’esercizio critico offrendo il 
contraltare di modelli teori-
ci e storici non immediata-
mente spendibili nell’agone 
politico e culturale contem-
poraneo. Questa distanza, 
lungi dall’essere uno svan-
taggio, come potrebbero 
pensare i due primi tipi di 
attualizzazione che abbia-
mo visto (di prossimità e 
del portavoce), è in realtà 
una risorsa intellettuale for-
midabile perché garantisce 
al classico l’autorevolezza 
del non immischiarsi nel li-
mite delle polemiche e allo 
stesso tempo ne mantiene 
l’interesse intatto. 

Per fare qualche esempio, 
magari banale. Siamo si-
curi che la critica platoni-
ca all’egualitarismo e alla 
democrazia non ci offra 

ancora un punto di vista 
critico sull’ideologia libe-
ral-democratica e sui rischi 
di un pensiero unico con-
siderato dogmaticamente 
incontrovertibile? E d’altra 
parte: il pessimismo antro-
pologico di Platone, come 
del resto molti hanno già 
osservato, non contribui-
sce a spiegare l’illusione di 
perfettibilità che ha portato 
al fallimento vari tentativi di 
ingegneria sociale colletti-
vista? Oppure, e per finire: 
comprendere la struttura 
della teoria aristotelica se-
condo la quale ciò che è 
normale è naturale, e ciò 
che è naturale è normativo, 
non può renderci più chiari 
dispositivi di pensiero tut-
tora attivi in molti settori? 
(Vegetti, 2009b, pp. 344-5)

Attualità di Aristotele? 

Dopo il paradosso dell’at-
tualità (di rilevanza) di Pla-
tone, siamo giunti quindi 
alla questione dell’attualità 
di Aristotele. Da un lato, 
Aristotele sembrerebbe un 
pensatore eminentemen-
te attuale, soprattutto se 
intendiamo l’attualità nei 
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primi due sensi (di prossi-
mità e del portavoce). Molti 
(in ambito anglosassone 
e tedesco) hanno ripreso 
Aristotele come pensatore 
attuale per una gran serie 
di motivi. Giusto per men-
zionarne alcuni e senza 
pretesa di completezza, si 
ricordi la teoria aristotelica 
della politia che sembra 
prefigurare la positività di 
un governo non ristretto 
all’aristocrazia dei migliori. 
Oppure si pensi l’impor-
tanza del ragionamento 
dialettico nella dimensione 
pratica poiché rende conto 
di diverse forme di sapere 

che non sono riconducibili 
all’unico modello deduttivo 
o nomologico delle scienze 
naturali. E, infine, si consi-
deri la saggezza pratica in 
quanto una componente 
essenziale della capacità 
dell’agire umano. Queste 
famose idee aristoteliche 
sembrano (e probabil-
mente sono) attuali perché 
almeno in parte individua-
no caratteri fondamentali 
delle interazioni umane. 
Ma la loro attualità come 
prossimità è forse sovra-
stimata. Infatti, nel presen-
tarsi come tesi ovviamente 
universali – come quasi 

tutte le tesi propriamen-
te filosofiche – riescono 
particolarmente bene a 
nascondere la loro deter-
minatezza storica. Infatti, le 
tesi summenzionate hanno 
ovviamente dei presuppo-
sti ineludibili per poter darsi 
socialmente e per avere un 
senso determinato. Que-
sti presupposti sono ba-
nalmente l’esistenza della 
polis, un certo ethos con-
diviso, le istituzioni sociali 
antiche che permettono la 
libertà dal lavoro (la schia-
vitù e l’esclusione della 
donna dalla politica). 

Le tesi di cui sopra sono 
ambigue nella misura in 
cui oscillano tra l’avere un 
contenuto normativo e il 
porsi come verità generali 
non connotate normati-
vamente. Ad esempio, la 
saggezza pratica ha biso-
gno di presupposti parti-
colari per esercitarsi e non 
è necessariamente data. 
Però è una tesi parzial-
mente indipendente dalle 
condizioni in cui è sorta, 
quindi è facilmente digeri-
bile e riproponibile in epo-
che diverse. Ovviamente 

non potrà avere lo stesso 
significato ma non sem-
bra così aliena dalla nostra 
condizione. In sostanza si 
tratta di tesi molto meno 
cariche normativamen-
te di quelle platoniche, o 
perché si pongono come 
“neutrali” o perché essen-
do maggiormente con-
servatrici sono più in linea 
con la nostra realtà. Quindi 
da un certo punto di vi-
sta sono tesi più “attuali”. 
Sono più attuali nel senso 
della prossimità perché si 
pongono su una linea di 
continuità con pratiche a 
noi presenti. E sono anche 
più attuali perché nella loro 
presunta atemporalità pos-
sono essere rivestite in un 
senso molto prossimo alle 
esigenze contemporanee, 
ovvero possono più facil-
mente di altre tesi essere 
prese in prestito e utilizzate 
come portavoce e sfondo 
di posizioni normative più 
chiaramente determinate.

Però la cosa in Aristote-
le non è ovviamente così 
semplice dato che l’appa-
rente trasversalità delle tesi 
aristoteliche si combina 

con il bisogno che ci sia 
una sorta di incarnazione 
del normativo nel reale. E 
qui riprendo la famosa e 
insuperata analisi di Vegetti 
sul naturale-normale e nor-
mativo in Aristotele (Vegetti 
2000b). In estrema sintesi, 
secondo Aristotele ciò che 
definisce lo standard di 
bontà e giustizia sociale è 
la norma diffusa e accetta-
ta socialmente che si espri-
me nel cittadino virtuoso 
(spoudaios). In tal senso la 
quintessenza di una norma 
socialmente diffusa diven-
ta anche ciò che è pro-
priamente naturale, poiché 
costituisce la realizzazione 
teleologica più piena di ciò 
che è per natura umano (la 
vita politica). Quindi ciò che 
è considerato giusto con-
venzionalmente, diviene 
anche giusto naturalmente 
poiché si esprime attraver-
so la sua forma più propria. 
Di conseguenza ciò che è 
naturale è anche norma-
tivamente buono poiché 
realizza al meglio la forma 
essenziale di una cosa. 
Sebbene si presenti come 
una tesi sulla naturalità di 
un certo tipo di attività e di 

virtù, questa naturalità na-
sconde la convenzionalità 
che vi è alla base e veicola 
la distinzione di una norma. 
Per questo motivo potrem-
mo dire che nonostante 
l’apparente maggiore vici-
nanza di Aristotele alle no-
stre società, la sua attua-
lità è forse solo apparente 
e per altro aumentata dal 
maggiore conservatorismo 
sociale della prospettiva 
aristotelica che ci fa sem-
brare più vicino a noi ciò 
che forse è ancora più 
lontano. Vi è una tensio-
ne ben nascosta al centro 
della teleologia aristotelica. 
O ogni tipo di norma so-
cialmente accettata diven-
ta normativa in generale e 
quindi naturale, ma così si 
finisce per essere relativisti 
(cosa che ad Aristotele e 
agli aristotelici non sarebbe 
andata a genio) e quindi ri-
dursi a sostenere una mera 
accettazione del presente; 
oppure ci sono solo alcuni 
tipi di norme sociali, e non 
altre, che possono essere 
definite naturali, ma allora 
ciò che è normativo è de-
finito indipendentemente 
dall’incarnazione sociale. 

57

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| P

er
 M

ar
io

 V
eg

et
ti

10



58

P
E

R
 M

A
R

IO
 V

E
G

E
T

T
I

Chiaramente la tesi aristo-
telica è più vicina a que-
sta seconda opzione, ma 
l’insistenza aristotelica nel 
perseguire un approccio 
descrittivo e naturalistico 
lo obbliga a far dipendere 
la normatività di una cosa 
dalla sua diffusione empi-
rica. 

Dopo aver visto il rapporto 
tra Aristotele e i primi due 
sensi di attualità, ci pos-
siamo ora chiedere se si 
caratterizza anche come 
attuale nel terzo senso. È il 
pensiero aristotelico attua-
le in quanto rilevante per il 
nostro sguardo contempo-
raneo? In un certo senso 
lo è ovviamente, nella mi-
sura in cui è anche attuale 

negli altri due sensi. Però 
non necessariamente è ri-
levante se ci interessa una 
prospettiva critica o uno 
sguardo diverso sui nostri 
presupposti sociali. 

Di altro tipo è l’(in)attualità 
Platonica che attraverso 
il radicalismo mette in di-
scussione presupposti so-
ciali più radicati. L’impos-
sibile presenza platonica 
può avere una capacità di 
guida non scontata nel di-
scutere i limiti di possibilità 
vere o presunte e nel pen-
sare ciò che si può fare ed 
esigere. Non voglio qui dire 
che Aristotele sia meno at-
tuale di Platone, tesi solo 
volutamente paradossale. 
Voglio solo dire che non è 

ovvio cosa sia più rilevante. 
Non è scontato cosa sia 
più rilevante e interessante: 
una fondazione apparen-
temente meta-empirica e 
neutrale di alcune pratiche 
sociali o uno svelamento 
della loro convenzionalità? 
Cosa è più rilevante intel-
lettualmente: l’apparente 
continuità aristotelica o la 
rottura platonica? Senza 
poter fornire una rispo-
sta conclusiva mi limito a 
suggerire che anche l’e-
stremamente inattuale e 
radicale, benché lontano 
e probabilmente impossi-
bile, può essere estrema-
mente attuale poiché ci 
mostra i presupposti e i li-
miti in cui vivono le società 
presenti.

Estendere il possibile 
tra radicalità e attualità 

Sinora ci siamo intrattenuti 
sul significato delle nozioni 
di attualità e radicalità ri-
spetto alle esigenze di sen-
so e interpretazione di se 
stessi da un punto di vista 
sociale. Ovvero ci siamo 
chiesti che significato han-
no le proposte politiche, 
ad esempio, di Platone, 
o le tesi di Aristotele. Non 
abbiamo ancora toccato 
la questione collegata ma 
differente che concerne la 
possibilità degli ideali po-
litici in questione. A costo 
di risultare un po’ trop-
po semplificatorio, si può 
dire che la dimensione del 
possibile è una nozione 
modale fondamentale che 
difficilmente può essere 
definita senza ricorrere 
circolarmente a se stessa. 
Per i nostri scopi sia suffi-
ciente concentrarsi su ciò 
che possiamo chiamare 
come il politicamente e 
socialmente possibile. Per 
definirlo non è necessario 
scomodare la non-impos-
sibilità metafisica come 
requisito minimo. Chiara-

mente ciò che è possibile 
ha come limite definitorio il 
perimetro dell’impossibile 
e include una serie di mon-
di possibili che partono dal 
mondo attuale. L’attuale è 
ovviamente possibile, ma 
sono anche possibili tut-
ti quegli stati alternativi di 
cose che sono più o meno 
“vicini” al possibile. Da un 
lato, il possibile è una no-
zione binaria che si oppo-
ne all’impossibile. Definire 
uno stato di cose, soprat-
tutto in ambito politico e 
sociale, come impossibile 
è una critica fondamenta-
le. Si pensi, ad esempio, 
alla critica aristotelica nel-
la Politica alla Repubblica 
platonica, come indeside-
rabile e impossibile poiché 
contravviene agli aspetti 
fondamentali della natura e 
socialità umana. Ma in real-
tà definire qualcosa come 
impossibile è solitamente 
un’esagerazione retorica 
per sostenere che si tratta 
di un cambiamento molto 
difficile e oneroso. Platone 
stesso era ben conscio del 
fatto che la kallipolis fosse 
difficile ma non impossibi-
le (Vegetti 2000a). Piutto-

sto, ci si può chiedere se 
attuare certi cambiamenti 
sociali (ad esempio quel-
li proposti da Platone) sia 
strettamente impossibile, o 
non piuttosto molto difficile 
da realizzare e da mantene-
re. Per comprendere questi 
aspetti dobbiamo introdur-
re altre due categorie per 
caratterizzare meglio il sen-
so della possibilità sociale e 
politica. In primo luogo, si 
deve intendere la possibilità 
anche come una dimensio-
ne scalare, ovvero come 
una proprietà avente gradi 
diversi di soddisfazione. In 
tal senso ci si riferisce alla 
nozione di fattibilità politica 
e sociale. Uno stato di cose 
può essere più o meno fat-
tibile, e più o meno possibi-
le socialmente, nella misura 
in cui si realizza in un mon-
do possibile più o meno 
distante dal mondo attuale. 
In secondo luogo, si deve 
distinguere tra due dimen-
sioni della fattibilità: l’ac-
cesso e la stabilità. Acce-
dere a uno stato di cose, 
ovvero mettere in pratica la 
realizzazione di un mondo 
possibile (accesso) pone 
una serie di problemi, che 
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che riguardano il manteni-
mento nel tempo di questo 
stato di cose (stabilità) (Gi-
labert and Lawford-Smith 
2012). Infatti, potrebbe es-
sere molto difficile e onero-
so realizzare un certo stato 
di cose politico e sociale 
per via delle resistenze tra-
dizionali o dei gruppi di po-
tere che vi si oppongono. 
Altra questione è capire 
con quali risorse interne al 
nuovo stato di cose realiz-
zato si possa mantenere 
stabilmente la situazione. 
Se questo tipo di mappa 
concettuale è minimamen-
te convincente possiamo 
tornare alle questioni da 
cui eravamo partiti. La di-
mensione dell’attualità è 
ovviamente l’orizzonte ine-
ludibile da cui partire. Ma 
non è necessariamente 
l’orizzonte di senso e nor-
matività entro cui rimanere. 
L’attualità stessa è una no-
zione spessa poiché può 
esprimere molte esigenze 
che mettono in crisi la so-
lidità di ciò che diamo per 
attualmente scontato. A 
partire da questi bisogni 
si può ricorrere al radicale 

per mostrare stati di cose 
alternativi. In tal senso, il 
radicale è sia una messa 
in discussione dell’ovvietà 
dell’attuale, sia un modo 
di prospettare alternative, 
mondi possibili, che si di-
scostano dalle vicinanze 
dell’attuale. Quanto siano 
effettivamente accessibili 
e stabili è una questione 
che possiamo momenta-
neamente mettere da par-
te. Quindi ciò che il senso 
comune sociale definisce 
come radicale non è sol-
tanto il contraltare negati-
vo dell’attuale, il suo lato 
bello ma impossibile. Ne 
definisce anche infatti le 
aspirazioni e il campo di 
sperimentazione della 
possibilità. Quindi mettere 
in campo opzioni radica-
li estende il dominio della 
possibilità e non la fa ap-
piattire esclusivamente sui 
mondi possibili molto vicini 
al mondo attuale. 
In tal senso, l’esercizio 
di radicalità svolge diver-
se funzioni rispetto alla 
persistenza dell’attuale. 
Ne mette in discussione 
i presupposti ovvi e non 
discussi. Mostra un’alter-

nativa possibile. Estende 
il dominio della possibilità 
oltre ciò che è immediata-
mente visibile. Potremmo 
quindi dire che l’attualità 
è almeno in parte legata 
all’esercizio di radicalità, 
non soltanto come suo 
negativo ma anche come 
termine di riferimento 
dell’estensione della pos-
sibilità che è necessaria 
per esprimere il perimetro 
dell’attualità. I due termini, 
invece, si distanziano nei 
primi due sensi di attualità 
(di prossimità e del porta-
voce). 

Conclusione 

Nell’interrogare il significa-
to di attualità e radicalità 
riguardo all’uso dei classici 
si è visto che queste no-
zioni si comportano come 
una coppia dialettica in-
scindibile. Possono essere 
definite l’una indipenden-
temente dall’altra ma nel 
loro uso sociale si mettono 
in gioco reciprocamente. 
In questa coppia i classi-
ci svolgono una funzione 
molto importante perché 
danno linfa alla continuità 

e persistenza dell’attua-
le (i primi due significati di 
attualità) o all’opposto ne 
mettono in discussione la 
consistenza tramite la fun-
zione radicale del classico. 
Il radicale non mette in 
crisi soltanto le fondamen-
ta apparentemente ovvie 
dell’attualità ma configura 
anche un insieme di possi-
bilità alternative più o meno 
distanti dall’attuale. In tal 
senso si può intendere l’at-
tualità del classico: come 
un dispiegarsi di possibilità 
alternative che non sono 
interessanti solo se pros-
sime alla nostra attualità. 
Nell’essere interessanti ci 
toccano in qualche modo 
pur rimanendo distanti e 
nel mostrare l’interesse del 
distante non ci fanno ap-
piattire su ciò che abbiamo 
già. 
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Michelangelo Bovero 

Ho conosciuto Mario Ve-
getti piuttosto tardi: una 
ventina d’anni fa, nel 1997. 
Ci eravamo già incrociati 
più volte anni prima, in oc-
casione di alcuni seminari 
in Fondazione Feltrinelli, 
alla metà degli anni Set-
tanta. Ma il vero e proprio 
incontro avvenne a Torino, 
nell’ambito di un’iniziativa 
organizzata dall’Unione 
culturale Franco Antoni-
celli — istituzione “cugi-
na”, o forse gemella, della 
Casa della cultura milane-
se. Si trattava di un ciclo 
di incontri originale e un 
po’ stravagante, intitolato 
«Vino, poesia e virtù». 

Ho ritrovato la locandi-
na, anch’essa piuttosto 
originale. Per illustrare l’i-
niziativa, gli organizzatori 
prendevano spunto da un 
breve “poemetto in pro-
sa” — così lo definivano 
— di Charles Baudelaire, 
intitolato Ubriacatevi. Ecco 
il testo riprodotto sulla lo-
candina: 
  Bisogna sempre essere 
ebbri. Ecco tutto: è l’unica 
questione. Per non sentire 
l’orribile fardello del tempo 

PENSARE 
LA POLITICA 
CON MARIO 

VEGETTI

che spezza le vostre spal-
le e vi piega verso terra, 
dovete ubriacarvi senza 
tregua. Di che? Di vino, di 
poesia, di virtù, a vostro 
piacimento. Ma ubriacate-
vi. E se talvolta, sui gradi-
ni di un palazzo, sull’erba 
verde di un fossato, nella 
cupa solitudine della vo-
stra camera, vi risvegliate, 
essendo già l’ebbrezza 
scomparsa o diminuita, 
chiedete al vento, all’onda, 
alla stella, all’uccello, all’o-
rologio, a tutto ciò che fug-
ge, a tutto ciò che geme, 
a tutto ciò che rotola, a 
tutto ciò che canta, a tutto 
ciò che parla, chiedete che 
ora è; e il vento, l’onda, la 
stella, l’uccello, l’orologio 
vi risponderanno: “È l’ora 
di ubriacarsi!” Per non es-
sere schiavi martirizzati del 
tempo, ubriacatevi senza 
posa! Di vino, di poesia o di 
virtù, a vostro piacimento.

A ragionare — sobriamen-
te — di virtù, anzi, della re-
gina delle virtù, la giustizia, 
fummo invitati, in coppia, 
Mario Vegetti ed io (ma ho 
sempre avuto il sospetto 
che chi aveva avuto l’idea 

di invitare me a questo ci-
clo avesse pensato non 
alla mia identità filosofica, 
bensì a quella etilica). Ci 
mettemmo d’accordo: 
Mario avrebbe parlato di 
Platone, l’amicus Plato, in 
particolare sarebbe parti-
to dalla ricostruzione del 
discorso di Trasimaco nel 
primo libro della Repub-
blica; io avrei parlato di 
Aristotele, del quinto libro 
dell’Etica nicomachea. 
C’era un folto pubblico, 
richiamato dalla presenza 
di Vegetti. Molti, credo, si 
aspettavano un confronto 
tra l’antico e il moderno, 
anzi il contemporaneo: tra 

l’antichista, amico di Plato-
ne, e il filosofo politico che, 
in quanto tale, si dava per 
scontato (allora) fosse ami-
co di Rawls, sintonizzato 
con la cosiddetta “filosofia 
della giustizia” rawlsiana 
e post-rawlsiana. E inve-
ce no, chi aveva queste 
aspettative rimase deluso. 
Come diceva Bobbio — e 
io ripetevo spesso, in tutte 
le occasioni — «non siamo 
nati ieri». La filosofia poli-
tica non è nata nel 1971, 
anno di uscita della Theory 
of Justice di John Rawls. 
Se si vuole un dialogo 
fecondo e pertinente, è 
opportuno mettere a con-
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fronto Platone con Aristo-
tele, che rispondono alla 
provocazione di Trasimaco 
in due modi differenti.

Fu così che in quell’in-
contro del 1997, Vegetti 
si dedicò a chiarire le due 
tesi-definizioni di giusti-
zia (meglio: di “giusto”, to 
dikaion) sostenute da Tra-
simaco nel contraddittorio 
con Socrate: la prima, che 
dikaion-“giusto” sia to tou 
kreittonos sympheron, “l’u-
tile del più forte”; la secon-
da, che sia allotrion aga-
thon, “bene altrui”. Mise in 
luce la debolezza delle pri-
me risposte di Socrate, ma 
sottolineò l’efficacia dell’ul-
tima, secondo cui anche 
una banda di malfattori ha 
bisogno al proprio interno 
di giustizia, la quale pertan-
to non si risolve semplice-
mente nell’utile del più for-

te; e fece infine osservare 
che stranamente questo 
argomento non viene più 
ripreso in modo esplicito 
nello sviluppo del dialogo. 

Per parte mia, propo-
si un’interpretazione del 
quinto della Nicomachea 
secondo cui Aristotele non 
respinge le tesi di Trasima-
co come tali, anzi le acco-
glie entrambe, valorizzan-
do soprattutto la seconda, 
ma nega la necessità delle 
implicazioni che Trasima-
co ne trae: per Aristotele 
non è vero che l’utile del-
la kathestekuia arche, del 
potere costituito, implichi 
necessariamente il dan-
no dei subordinati, degli 
archomenoi; e non è vero 
che il bene altrui, in cui si 
risolve la giustizia, implichi 
necessariamente il male 
del giusto, di chi agisce se-
condo giustizia. Ne seguì 
una vivace discussione. 
Durante la quale, incorsi in 
una excusatio non petita. 
Rivolgendomi al pubblico, 
dissi: «Tenete sempre pre-
sente e abbiate ben chiaro 
che l’antichista “vero” è 
Mario Vegetti. Nella lettura 

dei classici antichi io sono 
solo un dilettante, un ama-
teur, che dunque rischia 
spesso di dire sciocchezze 
per carenza di paideia ade-
guata; ma che ha tuttavia 
imparato dal suo maestro, 
Norberto Bobbio, a ragio-
nare di politica, a “pensare 
la politica”, partendo dalla 
riflessione sul pensiero dei 
classici, antichi e moderni».

La mia frequentazione di 
Mario Vegetti, il dialogo con 
Vegetti nei vent’anni suc-
cessivi è stato per me un 
formidabile aiuto a pensare 
la politica. Una volta glielo 
dissi, gli dissi proprio così: 
tu mi fai sempre pensare. 

Cerco di spiegare ciò 
che intendo. Nell’analisi, 
nell’interpretazione e nel 
commento dei classici, 
dell’amicus Plato e degli 
altri grandi (o meno gran-
di) scrittori antichi, Mario 
Vegetti è sempre rigo-
rosissimo, ligio a canoni 
puntigliosi di acribia storica 
e filologica. Non indulge 
mai a facili attualizzazioni 
del discorso degli antichi. 
Tuttavia, il modo in cui li fa 

rivivere, ricostruendo e re-
stituendo il senso dei loro 
testi, mette di fronte al let-
tore (e all’ascoltatore) veri e 
propri paradigmi di pensie-
ro, argomenti e argomen-
tazioni che appaiono su-
bito esemplari: quasi modi 
della ragione, che conten-
gono in nuce la possibilità 
di ripresentarsi sotto altre 
forme in altri mondi possi-
bili, oltre al mondo reale nel 
quale sono nati.

Qualche tempo dopo quel 
nostro primo incontro-dia-
logo, invitai Vegetti a tenere 
una lezione nel mio corso 
di Filosofia politica, dedi-
cato quell’anno ai problemi 
della democrazia. Mario 
presentò, anzi fece rivivere 
la critica platonica della de-
mocrazia nell’VIII libro della 
Repubblica. Senza alcun 
cenno di attualizzazione. 
Non ce n’era bisogno, per 
rendersi conto della fecon-
dità dell’analisi di Platone, 
dell’efficacia dei suoi qua-
dri concettuali — per l’ap-
punto — paradigmatici.

In un’occasione succes-
siva ci ritrovammo invitati, 

un’altra volta in coppia, al 
“festival Filosofia” di Mo-
dena, intitolato in quell’e-
dizione al tema della “co-
munità”. Vegetti offrì una 
ricostruzione del rapporto 
nella teoria platonica tra 
l’anima individuale e il col-
lettivo politico, la città, e tra 
i tipi antropologici di citta-
dini e le forme di politeia. 
Prendendo la parola dopo 
di lui, io presentai una ri-
definizione del concetto 
di democrazia, delle sue 
condizioni in senso logico, 
ossia le condizioni di liber-
tà ed eguaglianza alle quali 
ha senso riconoscere un 
regime come democrati-
co, e delle sue condizioni 
in senso clinico, cioè delle 
degenerazioni attuali della 
democrazia (eravamo nel 
2008). La simmetria tra le 
due relazioni — non voluta, 
non cercata, non prestabili-
ta — risultò a tutti evidente 
e fu feconda per una di-
scussione unitaria.

Nei giorni successivi, mi 
misi a pensare alla relazione 
che avrei dovuto presenta-
re di lì a poco alla “Feria del 
libro” di Guadalajara (dove 65
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incontrai inopinatamente 
Eva Cantarella). Rilessi gli 
appunti che avevo preso 
alla lezione modenese di 
Vegetti. Il paradigma della 
simmetria tra l’anima e la 
città mi suggerì e mi sti-
molò a costruire una feno-
menologia delle specie di 
cittadino nella democrazia 
degenerata. Decisi di inti-
tolare la mia relazione — 
era uscito da non molto 
il film di Almodovar — La 
mala educación del ciu-
dadano. Ne Il futuro della 
democrazia Bobbio aveva 
indicato nel «cittadino non 
educato» l’esito della sesta 
promessa non mantenu-
ta della democrazia, e ne 
aveva identificate due spe-
cie, il cittadino apatico e il 
cittadino cliente. Le figure 
del «cittadino maleducato» 
dei nostri tempi sono peg-
giori e più numerose, anzi 
continuano a crescere e a 
peggiorare. La prima delle 
sei o sette che provai a de-
lineare dieci anni fa, dopo 
aver recuperato e rimedi-
tato quegli appunti mode-
nesi, aveva un netto sa-
pore platonico: il cittadino 

sfrontato e protervo, che 
si compiace di chiamare li-
bertà la trasgressione delle 
regole della convivenza ci-
vile. Raccontai a Mario che 
l’idea mi era venuta proprio 
ripensando alla sua lezione 
modenese. Ecco quel che 
intendo per “pensare la 
politica con Mario Vegetti”.

Negli ultimi sette o otto 
anni, gli incontri con Ve-
getti si sono moltiplicati, 
diventando anzi una con-
suetudine di frequentazio-
ne, grazie a un’iniziativa 
che abbiamo promosso 
insieme Fulvia de Luise 
ed io: una serie di semi-
nari alternati, a Trento e a 
Torino, che abbiamo con-
cepito come un confronto 
e un dialogo tra studiosi 
del pensiero antico, pre-
valentemente di scuola ve-
gettiana, e filosofi politici, 
prevalentemente di scuola 
bobbiana, preoccupati con 
i problemi del presente e 
orientati ad affrontarli an-
che attraverso la lezione 
dei classici.

L’ultimo di questi incontri 
avvenne a Torino, nel mag-

gio del 2017. Fu dedicato 
ai principi e fondamenti 
del sapere politico in Ari-
stotele; fu pensato anche 
come un’occasione per 
promuovere l’edizione Ber-
telli-Moggi della Politica, 
tuttora in corso di com-
pletamento. Le relazioni 
sono state pubblicate nella 
prima sezione del volume 
VIII, 2018 della nostra rivi-
sta torinese, Teoria politica. 
Mario Vegetti non ha potu-
to vederlo. Permettetemi 
di concludere riprendendo 
una pagina del mio edi-
toriale a questo volume: 
La prima sezione, intitola-
ta Aristotele. I fondamenti 
della politica, trae origine 
dal seminario svoltosi a 
Torino nei giorni 11 e 12 
maggio del 2017, nel quale 
alcuni studiosi della cultura 
classica hanno aperto un 
confronto con filosofi non 
specialisti del mondo anti-
co intorno alla natura della 
politica, del potere, della 
costituzione, della cittadi-
nanza, della democrazia, 
a partire dal pensiero di 
Aristotele e in particolare 
dal libro III della Politica. 
Il confronto fu avviato da 

Mario Vegetti, con un’ana-
lisi di amplissimo orizzonte 
e lucida profondità sulla 
concezione aristotelica 
dei fondamenti del sapere 
politico, nella sua tensione 
con la concezione plato-
nica. Mesi avanti, Vegetti 
aveva accolto l’invito ad 
aprire il seminario con 
qualche preoccupazio-
ne ma senza esitazioni: la 
proposta del tema lo aveva 
convinto. Durante l’incon-
tro, in un momento con-
viviale, mi disse sottovoce 
che era molto contento di 
essere giunto all’appun-
tamento torinese con la 
nostra piccola comunità di 
dialogo. Animò il dibattito 
dopo ogni relazione. Fece 
commenti e osservazioni 
puntuali ad Alberto Maffi, 
impegnato a dipanare le 
intricate argomentazioni di 
Aristotele su politeia, poli-
teuma e legislazione; a Sil-
via Gastaldi, che affrontava 
il tema del kyrion, centrale 
nel libro III; a Lucio Bertelli, 
che si dedicava a ricostru-
ire il complesso pensiero 
aristotelico sulla democra-
zia; a Fulvia de Luise, che 
riesaminava, con tesi da 

lui giudicate «innovative», il 
controverso problema del 
rapporto tra uomo buono 
e buon cittadino; alle dot-
te divagazioni di Giuseppe 
Farinetti su virtù, felicità 
e politica; alla teoria «fun-
zionale» della cittadinanza 
formulata da Patricia Min-
dus ripartendo dal pen-
siero di Aristotele; a José 
Luis Martí, che ricostruiva 
la fortuna moderna della 
tesi aristotelica secondo 
cui i molti giudicano e de-
cidono meglio dei pochi o 
di uno solo; alle proposte 
avanzate da Bovero di ri-
traduzione e ridefinizione 
dei termini fondamentali 
del logos aristotelico che 
condividono la radice poli-. 
Quando giunse il momento 
di trasformare le relazioni 
negli articoli che ora com-
pongono questa sezione 
del volume, Alberto Maffi 
ebbe il merito aggiuntivo di 
sollecitare gli altri studiosi, 
in particolare gli specialisti 
di Aristotele, ad un con-
fronto epistolare sulle ri-
spettive tesi interpretative, 
sui problemi incontrati, sui 
dubbi persistenti. In que-
sto dialogo aneu phonés, 

ripreso e rinnovato dopo 
l’incontro torinese, sono 
certo che ciascuno ha ri-
ascoltato l’eco silenziosa 
della voce di Vegetti, è 
tornato a discutere con lui. 
Ma non solo questi stu-
diosi, tutti i partecipanti al 
seminario ed ora i lettori di 
questo volume potranno 
continuare a fruire del suo 
insegnamento attraverso il 
testo che Vegetti ha inviato 
a Teoria politica nell’autun-
no scorso, dopo una prima 
revisione della sua relazio-
ne. Mario Vegetti verrà an-
cora a trovarci spesso nei 
nostri pensieri, rimarrà tra 
le voci e le luci più chiare 
del nostro mondo interiore. 
Caro Mario, a te dedichia-
mo questi nostri modesti 
lavori.
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I TRASIMACO 

FRA 
PLATONE E 

ARISTOTELE

Alberto Maffi 

L’acceso confronto fra Tra-
simaco e Socrate nel I libro 
della Repubblica ha desta-
to in più di un’occasione 
l’interesse di Mario Vegetti 
(1). Vorrei qui ripartire in 
particolare dall’importan-
te commento che egli ha 
dedicato alla figura dell’in-
quietante sofista nel Com-
mento al I libro da lui cura-
to nel 1998. Vegetti ritiene 
che Trasimaco esponga 
due tesi distinte. La prima, 
contrassegnata dalla sigla 
Ta, riduce to dikaion (n. 2) 
all’utile del più forte (338 c). 
Nella seconda, identificata 
con la sigla Tb, Trasimaco 
sostiene che dikaiosyne 
e dikaion sono essenzial-
mente “un vantaggio per 
altri” (allotrion agathon), 
ribadendo che si tratta 
dell’utile di chi è più forte e 
(quindi) comanda, mentre 
si traducono in un danno 
(blabe) per chi obbedisce e 
serve. Di conseguenza l’in-
giustizia (adikia) è propria 
di chi comanda a uomini 
che sono realmente inge-
nui e giusti, tanto che essi 
realizzano ciò che risulta 
vantaggioso per colui che 
è più forte e, ponendosi al 

suo servizio, lo rendono fe-
lice, ciò che non si può dire 
di loro stessi (343 b ss.).
La tesi Ta viene sviluppata 
da Trasimaco attraverso 
ulteriori passaggi. Innanzi 
tutto occorre tenere pre-
sente che esistono tre 
regimi politici principali: la 
tirannide, la democrazia e 
l’oligarchia (che Trasimaco 
chiama aristocrazia) (338 
d). In ognuno di tali regimi 
c’è un elemento dominan-
te, definito appunto to ar-
chon. È attraverso le leggi 
che ciascuno di questi re-
gimi rende noto agli archo-
menoi (n. 3) che cosa de-
vono considerare giusto, e 
che coincide con l’utile dei 
governanti: coloro che non 
si adeguano saranno puniti 
come persone che violano 
la legge e commettono un 
illecito (338 e). Il giusto è 
dunque ciò che è vantag-
gioso per l’arche costituita 
che ha il potere. Per que-
sto il giusto è in ogni regi-
me ciò che avvantaggia chi 
esercita il potere.
 
Vegetti sostiene che la 
tesi Tb non può derivare 
logicamente dalla tesi Ta, 

perché in base a quest’ul-
tima il potere è eticamente 
neutro, né giusto né ingiu-
sto, mentre in base a Tb 
chi comanda è ingiusto. 
Infatti, proprio perché è 
più forte, il detentore del 
potere finirà col cedere 
alla pleonexia, quindi all’in-
giustizia. Secondo Vegetti 
(1998 p. 250), si passa 
così dal livello politico alla 
dimensione morale. E qui 
Trasimaco, ricorrendo ad 
argomentazioni retoriche 
di stampo tipicamente so-
fistico, tenterà di rovescia-
re la valutazione negativa, 
che attiene per definizione 
all’ingiustizia, in una valuta-
zione positiva. 

In un articolo relativamente 
recente Franco Trabattoni 
ha criticato l’interpretazio-
ne di Vegetti in particolare 
per quanto riguarda la Ta. 
Il punto di partenza è dato 
da Resp. 338 e: 

Le traduzioni di questo 
brano sono relativamente 
concordi: le leggi, una vol-
ta promulgate, hanno sta-
bilito nei diversi regimi che 
è dikaion ciò che è vantag-
gioso per i governanti; per-
ciò puniscono chi non vi si 
attiene in quanto infrange 
la legge e commette ingiu-
stizia (4). Secondo Trabat-
toni la legge non determi-
na la natura del giusto e 
dell’ingiusto, come vorreb-

be Vegetti, ma si incarica 
di rendere noto il principio 
secondo cui il giusto è l’u-
tile di chi comanda. Inoltre 
la legge esercita un ruolo 
coercitivo, costringendo 
coloro che sono comanda-
ti a realizzare la “giustizia” 
che essa ha rivelato loro, 
ossia l’utile dei governanti. 
Per qualificare la legisla-
zione nella definizione Ta 
non si può quindi parlare 
di “Rechtspositivismus”, 
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I come fa invece Vegetti, 

perché i governanti non 
sono liberi di definire come 
giusta qualunque cosa 
piaccia loro definire come 
tale. La giustizia non è al-
tro, e non può essere altro, 
che l’utile, cioè il benesse-
re, dei governanti. L’unico 
elemento variabile consiste 
dunque nel numero dei be-
neficiari del comportamen-
to “giusto” dei governati, 
numero che varia appunto 
a seconda del tipo di regi-
me. Se l’ho ben compresa, 
la critica di Trabattoni su 
questo punto non mi sem-
bra convincente. Intanto 
per rendere noto che il giu-
sto è l’utile di chi comanda 
non c’è bisogno di leggi: 
basta che i governanti, 
essendo i più forti, dispon-
gano di adeguati strumenti 
coercitivi per assicurare 
l’osservanza dei loro or-
dini. In secondo luogo le 
leggi non sono general-
mente formulate in modo 
da rendere esplicito che le 
disposizioni in esse conte-
nute mirano ad assicurare 
l’utile dei governanti. Infine 
l’utile, o, se si preferisce, il 
benessere dei governanti 

non corrispondono a re-
altà uniformi e costanti: il 
benessere degli oligarchi 
è certo qualitativamente e 
quantitativamente diverso 
da quello che perseguono 
i regimi democratici.

Quanto alla tesi Tb, Tra-
battoni giunge alla conclu-
sione che, se la giustizia 
è definita come “il bene 
altrui”, gli unici che prati-
cano la giustizia sono ap-
punto i governati, mentre i 
governanti, che realizzano 
il bene proprio, praticano 
l’ingiustizia. Questa affer-
mazione apodittica (che 
corrisponde in effetti a 
quanto Trasimaco dichia-
ra in 343 b-d) non risolve 
però l’incongruenza fra Ta 
e Tb rilevata da Vegetti. Mi 
pare che ciò sia conferma-
to dal fatto che la discus-
sione relativa a Ta, così 
come Socrate la imposta, 
riguarda dapprima la no-
zione di utile (339 b-e), poi 
il significato da attribuire 
a più forte (341b – 342e), 
non l’eventuale ingiustizia 
dei governanti. Occorre 
tuttavia considerare che 
Trasimaco stesso, senza 

esservi stato provocato 
da Socrate, introduce il ri-
ferimento all’ingiustizia dei 
governanti in 343 c. Vie-
ne quindi fatto di pensare 
che anche in Ta fosse per 
lui implicito che il conse-
guimento dell’utile del più 
forte realizza comunque 
un’ingiustizia. Si tratta di 
un dato che a mio parere 
indebolisce la tesi di Veget-
ti secondo cui vi sarebbe 
un’incompatibilità sostan-
ziale fra Ta e Tb. Ma nem-
meno la riduzione ad una 
coerente unità delle argo-
mentazioni di Trasimaco, 
propugnata da Trabattoni, 
convince del tutto. A mio 
parere, infatti, dal discor-
so di Trasimaco emerge 
una duplice considera-
zione della giustizia. Non 
parlerei però di due defi-
nizioni di giustizia, quanto 
piuttosto di due ambiti di 
applicazione della giusti-
zia. Distinguerei cioè una 
giustizia “politica”, che at-
tiene all’archein, più preci-
samente alla distribuzione 
del potere all’interno della 
cittadinanza, da una giusti-
zia “civile” (5), che attiene 
ai rapporti fra privati e ai 

rapporti fra privati e polis. 
La prima tesi di Trasimaco 
(Ta) si riferisce alla giustizia 
“politica”, mentre la secon-
da tesi (Tb), come mostra 
la lunga e accesa tirata di 
Trasimaco in 343 b – 344 
c, si riferisce alla giustizia 
“civile”. Le due definizioni 
si sovrappongono soltanto 
nella figura del tiranno, che 
incarna il massimo di ingiu-
stizia “politica” e di ingiusti-
zia “civile” (ten teleotaten 
adikian: 344a). 
Provo ora a motivare la 
distinzione tra le due for-
me di giustizia/ingiustizia. 
Nell’illustrare la sua pri-
ma tesi, Trasimaco insiste 
sul fatto che ogni regime 
politico emana una legi-

slazione coerente con le 
caratteristiche che lo con-
traddistinguono (338 d-e). 
Ma Socrate, nel replicare, 
non si sofferma su questo 
aspetto squisitamente po-
litico di Ta. Come ho anti-
cipato, gli argomenti che 
Socrate mette in campo 
per contrastare il suo inter-
locutore fanno dapprima 
un generico riferimento 
ad archontes e archome-
noi, dato che a Socrate 
interessa infatti mettere in 
rilievo la contraddizione 
logica derivante dall’am-
missione di Trasimaco 
che gli archontes posso-
no sbagliare se e quando 
prescrivano ciò che non 
è loro utile (339 d). In una 
seconda fase Socrate ri-
corre al paragone con il 
medico e il capitano della 
nave per dimostrare che 
anche il governante per-
segue l’utile dei governati 
(342 c). Ciò conduce quasi 
inevitabilmente a identifica-
re gli archontes con i go-
vernanti in senso stretto, 
ossia con la ristretta élite 
che ricopre le magistra-
ture supreme in qualsiasi 
tipo di regime. Tuttavia, se 
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I teniamo presente che Tra-

simaco ha incluso anche 
l’oligarchia e la democra-
zia fra i regimi che attua-
no una giustizia “politica”, 
dovrebbe risultare chiaro 
che, tanto nei regimi oli-
garchici quanto, a maggior 
ragione, nei regimi demo-
cratici, gli archontes non si 
identificano soltanto con i 
magistrati bensì includono 
l’intera componente della 
cittadinanza che detiene 
il potere (6). Quanto alla 
giustizia “civile”, gli esempi 
con cui Trasimaco illustra 
Tb sono riferiti appunto, da 
un lato, ai rapporti obbliga-
tori di natura privata (7), e, 
dall’altro, ai rapporti con la 
città (en tois pros ten polin: 
343 d): in entrambi i casi 
si tratta quindi di situazio-
ni e di comportamenti che 
prescindono dalla natura 
del regime politico in cui si 
verificano.
Nell’esposizione di Platone 
i due ambiti di applicazione 
della giustizia/ingiustizia, 
che ritengo si possano 
identificare nel discorso di 
Trasimaco, tendono però 
a confondersi e a sovrap-
porsi, perché, così come 

era accaduto per Ta, an-
che con riferimento a Tb le 
argomentazioni di Socrate 
non entrano nel merito dei 
contenuti esposti da Tra-
simaco. La Politica di Ari-
stotele consente forse di 
mettere meglio a fuoco sia 
le posizioni sostenute da 
Trasimaco sia la critica che 
di esse svolge Platone. In-
fatti, benché Aristotele non 
citi mai Trasimaco, ritengo 
che alcuni tratti distintivi 
della sua indagine sulle co-
stituzioni si possano consi-
derare direttamente ispirati 
dal dibattito della Repubbli-
ca fra Socrate e Trasimaco 
(8). Prima di tutto va osser-
vato che per Aristotele ogni 
regime politico emana una 
legislazione adeguata alle 
caratteristiche e allo scopo 
che lo contraddistinguono. 
Non solo, ma Aristotele 
sottolinea che la solidità del 
regime, riferendosi in parti-
colare a oligarchia e demo-
crazia, dipende soprattutto 
dalla partecipazione attiva 
e consapevole alla cosa 
pubblica dei cittadini di pie-
no diritto. Di qui la distinzio-
ne fra il buon cittadino, che 
pensa e agisce in modo 

consono al regime in cui 
vive, e l’aner agathos che 
conforma il suo agire ai 
dettami della giustizia inte-
sa come virtù perfetta (9). 
Ora, per quanto riguarda le 
legislazioni, in uno dei suoi 
ultimi lavori (10) Vegetti ha 
sottolineato che, per Ari-
stotele, tutte le legislazioni 
vigenti nei regimi attual-
mente esistenti devono es-
sere considerate ingiuste 
(Arist. Pol. 1282 b 8-13) in 
quanto non perseguono il 
bene comune. Ciò implica 
che favoriscano l’elemento 
dominante in perfetta cor-
rispondenza con la prima 
tesi (Ta) di Trasimaco: dun-
que chi vuol essere “buon 
cittadino” non può evita-
re di praticare l’ingiustizia 
“politica” nei confronti di 
quella componente, libera 
e formalmente inclusa nel-
la cittadinanza, della popo-
lazione che è esclusa, o si 
autoesclude, dalla gestio-
ne del potere. Aristotele 
scioglie così l’ambiguità 
insita nelle nozioni di “più 
forte” e di “chi comanda” 
che si riscontra nella di-
scussione di Ta fra Socrate 
e Trasimaco. A mio parere 

nel confronto fra Socrate 
e Trasimaco c’è anche un 
altro elemento che trova 
riscontro nella Politica ari-
stotelica. A partire da 351c 
inizia una sezione della 
confutazione socratica in 
cui Socrate ritorna alla di-
mensione politica chieden-
do a Trasimaco: “Ti pare 
che una città o un esercito 
o dei briganti o ladri … che 
si propongano in comune 
qualche impresa ingiusta, 
possano combinare qual-
cosa se si fanno ingiustizia 
gli uni con gli altri?” (trad. 
Gabrieli). La risposta è 
negativa, perché, se così 
fosse, ne nascerebbero 
odio, scontri e in definitiva 
la stasis, la guerra civile 
(351 d). Di conseguenza 
ottiene (implicitamente) l’a-
desione di Trasimaco all’af-
fermazione che, quando gli 
ingiusti hanno intrapreso 
un’azione comune, non 
possono aver praticato 
un’ingiustizia assoluta, ma 
hanno dovuto trattenersi 
e accondiscendere reci-
procamente a una certa 
dose di giustizia. Con riferi-
mento alla città, ciò si deve 
intendere riferito non solo 

ai rapporti fra coloro che 
esercitano il potere, ma an-
che nei confronti di coloro 
che ne sono esclusi, dato 
che, se così non fosse, non 
si potrebbe parlare di un’i-
niziativa di una città. Ari-
stotele riprenderà questo 
spunto platonico trasfor-
mandolo nella proposta di 
accorgimenti di ingegneria 
costituzionale per evitare 
che un regime (come sap-
piamo, di per sé ingiusto) 
accentui i suoi caratteri di-
stintivi fino a provocare una 
rottura insanabile al suo in-
terno con conseguente ro-
vina del regime stesso (Pol. 
1298b con particolare rife-
rimento agli organi delibe-
rativi, su cui v. Maffi 2016). 
Per quanto riguarda la pra-
tica della giustizia “civile”, 
questa discende dalla scel-
ta personale di ciascuno, 
la quale dipenderà a sua 
volta soprattutto dall’e-
ducazione ricevuta (11). 
Normalmente, a proposito 
della Politica aristotelica, si 
contrappone la dimensione 
politica del buon cittadino 
(buono – spoudaios- in 
quanto coerente nel pen-
siero e nel comportamento 
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I con il regime di cui è par-

te attiva) alla dimensione 
etica dell’uomo buono 
(aner agathos). Ed è effet-
tivamente riconducendo la 
discussione al piano etico 
che Socrate controbat-
te Tb, ossia la seconda 
esternazione di Trasima-
co (343b – 344c). Socra-
te contrappone infatti la 
giustizia intesa come virtù 
(arete) all’ingiustizia intesa 
come vizio (kakia) (348c). 
Ma Trasimaco non intende 
seguirlo per questa via: per 
giustizia intende euetheia 
(dabbenaggine), e per in-
giustizia intende euboulia 
(la capacità di prevedere e 
decidere con intelligenza); 
ovvero, per esprimersi in 
italica Umgangssprache, 
contrappone i fessi ai furbi, 
arrivando ad apprezzare 
in questa prospettiva, sia 
pure con un certo imba-
razzo, anche i tagliaborse, 
in quanto si dimostrino ab-
bastanza furbi da non farsi 
scoprire (348 c-d). Questo 
costringerà Socrate a “di-
mostrare” che l’uomo in-
giusto è anche ignorante 
(349e ss.). L’uomo buono 
aristotelico non è dunque 

soltanto colui che pratica 
la virtù, ma anche colui che 
si astiene dal compiere 
azioni malvagie secondo 
quanto già enunciato da 
Aristotele nell’Etica Nico-
machea (EN 1129b 14-25) 
(12). Quindi l’uomo “buo-
no” si potrà trovare anche 
nei regimi deviati nei limiti 
in cui il sistema educativo 
non baderà soltanto alla 
formazione di una menta-
lità conforme al regime vi-
gente (Pol. 1310a 12 ss.). 
Tuttavia la coincidenza tra 
le due figure sarà garantita 
solo nella polis ideale teo-
rizzata nei libri VII-VIII della 
Politica. 

Note

1. Mi riferisco in particolare a 
Vegetti 1998 e 2018¹.

2. Occorre ricordare che 
l’aggettivo sostantivato può 
indicare tanto ciò che è giusto 
quanto ciò che è conforme al 
diritto vigente

3. In italiano è abituale tradurre 
archomenoi con sudditi – v. 
lo stesso Vegetti, Commento, 
p. 240. Ora, è vero che in 
relazione ai governanti più 
forti, coloro che sono tenuti 
a obbedire ai loro ordini sono 
definiti inferiori o più deboli; 
ma, tenendo conto che fra i 
regimi presi in considerazione 
da Trasimaco c’è anche la 
democrazia, caratterizzata per 
definizione dall’alternanza dei 
cittadini nelle magistrature, 
mi pare meglio tradurre “i 
governati”.

4. Ho volutamente evitato di 
tradurre dikaion, perché a mio 
parere qui significa insieme 
giuridicamente vincolante e, 
di conseguenza, giusto: la 
coesistenza dei due significati 
nel medesimo termine (v. 
n. 2) è confermata dalla 
presenza dei due participi 
paranomounta e adikounta. 
Aggiungo, ma è un punto 
che andrebbe naturalmente 
approfondito, che 
verosimilmente Socrate non 
si riferisce solo al dettato di 
legge, ma anche alle decisioni 
degli organi deliberativi e alle 
ordinanze dei magistrati: in 
questo senso mi sembra 
deponga l’uso dei verbi 
prostatto e keleuo.

5. Per quanto riguarda la 
giustizia “politica” adopero 
questa qualifica in senso 
diverso da Vegetti 2016, p. 
192. Per quanto riguarda 
la giustizia “civile” non mi 
riferisco ovviamente alla 
“giustizia civile” in senso 
tecnico, dato che, valutando 
dal dal nostro punto di 
vista, Trasimaco si riferisce 
soprattutto alla giustizia 
penale. Occorre tuttavia 
considerare che nella lista 
di delinquenti, che troviamo 
in 344 b, compaiono anche 
gli aposteretai. A mio parere 
questo termine è da mettere 
in relazione con il verbo 
aposterein, che negli oratori 
designa l’inadempimento 
contrattuale. 

6. Ce lo conferma il fatto che in 
particolare i magistrati di un 
regime democratico non si 
possono certo definire “più 
forti” del resto dei cittadini, 
se non nell’ambito delle 
competenze coercitive che la 
legge conferisce loro.

7. Tois pros allelous symbolaiois 
(343 d) viene in genere riferito 
nelle traduzioni a rapporti 
contrattuali. Ma symbolaion va 
qui considerato un sinonimo di 
quei synallagmata che in EN 
1131 includono le obbligazioni 
derivanti sia da atto lecito che 
da atto illecito.

8. Sugli echi del discorso di 
Trasimaco in Aristotele si veda 
De Luise 2015, p. 52 ss.

9. Vegetti 2018², p. 29. V. anche 
Gastaldi 2017

10. Vegetti 2018²

11. Si vedano Vegetti 2016 cap. 
XII, e Gastaldi 2017

12. Vegetti 2018², p. 30-31, 
scorge una contraddizione 
fra il canone di giustizia 
come virtù, rappresentato dal 
nomos in EN 1129b 14-25, 
e l’attribuzione a tutti i regimi 
costituzionali esistenti di 
una legislazione ingiusta. Mi 
sembra, però, che proprio il 
confronto con le due prese 
di posizione di Trasimaco 
nella Repubblica (Ta e Tb) 
consenta di comprendere 
che le leggi qualificate 
“ingiuste” nella Politica non 
riguardano il comportamento 
quotidiano del cittadino nei 
suoi rapporti con i concittadini 
e con la città, ma riguardano 
le strutture costituzionali 
(ho tentato di dimostrare 
quest’opinione in Maffi 2018)
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Fulvio Papi 

PER
MARIO 

VEGETTI

E sempre molto difficile 
trovare per un intellettuale 
di primo piano una defi-
nizione che sia, almeno 
appross imat ivamente, 
adeguata. E questo acca-
de pure nel caso del mio 
carissimo amico perduto 
Mario Vegetti, ellenista di 
fama, filosofo per una fine 
educazione intellettuale. 
Mario Vegetti avrebbe po-
tuto essere compreso alla 
luce dell’inattualità. Signifi-
cato che non serve per no-
stalgie di altre epoche co-
struite con una immagina-
zione perita, ma che vuole 
indicare solo lo stile di uno 
studioso della cultura gre-
ca che ha saputo ereditare 
le virtù fondamentali della 
modernità, abbandonando 
il superfluo, il manierato, 
l’esibizionismo, il catastro-

fico, lo spettacolare, per 
valorizzare - al contrario - il 
lavoro tenace e amato, la 
coerenza morale della pro-
pria vita, il necessario riser-
bo critico della ricerca, i ri-
sultati storici controllati con 
un metodo in via continua 
di perfezionamento: una 
figura pubblica costruita 
su questo sfondo. Né va 
trascurata la sua sensibilità 
etica per le sorti collettive 
e sociali che furono di un 
comunismo privo di com-
promessi, sino a una ra-
zionale saggezza che era 
il modo per rispondere alle 
trasformazioni del mondo 
che invitano a complesse 
dimensioni analitiche della 
conoscenza e a una figura 
completamente trasforma-
ta della soggettività nella 
sua capacità potenziale. 

Naturalmente ci sono ec-
cezioni, e anche pregi e 
ricerche che hanno trovato 
il loro spazio, ma il mondo 
culturale della contempo-
raneità, nei suoi effetti più 
rilevanti, sembra divaricato 
tra un uno specialissimo 
puntiglioso fine a se stes-
so - che quindi studia i fe-
nomeni della cultura come 
fossero raccolte di minerali 
- e, al contrario, un costu-
me dominante che deside-
ra proseguire solo l’effetto 
del consenso, il battimani 
pubblico con i vantaggi che 
ottiene l’abilità dello spetta-
colo. “Taglia e incolla”, ho 
letto in una importante rivi-
sta. Le culture hanno sem-
pre avuto i loro luoghi do-
minanti, i poteri conformisti, 
le loro pratiche condivise. 
Ci vuol poco a immagina-

re che cosa accade in uno 
spazio dominato dal mer-
cato e dalla comunicazione 
di superficie. Si diffonde 
una innocente corruzione. 

Mario appartiene, all’ op-
posto, a quelle virtù del-
la modernità che sono il 
rigore nel proprio lavoro, 
il desiderio che esso sia 
comparato a un “meglio 
possibile”, a un amore e 
a una dedizione a questi 
compiti, a una presenza 
sociale laddove questo sti-
le veniva apprezzato per i 
suoi risultati, e l’autore era 
un personaggio pubblico 
stimato per quanto aveva 
saputo dare di se stesso. 
Sembrano banalità, ma 
- al contrario - segnano 
uno spazio positivo che 
ha salvato se stesso dalle 

tragedie, dai conflitti, le vio-
lenze, le imposture, i ludi del 
Novecento e della sua crisi. 
Sapere conservare questo 
spazio nel mondo attua-
le richiede una scelta di sé 
che diviene una spontanea 
e quasi inconsapevole virtù. 
Mario era fatto proprio così, 
e la sua frequentazione era 
un’offerta di senso che dove-
va avere qualcosa di simile…

Il soggiorno al mare era la 
forma di riposo amata nel 
suo semplice privilegio, 
come per Banfi, Cantoni, 
Paci, Fornari, Sereni, For-
tini e (si parva…) io stesso. 
Mario era un poco più mo-
derno e voleva vivere il mare 
con una condivisione più 
intensa. Si era comperato 
una barca che non ho mai 
visto, ma che mi è stata pre-
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modo sconcertante. Mario 
mi disse: «d’ora in poi chia-
mami ammiraglio».

La sua filosofia nasceva 
certamente in un ambito 
razionalista. Non l’ho mai 
sentito discutere il mondo 
greco “alla Nietzsche” e 
secondo i suoi non entu-
siasmanti epigoni toccati 
dall’onda verbale di Hei-
degger. La sua tesi su Tu-
cidide voleva mostrare, tra 
l’altro, il processo di razio-
nalizzazione della narrativa 
storica greca. Questa mi-
sura razionalistica non lo 
lasciò mai, comunque fu il 
modo sapiente attraverso 
cui Mario ampliò e perfe-
zionò con successo il suo 
stesso comprendere stori-
co attraverso i nuovi stru-
menti che nascevano nella 
cultura contemporanea: la 
complessa riflessione sul 
linguaggio, il patrimonio 
semiologico, una sociolo-
gia capace di ascoltare il 
timbro vivente dei suoi og-
getti, una trasformazione 
della ricerca storica molto 
meno “categorizzante” e 
sempre più prossima alle 

forme, alle istituzioni, alle 
consuetudini, agli stili della 
vita quotidiana, alla distri-
buzione sociale dei poteri, 
alla diffusione delle creden-
ze. Era da questo panora-
ma complesso che pren-
deva esistenza e forma la 
parola filosofica.

Ho sempre pensato quan-
to fosse difficile lavorare 
storicamente su un testo 
facendo centro su tutte 
queste prospettive. Ne 
derivava un tessuto obiet-
tivo e vivente, quel tessuto 
che, in luoghi diversi, man-
tiene sempre la sua figura 
di senso ed evita quelle 
interpretazioni che fanno 
solo una storia delle idee 
e non della soggettività vi-
vente che rende possibile 
trasferire il discorso in uno 
spazio ideale, anch’esso 
vittima inevitabile del tem-
po, anche se, attraverso il 
tempo stesso, poteva far 
giungere la sua voce, simi-
le in questo alla trasforma-
zione dei miti.

È molto facile, sulla scorta 
di indiscutibili classici (He-
gel, Husserl, se non sba-

glio Russell) sostenere che 
Platone segna la nascita 
della filosofia, ma più arduo 
compito è indagare come 
nasce, attraverso quali 
processi, quali domande, 
quali personaggi, attra-
verso quali saperi — dalla 
matematica alla medicina 
— quali eredità, quali fini, 
quali conseguenze “sco-
lastiche”, quali appropria-
zioni o dispute politiche. 
Nel complesso una plu-
ralità di “sentieri” da per-
correre e da coordinare. E 
questo era il pregio dello 
straordinario libro di Mario 
di saggi platonici al termi-
ne della cui lettura veniva 
spontaneo pensare che la 
filosofia fosse la modalità 
intellettuale che sapeva di-
scorrere su una pluralità di 
esperienze di una cultura 
ampia, complessa, anche 
professionalizzata secon-
do un proposito di verità 
— non la verità, ma al fine 
della verità.

Eppure, come un’abitudine 
un poco perversa ma diffi-
cilmente ignorabile, anche 
quella sera alla Casa della 
Cultura, quando si discute-

va il libro di Mario, risorse 
la domanda: ma quale è la 
filosofia di Platone? Come 
se esistesse il rapporto tra 
un oggetto e una mente 
con un suo nome. Quan-
do toccò a me risponde-
re feci il nome di Natorp 
quale interprete più atten-
dibile. Mario mi rispose 
con un sorriso che voleva 
dire: «che altro ci si pote-
va aspettare da te che in 
fondo non hai mai abban-
donato il neo-kantismo di 
Banfi». Certamente parlavo 
più della filosofia contem-
poranea che di Platone.
La lettura della Repubblica 
nell’edizione critica di Ma-
rio con la sua scuola, era, 
detta in breve, una lezio-
ne sui “come” si debbano 
leggere le opere di filosofia, 
ciascuna nella sua differen-
za. E quindi la Repubblica 
come un testo dove appa-
iono dottrine, personaggi, 
stilemi letterari, momenti 
narrativi, professioni, pre-
giudizi, potenze e tant’al-
tro. Per non pochi è un 
avvertimento contro l’effi-
mera felicità della genera-
lizzazione.

Sul demos - spregevole per 
Platone - non c’è molto da 
discutere, ma sulla impre-
sa costruttiva della polis, 
ordinata secondo una co-
stituzione che impedisce il 
conflitti interni, c’è sempre 
il solido e motivato giudizio 
dell’utopia. Ebbene, Mario 
ci portava a leggere con 
attenzione per compren-
dere che Platone voleva 
dire che “per ora” il suo 
progetto non era attuabi-
le, ma forse un tempo…
Devo dire che se il “forse” 
è molto problematico: non 
provo una grande simpatia 
per autori come Popper 
(Mill è un’altra cosa) che 
oppongono la libertà indi-
viduale delle democrazie 
allo statalismo del filosofo 
greco. Mario non amava 
la democrazia liberale. E 
anch’io, visto dove è finita 
la democrazia alla prova di 
un capitalismo mondiale 
e della formazione di élite 
politiche impresentabili, ne 
apprezzo solo il fatto che il 
privato si può difendere sia 
dal mercato che dalla co-
municazione. Fino a quan-
do? A che prezzo? Qui 
si apre una voragine che 
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Mario aveva valutato posi-
tivamente in un mio breve 
e lontano studio. Preferi-
sco concludere dicendo 
che “il Vegetti” con la sua 
edizione della Repubblica 
ci ha regalato una dei più 
preziosi gioielli della nostra 
biblioteca.

Mario era comunista, 
com’era probabilmente 
suo destino poiché prove-
niva da una famiglia nella 
quale il padre, negli anni 
Venti, fu uno dei primi mi-
litanti del nuovo partito 
della sinistra, il fratello un 
valoroso partigiano, la so-
rella (che Franco Fergnani 
mi presentò nel ‘50-‘51) 
godeva già di un prestigio 
personale nel partito. A 

me, all’origine del nostro 
sempre felice rapporto, il 
suo stile militante richia-
mava più il radicalismo 
bordighiano dei primi anni 
Venti, piuttosto che la ri-
flessione gramsciana che 
apprendevamo dalla prima 
e scorretta (come sappia-
mo tutti) edizione di Einau-
di. Ma di questi problemi 
in realtà non ne abbiamo 
parlato mai. Forse la po-
litica quotidiana copriva il 
tessuto della vita. Mario 
sapeva della mia apparte-
nenza socialista, anche se 
non è mai stato attento alla 
sconfitta che nel ‘64 ave-
vamo subito noi del grup-
po dei “riformisti rivoluzio-
nari”, come qualcuno poi 
ci chiamò. Fummo sconfitti 

da una potente coalizione 
(politici, potere industriale, 
apparati dello Stato), ma 
certamente ne esageravo 
le proporzioni, e sono certo 
che già da allora il PCI non 
vi diede gran peso nella 
sua visione storica. 
Il comunismo di Mario era 
una fede rigorosa, militante 
e identitaria, e ogni tanto 
mi regalava qualche bat-
tuta ironica, ma priva di 
qualsiasi animosità. In real-
tà della condizione storica 
della nostra sinistra non 
parlavamo mai. Il perché 
forse porterebbe lontano; 
vale di più dire che tra di 
noi c’era un silenzio sotter-
raneo che comunque sot-
tintendeva un “insieme”. 
Così avvenne al tempo 

della contestazione stu-
dentesca, anche se Mario 
era molto più esposto, con 
una positiva partecipazio-
ne politica che l’aveva al-
lontanato dalla posizione 
del PCI per assumere le 
posizioni più rigorosamen-
te marxiste dei “radiati” del 
Manifesto.

Fu una linea e una elabo-
razione politica che segnò 
una considerazione della 
“verità” marxista per molti 
anni. A me ora quell’espe-
rienza fa venire in mente 
lo stile del primo «Ordine 
nuovo», quello torinese del 
1919: una rinascita. Nel-
la contestazione fummo 
insieme soprattutto per 
mantenere la conflittualità 
nell’interno dell’Università 
senza interventi autoritari 
o polizieschi, contro qual-
che imbecille che avrebbe 
desiderato applicando le 
“leggi vigenti” come se non 
si trattasse di una com-
plesso fenomeno sociale, 
ma di un episodio di co-
mune delinquenza. Tra noi 
c’era qualche differenza 
strategica, Mario più radi-
cale, io molto più prudente. 

Il fatto era che “il Vegetti” ci 
metteva l’animo di un co-
munista rivolto alla speran-
za, io quella di un riformista 
sconfitto che rifletteva sulle 
ragioni della disfatta. Altri 
tempi, altre passioni.

Quale qualità d’anni passò 
da allora ad adesso (quasi 
mezzo secolo!) in qualche 
modo è noto. Mario però 
la sua partita con il senso 
della vita la vinse del tutto. 
Ampliando la sua ricerca, 
con lo stile che ha cerca-
to di ricordare, divenne 
un maestro della cultura 
ellenistica che varcava le 
nostre frontiere: era il suo 
modo di mantenere la sua 
intransigente virtù dell’inat-
tuale.

Non ho mai sentito un 
suo discorso che varcas-
se quella soglia: “plebeo” 
era un aggettivo suo che 
segnava un altro confine, 
dove trionfavano gli ec-
cessi ludici, le falsificazioni 
culturali i narcisismi sfrena-
ti, gli individualismi ottusi. 
Personalmente era l’inter-
locutore cui forse tenevo di 
più, proprio perché sapevo 

che avrebbe condiviso il 
mio fare filosofico, anche 
se molto meno i soggetti 
della “crisi” con i quali dia-
logavo. Sarà così. Ma per 
il tempo che resta Mario è 
rimasto con me, con noi. 
«Non essere noioso, Ful-
vio».
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(Torino, 1949) È Professore ordinario 
di Filosofia politica all’Università di 
Torino. Nel suo itinerario scientifico ha 
coniugato lo studio dei classici antichi 
e moderni con l’analisi delle teorie e 
dei problemi politici contemporanei, 
dedicandosi in particolare ai temi della 
democrazia e dei diritti fondamentali. 
È direttore della rivista internazionale 
«Teoria politica» e della «Scuola per 
la buona politica di Torino». È membro 
del Comitato scientifico della rivista 
«Ragion pratica». Dal 1981 ha gui-
dato numerosi gruppi e programmi 
di ricerca nazionali e internazionali 
nel campo della teoria politica. Tiene 
periodicamente conferenze, seminari 
e cicli di lezioni presso numerose 
Università e Istituzioni culturali in 
Europa e in America. È autore di oltre 
300 pubblicazioni scientifiche.

È professore ordinario di Storia della 
Filosofia antica nel Dipartimento di Stu-
di Umanistici dell’Università di Pavia. 
Le sue ricerche riguardano soprattutto 
la riflessione etico-politica greca del 
V e del IV secolo a. C. Ha pubblicato 
numerosi studi sulla Repubblica e 
sulle Leggi di Platone, sulle Etiche e 
sulla Politica di Aristotele. Tra le sue 
principali pubblicazioni si collocano i 
volumi: Aristotele e la politica delle 
passioni (Tirrenia Stampatori, Torino 
1990); Storia del pensiero politico 
antico (Laterza, Roma-Bari 1998); 
Generi di vita e felicità in Aristotele 
(Bibliopolis, Napoli 2003); Aristotele. 
Retorica, Introduzione, traduzione e 
commento (Carocci, Roma 2014).
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(Trento nel 1949) già docente di Diritto 
greco antico e Storia dei diritti dell’an-
tichità presso la Facoltà di Lettere 
dell’Università di Trieste, dal 1994 al 
2016 ha insegnato Storia del diritto 
romano dapprima nel secondo corso di 
laurea della Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Milano, 
poi nella Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università di Milano-Bicocca, 
presso la quale ha in seguito inse-
gnato Istituzioni di diritto romano e 
Diritto greco. Ha partecipato a tutti i 
convegni internazionali (Symposia) di 
Storia del diritto greco ed ellenistico 
dal 1974 al 2017. È condirettore della 
rivista di storia del diritto greco “DIKE” 
e membro del Comitato di direzione 
della “Révue d’Histoire du droit français 
et étranger”. È membro del Collegium 
Politicum. Ha tenuto corsi presso 
l’Ecole de Hautes Etudes di Parigi, 
la Sorbonne e presso l’Università di 
Shangai. È autore di: Studi di epi-
grafia giuridica greca, Milano 1983; 
L’iscrizione di Ligdamis, Trieste 1988; 
Ricerche sul postliminium, Milano 
1992; Il diritto di famiglia nel Codice 
di Gortina, Milano 1998. 
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Compie i suoi studi presso il Liceo 
Classico Cesare Beccaria di Milano. 
Nel 1960 si laurea all’Università di 
Milano e completa la sua formazione 
presso Università straniere (Berkeley, 
Heidelberg). Allieva del giurista 
Giovanni Pugliese, ha svolto attività 
accademica presso le Università di 
Camerino, Parma e Pavia oltreché 
all’Università del Texas a Austin e 
a quella di New York, della quale è 
stata visiting professor. Ha pubblicato 
saggi sul diritto e su aspetti sociali del 
mondo greco e romano. Dal 1990 al 
2010 è stata professore ordinario di 
istituzioni di diritto romano e di diritto 
greco antico all’Università statale di 
Milano. Tra i suoi ultimi libri: Come 
uccidere il padre. Genitori e figli da 
Roma a oggi, Milano, Feltrinelli, 2017; 
Gli amori degli altri. Tra cielo e terra, da 
Zeus a Cesare, Collana I fari, Milano, 
La nave di Teseo, 2018, 

Professore Associato di Storia della 
Filosofia Antica presso il Dipartimento 
di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Trento. Ha conseguito la Laurea in 
Filosofia presso l’Università degli Studi di 
Napoli e il Diploma di Perfezionamento 
in Storia della Filosofia Antica presso 
l’Università degli Studi di Pavia con 
una tesi dal titolo «Scrittura del dialogo 
e comunicazione filosofica in Platone». 
Dal 1994 al 2007 ha partecipato al 
seminario di studio sulla Repubblica di 
Platone, diretto dal prof. Mario Vegetti 
presso il Dipartimento di Filosofia dell’U-
niversità agli Studi di Pavia. Ha svolto 
un’intensa attività di ricerca sui modelli 
antropologici ideali nel pensiero antico 
e sul tema della felicità nel pensiero 
antico e moderno, pubblicando due 
monografie, in collaborazione con G. 
Farinetti (Felicità socratica, Hildesheim 
1997; Storia della felicità. Gli Antichi e 
i moderni, Torino 2001). I suoi studi si 
sono rivolti inoltre all’interpretazione 
della scrittura platonica, con particolare 
riferimento, oltre che alla Repubblica, 
al Fedro e al Simposio, di cui ha curato 
edizioni commentate.
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(1964) È professore ordinario di Filoso-
fia antica presso l’Università di Salerno. 
È stato allievo di Mario Vegetti a Pavia; 
con lui ha collaborato alla traduzione 
commentata della Repubblica di 
Platone. Humboldt-Stipendiat presso 
l’Università di Münster, ha collaborato 
al progetto «Der Platonismus in der 
Antike» diretto da Matthias Baltes 
(1997-2002). Attualmente è coordi-
natore del comitato editoriale della 
International Plato’s Society. I suoi 
interessi di ricerca si concentrano sulla 
filosofia di Platone e sul platonismo 
antico. Nella collana dei «Classici 
Greci e Latini» della Bur ha tradotto e 
commentato il Parmenide, il Teeteto 
e il Menone di Platone. A Platone ha 
recentemente dedicato un’esposizione 
di carattere generale: Introduzione a 
Platone (Il Mulino). 
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Filosofo, politico, scrittore e giornalista 
italiano. È stato direttore del quoti-
diano del Partito socialista italiano 
“Avanti!”. Studia a Milano, a Stresa 
sul Lago Maggiore negli anni della 
seconda guerra mondiale, poi di nuovo 
all’Università di Milano fino alla laurea 
nel 1953. Politicamente attivo nella 
corrente lombardiana del PSI, segue 
un percorso che lo vedrà varcare le 
porte del Parlamento ed assumere la 
vice-direzione dell’Avanti!. Nel 1963, 
sospettando un aumento del tenore 
affaristico nella politica - così come 
lui stesso dichiara in un’intervista 
del 1989 - abbandona bruscamente 
tutto e si dedica all’insegnamento 
universitario che lascerà solo nel 2000. 
È insignito nello stesso anno del titolo 
di Professore Emerito dall’Università 
di Pavia e dell’Ambrogino d’oro. Nello 
stesso anno 2000 fonda inoltre la 
rivista di filosofia Oltrecorrente, che 
tuttora dirige. Con Mario Vegetti, 
Franco Alessio e Renato Fabietti, ha 
curato inoltre, per l’editore Zanichelli, 
il manuale di filosofia per i licei, in tre 
volumi, Filosofie e società.

Fe
de

ric
o 

Zu
ol

o

È ricercatore in Filosofia politica 
presso l’Università di Genova. Ha 
lavorato precedentemente presso 
le università di Pavia e Trento ed è 
stato borsista della fondazione von 
Humboldt nelle università di Berli-
no e Amburgo. Ha pubblicato una 
monografia su Platone (Platone e 
l’efficacia. Realizzabilità della teoria 
normativa), una nuova edizione dello 
Ierone di Senofonte (Carocci 2012) e 
un’introduzione all’etica animale (Eti-
ca e animali. Come è giusto trattarli e 
perché, il Mulino 2018)
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È Professore associato di Filosofia 
politica all’Università di Torino, dove 
è titolare dei corsi di Filosofia politica 
e Teorie dei diritti umani. Tra i suoi in-
teressi di ricerca ci sono le teorie dei 
diritti e della democrazia, antiche e 
moderne, il contrattualismo, il popu-
lismo. Tra le sue pubblicazioni: Il con-
cetto di comunità nella filosofia poli-
tica contemporanea (Laterza 2002), 
Comunitarismo (Laterza 2004), In 
nome del popolo. Il problema de-
mocratico (Laterza 2011), Cittadini 
senza politica. Politica senza cittadini 
(EGA 2016).




