Hu, Lizhi

La gioventu chinata sulle macchine
muore prima del suo tempo.

Ho ingoiato il trambusto e I'indigenza
ingoiato ponti pedonali, vita coperta di ruggine.
Salari negati con vari pretesti
come l'amore, che i giovani operai seppelliscono
nel fondo dei cuori.

Senza il tempo per esprimersi,

il sentimento si sgretola in polvere.

Hu Lizhi
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Xu Lizhi
1990 - 2014

a cura di FERNANDA MAZzOLI1

«Avevo vent’anni. Non permetterd a nessuno di dire che & la pit1 bella eta della
vita»:! con questa lapidaria sentenza, Paul Nizan iniziava il racconto della sua
fuga dall’Europa del primo dopoguerra verso un vagheggiato ed immaginario
paradiso orientale. Non so se Xu Lizhi conoscesse Nizan; probabilmente no, ma
avrebbe quasi certamente sottoscritto la sua perentoria affermazione. Infatti, i
suoi vent’anni si sono consumati in fretta nell'inferno della Foxconn, la pit
grande multinazionale al mondo di assemblaggio di componenti elettronici, il cui
modello produttivo & caratterizzato, oltre che dall’elevato livello di sfruttamento,
dall'incorporazione della vita privata dei dipendenti nello spazio lavorativo
stesso, in una riuscita combinazione di taylorismo, fordismo e toyotismo. La
protesta di Xu Lizhi contro un’esistenza divenuta insostenibile, divorata da
un inesorabile meccanismo predatorio, ha preso il vicolo cieco del suicidio. A
ventiquattro anni, la forza di continuare «la lotta incessante» lo ha abbandonato e
ha scelto di rifugiarsi in un’oscurita senza ritorno.

Vorrei alzarmi pin di chiunque altro

ma le mie gambe non mi reggeranno.

Il mio stomaco non reggeria,

tutte le ossa del mio corpo non collaboreranno.
Posso solo rimanere steso

In questa oscurita, inviando

un silenzioso segnale di pericolo, ancora e ancora
solo per sentire, ancora e ancora

'eco della disperazione.?

Nessuno, apparentemente, ha risposto al segnale lanciato: non i compagni di
lavoro, tesi allo spasimo come lui a reggere ritmi di lavoro intollerabili, privati del
tempo minimo necessario per parlare e ascoltare, assorbiti nel ciclo ininterrotto
fabbrica (12 ore al giorno in media) e dormitorio dove recuperare nel sonno le
energie utili per riprendere la produzione, isolati gli uni dagli altri, secondo

1P. Nizan, Aden Arabia, La Découverte / Poche, Paris, 2002.

2 1l tragitto della mia vita & lungi ancora dall’essere compiuto, in Xu Lizhi, Mangime per le macchine, Ed. Istituto
Onorato Damien, Catanzaro 2015.

/aelzle yZ ltscrice



un rigido sistema di controllo che prevede che persone
provenienti dalla stessa regione non possano lavorare alla
stessa catena di montaggio; non il sindacato sostanzialmente
assente, non le autorita cinesi che solo un’ondata di suicidi
di operai registratasi tra 2010 e 2011 (Xu si & ucciso nel 2014)
ha spinto a costituire un gruppo d’indagine per la soluzione
dei casi.?

Né c’e da stupirsene, se si considera che la Foxconn ha
potuto contare sul sostegno del governo cinese, interessato
a rafforzare l'industrializzazione nelle regioni centrali e
occidentali del Paese.

Prima di dichiararsi sconfitto, Xu Lizhi ha lottato e lo
S ha fatto scrivendo, strappando un irriducibile spazio di
Nella fabbrica globale . . . . . s . .

liberta a questo moderno Leviatano, i cui spiriti animali
lasciati liberi di espandersi , hanno compresso nella gabbia
d’acciaio del regime di fabbrica la sua vita e quella di oltre
un milione di uomini, in Cina — dove la multinazionale
nata a Taiwan dispone di ben
32 stabilimenti — o nel resto del
mondo (ivi compresi alcuni Paesi } =
dell’Europa Orientale) dove conta (& —S==R oStk AL
200 succursali, le condizioni di ERERWL
lavoro all’interno delle quali sono
scarsamente documentate.

Quel poco che sappiamo di Xu, lo dobbiamo a lui stesso,
a quella manciata di poesie cui ha consegnato quel
che gli restava di vita, e di forza, segnale di una
luce tenue ed invincibile fiammella di resistenza
dell'umano nell'inferno di wun capitalismo
selvaggio, dove i demoni deputati a straziare i
dannati hanno preso il volto asettico ed anonimo
della macchinai cui potenti ingranaggi richiedono
senza soluzione di continuita I'offerta sacrificale
di forze fresche e interscambiabili.

Sono i lavoratori stessi a percepirsi in questi
termini. Nel corso di una ricerca condotta all'interno delle fabbriche della
Foxconn da un gruppo di ricercatori e studenti cinesi, alla domanda “Come
vedi il tuo ruolo nella fabbrica?”, un’operaia ha sintetizzato magistralmente la
condizione sua e dei compagni, affermando: «Veniamo usati come mangime per
le macchine».

Pun Ngai. Lu Hulin, Guo Yuhua ¢ Shen Yuan

3 Tutte le informazioni relative alla Foxconn e alle condizioni di lavoro vigenti nelle sue fabbriche dislocate
in Cina e non solo sono tratte da P. Ngai, L. Huilin, G. Yuhua, S. Yuan, Nella fabbrica globale. Vite al lavoro e
resistenze operaie nei laboratori della Foxconn, Ombre corte, Verona 2015.

41vi, p. 40.
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E Mangime per le macchine & il titolo che I'Istituto Onorato
Damien ha scelto di dare a una raccolta di poesie di Xu
Lizhi, tradotte dall’inglese da Annamaria Lavecchia.’

Questo sconosciuto poeta operaio, questo ragazzo
schiacciato dalla cieca necessita genuflessa alle leggi
indiscutibili del profitto, della produttivita e della
competizione, ci viene incontro attraverso la grande Xu Lizhi
distanza che ci separa da lui — spazio geografico e spazio
esistenziale — con la sua parola, sobria, precisa, affilata come
la lama del suo dolore. E lo vediamo nello scorrere dei suoi
giorni, cosi diversi dai nostri da costringerci a squarciare il
velo invisibile steso sopra il nostro habitat quotidiano. - !

EEY

Mangime
per le macchine

FOESIE

Ed e davanti a noi

Alla catena di montaggio rigido come il ferro,

le mani che volano

quanti giorni, quante notti.

E proprio cosi che mi sono addormentato in piedi?®

E lo vediamo ingoiare «una luna fatta d’acciaio» e

queste acque di scolo industriali,

queste carte di disoccupazione

la gioventu chinata sulle macchine

muore prima del suo tempo.

Ho ingoiato il trambusto e I'indigenza

ingoiato ponti pedonali, vita coperta di ruggine.”

5 Le poesie sono state rintracciate dalle curatrici del volumetto sul blog https:libcom.org/bolg/xulizhi-foxconn-
sicide-poetry.

¢ Da Mi addormento proprio cosi, in piedi.

" Da Ho ingoiato una luna fatta d’acciaio.
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Lui eisuoi compagni, minuscole rotelle nel gran meccanismo della produzione
trasformata in destino individuale e collettivo,

hanno stomaci forgiati nel ferro

pieni di acido denso, solforico e nitrico.

La fabbrica cattura le loro lacrime

prima che abbiano la possibilita di cadere

[...]

la piallatrice scortica la pelle

e mentre lo fa li ricopre di uno strato d’alluminio.’

La sua voce, facendosi largo miracolosamente attraverso 'oscurita di una vita
incerta, facilmente rimpiazzata alla catena di montaggio da un’altra altrettanto
anonima, e di una morte prontamente derubricata dalla direzione aziendale
alla voce «suicidio per crollo psicologico», rende agli oggetti che popolano con
apparente naturalita il nostro universo quotidiano tutto il loro peso di lacrime e
sangue, di sfruttamento scientificamente programmato e di vite negate, affinché
computer, smartphone, tablet e consimili feticci della modernita possano imporsi
alla scelta del consumatore con un prezzo concorrenziale nel variopinto e
luccicante baraccone del libero mercato.

Perché i soldatini del grande esercito che si muove sotto le pacifiche bandiere
del Consumo possano permettersi uno smartphone con il quale deliziare i
conoscenti con le amene foto del loro ultimo viaggio, o del loro ultimo paio di
scarpe, o dell'ultimo figlio e possano ricevere in cambio le stesse gratificanti
immagini, occorre che «quotidianamente ogni operaio e ogni operaia nella linea
di produzione esegua dai 18000 ai 20000 movimenti per turno di lavoro».’

La velocita innanzitutto, gia inglobata nel nome dell’azienda: si tratta di
produrre prese (connector) con la rapidita di una volpe (fox). Come dicono alcuni
dei lavoratori intervistati alla Foxconn: «Dobbiamo essere pitt macchine delle
macchine stesse». E ancora: «Gli estranei dicono spesso che noi saremmo delle
macchine. Sbagliato, noi non siamo macchine. Dobbiamo essere piit veloci delle
macchine»."

«Persino lamacchina ciondolail capo [ officine sigillate ammassano acciaio ammalato», !
annota Xu dal fondo dell’inferno che non risparmia niente e nessuno, vittima
della sua stessa hybris che si fonda su un gigantesco sforzo di autosuperamento,
per vincere la corsa nella grande sfida del mercato globale. Dove «il dolore fa gli
straordinari giorno e notte» e 1'uomo € un prolungamento della macchina ai fini
della sua migliore efficienza, i piu si perdono, nello sfinimento, nella malattia,
nel silenzio.

8 Da L’ultimo cimitero.

° P. Ngai, L. Huilin, G. Yuhua, S. Yuan, Nella fabbrica globale, op. cit., p. 49.
01vi, pp. 40, 135.

"'Da L'ultimo cimitero.
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Xu, prima di arrendersi, affida a qualche foglietto la vita che non puo fare a
meno di scorrere in lui, anche nella sua stessa negazione.

Salari negati con vari pretesti

come l'amore, che i giovani operai seppelliscono
nel fondo dei cuori.

Senza il tempo per esprimersi,

il sentimento si sgretola in polvere.'?

Lui, «addestrato ad essere docile», incapace di trovare il grido della rivolta e
della denuncia, per non diventare cosa o materiale organico per le macchine, si
aggrappa a una carta ingiallita e a un pennino.

La carta davanti ai miei occhi ingiallisce

con un pennino d’acciaio la incido

di un nero irregolare pieno di parole

come officina, catena di montaggio,

macchina, libretto di lavoro, straordinari, salari ...

Ritrova se stesso solo al di fuori di questo spazio claustrofobico, nello squarcio
dell’evocazione di un nonno mai conosciuto — se non attraverso i racconti dei
vecchi del suo paese — nel quale egli sembra, a loro dire, rivivere.

Quasi provenissimo dallo stesso grembo
mio nonno ed io abbiamo in comune
I'espressione del viso, il temperamento, le passioni.**

Dietro il giovane operaio del distretto industriale del Guangdong, si disegnano
una comunita di villaggio e una famiglia, con le sue storie che si intrecciano con
la Storia.

Nell’autunno del 1943

I diavoli giapponesi ci invasero

e lo bruciarono vivo.

Aveva 23 anni,

quest’anno anche io compio 23 anni.

Xu Lizhi era un operaio migrante, uno dei tanti ragazzi'® spinti da un’economia
agraria poco redditizia ad abbandonare il villaggio d’origine per cercarsi un

2 Ivi.

3 Da Mi addormento, proprio cosi, in piedi.

" Da Una sorta di profezia.

> Le migrazioni interne nell’'ultimo quarto di secolo registrano I'esodo dalle campagne verso i centri
industriali di circa 250 milioni di persone, movimento che ha sostenuto il travolgente sviluppo economico
cinese.
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lavoro piti promettente e finiti nell'ingranaggio della fabbrica-caserma e del
dormitorio annesso.

Uno spazio di dieci metri quadri

ristretto e umido,

mai luce del sole tutto l’anno.

[...]

Ogni volta che apro la finestra o il cancello di vimini
somiglio a un uomo morto che lentamente

tenta di sollevare il coperchio di una bara. '¢

Il ragazzo, che la fabbrica globale non ha interamente assoggettato al suo angusto
orizzonte, vorrebbe guardare ancora una volta 'oceano, scalare le montagne,
toccare il cielo, riprendersi I’anima che ha perso. Sopraffatto dal sentimento della
sua impotenza e della sua solitudine, volta le spalle a un mondo al quale non
vuole adattarsi ,ma contro il quale non riesce a ribellarsi e «salta»'” cogliendo con
scarne parole, agghiaccianti proprio in virtt del loro tono pacato, il senso della
sua vita mancata e della sua morte prematura.

Chiungque abbia sentito parlare di me

non si sorprenda del mio abbandono

tanto meno sospiri o soffra.

Come in punta di piedi sono arrivato cosi me ne andro. '*

Uno dei tanti che non ce I’ha fatta, una vita di scarto che non merita I’attenzione
dei cantori della Cina «della Nuova Era», un numero da annoverare in qualche
statistica relativa ai costi umani del «miracolo cinese». E Xu lo sapeva, aveva
intravisto con lucido sguardo scorrere alla catena di montaggio le vite in serie
degli operai, consumate dall’insignificanza e dall’irrilevanza, oltre che dallo
spossamento.

In questa notte oscura di straordinario

cadendo in verticale,

tintinnando leggermente

una vite e caduta a terra.

Non attirera l'attenzione di nessuno.

Proprio come I'ultima volta in cui

in una notte come questa qualcuno crollo a terra."

1 Da Camera in affitto.

17T media definirono 1’'ondata di suicidi nei laboratori della multinazionale «serie di salti».
8 Da Sul letto di morte.

1 Da Una vite e caduta a terra.
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Xu Lizhi, perd, oltre ad assemblare, lucidare o saldare pezzi di metallo,
maneggiava anche parole, torniva versi, incideva poesie nella sua stanza di dieci
metri quadri

sotto la cupa luce giallognola,
ridacchiando come un idiota
cammino avanti e indietro
canticchio, leggo, scrivo poesie.”

La celletta del dormitorio concessa allo schiavo dalla direzione per la necessaria
riproduzione della forza-lavoro non ha pareti cosi spesse che non possa soffiarvi
I'indomito spiritello della liberta. Uno spiritello in forma di parole che Xu ha
lasciato dietro di s¢, parole chiare come la coscienza che ebbe della sua condizione,
elementari come il respiro che avrebbe voluto avere e gli fu negato, radicali come
I’enormita di cid che ha vissuto, pregne di una vita che cerca se stessa, capaci,
finalmente, di fare della sua morte «in punta di piedi» un macigno che si pud
certo aggirare, ma non ignorare.

E questo macigno ci costringe a fermarci e arigirarci tra le mani alcune pietruzze
scheggiate, messesi di traverso sulla nostra strada: 'altra faccia del benessere e
del progresso, la riduzione dell'uomo a «capitale umano» per la valorizzazione
del capitale tout court — quello seduttivo della societa dei consumi e quello
selvaggio dell’accumulazione primaria -, il rapporto distorto tra macchina e
uomo nel quadro di un’economia basata sul profitto, I'incubo in agguato dietro
I'esaltazione dello sviluppo delle forze produttive,? la reificazione dell’esistenza

2 Da Camera in affitto.

I Molto opportunamente, Renata Marvaso, nell’ introduzione a Mangime per le macchine, op. cit., p. 4, accosta
la fabbrica globale della Foxconn alla citta indusiale di Coketown, descritta da Dickens in Tempi difficili, non
mancando di sottolineare, perd, che nella prima lo sfruttamento della forza lavoro ha subito un’ulteriore
accelerazione.

2 | a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, che il Partito comunista cinese, guidato da Deng Xiao
Ping, ha aperto la porta agli investimenti diretti stranieri e ha istituito le Zone economiche speciali, avallando
l'utilizzo di metodi neo-tayloristici nelle fabbriche: taglio dei tempi, addestramento obbligatorio per
eliminare «i movimenti inutili», divieto di parlare, mangiare e bere lungo le linee, introduzione di multe
e cottimi; nel 1982, sono aboliti nei luoghi di alvoro, con emendamenti costituzionali, la liberta di parola,
di opinione, di pubblicazione di manifesti e di sciopero. Contemporaneamente, si assiste a progressive
differenziazioni salariali e alla verticalizzazione delle decisioni. Data dagli anni Novanta la massiccia
privatizzazione di imprese statali, con relativi licenziamenti di milioni di lavoratori. La Foxconn ¢ una delle
aziende che ha maggiormente approfittato di questa intensa mobilitazione produttiva. Cfr. la prefazione di
Ferruccio Gambino e Devi Sacchetto a Nella fabbrica globale, op. cit., pp. 12-13.
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che minaccia I’homo oeconomicus. E il nucleo duro, irriducibile, sovrano della parola
che si sottrae al potere, scava gallerie sotto 'edificio della menzogna, attraversa
distanze che si pensavano incolmabili e diventa plurale, nel farsi comunita.

Un’altra vite si allenta un altro fratello, operaio migrante, se ne va
Tu muori al mio posto ed io, in vece tua, continuo a scrivere
Mentre lo faccio, stringo piu forte le viti.?

Fernanda Mazzoli

Xu Lizhi

Mangime
per le maechine

FOESIE

Edizioni

Labrasls Urmsala Lasen

% Mangime per le macchine si conclude con questo componimento (Udendo al notizia del suicidio di Xu Lizhi) di
Zhou Qizao, collega di lavoro alla Foxconn di Xu Lizhi, da cui abbiamo stralciato alcuni versi.
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