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Mario Vegetti sulla medicina antica

Nota critica a M. Vegetti, Scritti sulla medicina ippocratica, Petite Plaisance, Pistoia 2018 [da qui in 
avanti abbreviato in MI]; Id., Scritti sulla medicina galenica, Petite Plaisance, Pistoia 2018 [da qui in 
avanti abbreviato in MG]. Le abbreviazioni delle opere di Ippocrate e Galeno seguono le convenzioni 
stabilite nei repertori bibliografici curati da G. Fichtner e successivamente ampliati per il Corpus 
Medicorum Graecorum (consultabili online: http://cmg.bbaw.de [02.10.2019]). In entrambi i casi 
saranno segnalati, per brevità, esclusivamente gli estremi delle edizioni del CMG (se presenti) e 
delle rispettive edizioni di riferimento (per Ippocrate: E. Littré, OEuvres complètes d’Hippocrate, 10 
voll., Bailliere, Paris-London 1839-1861; per Galeno: C. G. Kühn, Claudii Galeni Opera Omnia, 20 voll., 
Cnobloch, Leipzig 1819-1833).

Impresa editoriale e redazionale di proporzioni 
considerevoli, la raccolta degli scritti di Mario Vegetti 
(1937-2018) sulla medicina ippocratica e galenica, 
recentemente apparsa in due tomi (circa 900 pagine in 
tutto) per i tipi della pistoiese Petite Plaisance, consente un 
accesso sinottico ai risultati di un lavoro pluridecennale. 
Ciascuno dei contributi, disposti in successione diacronica, 
è testimone della temperie in cui origina e quindi tassello 
di un percorso per svariate ragioni impervio, che comincia 
a metà degli anni ’60 come esplorazione di un terreno 
affatto o marginalmente frequentato da filosofi e antichisti 
– i testi di tradizione ippocratica1 – per poi svilupparsi in 

parallelo al sempre crescente interesse per la storia del pensiero medico e scientifico greco2 fino alla 
pubblicazione, ancora in tempi recentissimi, degli studi sul cosiddetto  “nuovo Galeno”.3

Profondamente convinto della storicità della scienza quale carattere essenziale che oltre a renderne 
comprensibile l’andamento non lineare ne giustifica, anzi ne rende imprescindibile, l’indagine 
filologica, Vegetti raccoglie consapevolmente il lascito metodologico del maestro Ludovico Geymonat4  

e lo adopera in un recupero paziente, tra i documenti eterogenei e discontinui della tradizione 
testuale, (1) dei presupposti epistemologici della τέχνη ἰατρική dai suoi albori all’“enciclopedia” 
galenica, (2) della sua posizione nel contesto sociopolitico, (3) del suo rapporto con la filosofia. Sono 
questi, come credo, i temi portanti di un’attività di ricerca che si dipana con prudenza e senza mai 
cedere a preconcetti ma rimane pur sempre fedele alle sue questioni di fondo: in ragione di quali 
princìpi la medicina greca può legittimarsi, di epoca in epoca, come scienza? Come si configura il suo 
rapporto d’interdipendenza con il corpo sociale e con le dinamiche politiche? In cosa si differenzia il 
sapere del medico da quello, “concorrente”,5 del filosofo? C’è una storia affascinante – una narrative, 
si direbbe oltremanica – a tenere insieme queste domande, una storia che dalla Ionia dei Presocratici 
ci porta alla Roma imprevedibile e perduta di Galeno.

1 Cfr. M. Vegetti (ed.), Opere di Ippocrate, UTET, Torino 1965.
2 Cfr. M. Vegetti-D. Lanza (eds.), Opere biologiche di Aristotele, UTET, Torino, 1971; M. Vegetti-I. Garofalo (eds.), Opere scelte di Galeno, 
UTET, Torino 1978.
3 MG, pp. 419-431; M. Vegetti (ed.), Galeno: Nuovi scritti autobiografici, Carocci, Roma 2013. Sui testi di Galeno ritrovati nel 2005 nel ms. 
Vlatadon 14, cfr. ora P.N. Singer, Note on MS Vlatadon 14: A Summary of the Main Findings and Problems, in C. Petit (ed.), Galen’s Treatise 
Περὶ  λυπίας (De indolentia) in Context, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 10-37.
4 Cfr. S. Gastaldi, Ricordando Mario Vegetti, «Elenchos» 39/1 (2018), pp. 1-5, p. 1; cfr. L. Geymonat, Scienza e realismo, Feltrinelli, Milano 
1977, p. 51.
5 Sul rapporto di “concorrenza” tra filosofia e medicina nel mondo antico, cfr. L. Edelstein, The Relation of Ancient Philosophy to Medici-
ne, «Bulletin of the History of Medicine» 26 (1952), pp. 299-316 (rist. in: O. Temkin-L.C. Temkin [eds.], Ancient Medicine: Selected Papers 
of Ludwig Edelstein, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1967, pp. 349-366).



I. Dalla “rivoluzione” ippocratica alla sistematizzazione galenica

Per Vegetti, la φυσιολογία ionica e italica e l’ontologia eleatica da un lato, la medicina cnidia dall’altro 
rispondono, per strade diverse, al medesimo principio: l’identità tra λόγος ed ἐμπειρία, tra soggetto e 
oggetto dell’indagine scientifica: se la ragione ultima della realtà esperita, la sua  “ρχή (che sia unica 
o molteplice), è immanente alla realtà stessa, l’intervento dello scienziato sarà di necessità limitato a  
“vigilare” sulla natura che disvela il suo principio con l’immediatezza della via analogica.6 La svolta 
giunge con Anassagora, che introduce il νοῦς come istanza razionale distinta da una φύσις costituita 
di parti omeomere;7 sul versante tecnico è Alcmeone di Crotone a segnare il limite tra natura come 
agente esterno e individuo come organismo che reagisce a stimoli ad esso eterogenei.8 La via alla 
“rivoluzione” del metodo ippocratico è ora aperta.
Tentare anche soltanto di tracciare i contorni di un’identità autoriale nel caso di Ippocrate è impresa 
cui Vegetti rinuncia con consapevolezza critica, preferendo sostituire ad un nome, nel senso se non 
nell’uso, la più cauta – ma non per questo meno feconda – nozione di «pensiero ippocratico» e 
alla ricerca ad ogni costo di un «profilo d’autore» lo sforzo di indagare, piuttosto, le condizioni di 
possibilità di quel pensiero.9

Lucido manifesto dell’attitudine ippocratica in merito ai fondamenti della scienza medica è 
senz’altro il trattato Περὶ  ρχαίης ἰητρικῆς (De vetere medicina), primo testimone di una medicina 
conscia sui che dalla filosofia intende programmaticamente distinguersi:10 è Empedocle il principale 
avversario, attaccato ὀνομαστί (Vet. Med. 20 [CMG I 1 p. 51 = vol. 1 p. 621-622 Littré]) e colpevole di 
“lasciar ricadere nella filosofia” una ricerca, quella sulla natura dell’uomo, che ha senso soltanto se 
subordinata alla dietetica e quindi alla terapeutica.11 All’ipotesi delle “ρχαί-elementi si oppongono, 
nel De vetere medicina, una vocazione fortemente empirica e con essa una ferma coscienza dei limiti 
della τέχνη.12 La crisi di tale metodo (cfr. infra, § 2) è tangibile già nell’opera del Corpus che più delle 
altre l’opinione comune, sotto l’influsso della rilettura galenica, erroneamente collega al pensiero di 
Ippocrate: il Περὶ φύσιος  νθρώπου (De natura hominis) composto da Polibo, in cui si legge la prima e 
più importante formulazione della teoria umorale  (Nat. Hom. 4-5 [CMG I 1, 3 p. 172-178 = vol. 6 p. 
40-43 Littré]): per Vegetti, l’ipotesi dei quattro fluidi non è che una concessione, anzi un regresso, al 
sistema metafisico di Empedocle. Non se ne discosterà Platone, che nel Timeo assegna alle quattro 
figure semplici il ruolo di στοιχεῖα,13 e a Platone e al De natura hominis tornerà a sua volta Galeno, 
contemperandoli l’uno con l’altro, con l’intento di (ri)fondare un ippocratismo in fin dei conti 
“virtuale”, che nasce sotto il suo calamo per poi imporsi senza rivali fin oltre le soglie del Moderno.14

Nella ricostruzione di Vegetti, che ricorre sovente e con appassionata militanza agli strumenti 
dell’analisi materialistico-dialettica, la storia del pensiero non è mai scissa dai rivolgimenti della 
storia politica e istituzionale. La compenetrazione arcaica di ragione ed esperienza trova posto entro 
le coordinate di regimi eterodiretti come il dominio persiano, la tirannide, l’aristocrazia:15 è il tempio 
nella sua sacralità atemporale, lontana dalle attività del quotidiano, il luogo simbolico in cui alberga 
un sapere che non necessita di legittimazione.16 Teatro della riforma anassagorea, e quindi della 
nuova razionalità ippocratica,  è invece la πόλις democratica ateniese17 con la piazza pubblica (“γορά) 
6 Cfr. MI, pp. 127-132; 160-163; 324-330.
7 59 B 12 DK = VI 25 D27 Laks/Most. Cfr. MI, pp. 165-168; 335-341. Sul rapporto tra Anassagora e il Corpus Hippocraticum, cfr. in part. 
MI, pp. 95-124.
8 24 A 5 DK = V 23 D11-19 Laks/Most.
9 Cfr. MI, pp. 375-387. Sulla cosiddetta questione ippocratica, cfr. E.M. Craik, The ‘Hippocratic Question’ and the Nature of the Hippocra-
tic Corpus, in P.E. Pormann (ed.), The Cambridge Companion to Hippocrates, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 25-37.
10 Sul trattato cfr. M.J. Schiefsky (ed.), Hippocrates. On Ancient Medicine, Translated with Introduction and Commentary, Brill, Leiden-
Boston 2005.
11 Cfr. MI, pp. 251-264; cfr. E.M. Craik, The ‘Hippocratic Corpus’. Content and Context, Routledge, London-New York 2014, p. 282, con 
riferimenti ulteriori.
12 Cfr. MI, pp. 30-37.
13 Plat., Tim., 54d-55c.
14 Cfr. MI, pp. 151-153; MG, p. 253. Sulla fortuna di Galeno cfr. ora P. Bouras-Vallianatos-B. Zipser (eds.), Brill’s Companion to the Re-
ception of Galen, Brill, Leiden-Boston 2019.
15 Cfr. MI, pp. 163-164.
16 Cfr. MI, pp. 203-208.
17 Cfr. MI, pp. 164-168.



in cui sono attivi gli esponenti delle τέχναι, i δημιουργοί (il fabbro, il commerciante, il medico stesso): 
un gruppo di professionisti accomunato dall’esercizio di un’arte che incide consapevolmente sulla 
natura e sul suo ordine divino ma è impossibilitata, per ragioni strutturali  (non in ultimo un assetto 
economico comunque saldamente basato sulla proprietà terriera), a costituirsi come «forza sociale» 
trainante.18

In tale contesto, la peste del 430 a.C. porrà il medico dinanzi all’incapacità di comprendere e 
arginare il male ma favorirà, d’altro canto (cfr. infra, § 2), l’elaborazione di un modello di medicina 
profondamente (e positivamente) consapevole dei suoi limiti.19 Il declino progressivo dell’esperienza 
democratica coincide con il già visto ritorno al paradigma dogmatico-elementale che è presupposto 
della teoria umorale del De natura hominis.20 Il sapere si disloca ora nei confini o della scuola 
veritativa della tradizione sapienziale arcaica e l’esigenza di un apparato retorico-argomentativo 
espressa dalla πόλις (è il programma platonico),21 oppure in quelli della corte, che, se offre alla scienza 
un’istituzione, di fatto ne neutralizza il potere ideologico.22 Recuperare alla scienza, e quindi alla 
medicina razionale, un ruolo egemonico nella società in cui e per cui offre il suo servizio, sanandola 
dalla decadenza culturale in cui versa, sarà l’ambizioso (e solo in parte compiuto) programma di 
Galeno (cfr. infra, § 3):23 è senza dubbio vero che non vi fu mai effettiva opposizione o, tanto meno, 
concorrenza tra la ἰατρική religiosa del santuario, quella di Asclepio, e quella empirica del medico di 
tradizione ippocratica, né in origine né per lo stesso Galeno;24 nondimeno, è forte in lui l’intento di 
contrastare, contrapponendovi una medicina di alto profilo intellettuale, una diffusione di tendenze 
irrazionalistiche tra le fila dell’aristocrazia romana, suo principale bacino di clientela.25

II. Epistemologia

Al nucleo ippocratico originario (seconda metà del V a.C.) Vegetti riconduce, attorno al cardine 
metodologico rappresentato dal Περὶ “ρχαίης ἰητρικῆς, oltre ai trattati chirurgici sulle ferite 
traumatiche, il Περὶ διαίτης ὀξέων (De victu in acutis), sulla dietetica, il Προγνωστικόν  (Prognosticon), 
sui segni utili alla prognosi, i libri I e III degli Ἐπιδημιῶν, con le loro storie cliniche, il Περὶ  έρων, 
ὑδάτων, τόπων (De aëre, aquis, locis), sulle precondizioni geoclimatiche di complessioni fisiche e stati 
morbosi, il Περὶ ἱηρῆς νούσου (De morbo sacro), lettura in termini laici del male epilettico, volgarmente 
ritenuto di origine divina.26

Considerate quale gruppo coerente, queste opere sviluppano ciascuna un aspetto centrale della 
medicina cosiddetta ippocratica: dal regime come via regia alla ricostituzione e alla preservazione 
della salute (ὑγίεια) alla previsione prognostica come strumento di cura, ma anche di legittimazione 
e tutela professionale; dalla raccolta d’informazioni sull’eziologia e sul decorso patologico ad uso 
personale e a beneficio dell’arte all’istanza di razionalizzazione che sottrae al mistero religioso il 
dominio delle cause. E proprio alla questione dell’αἰτία e della sua collocazione in termini logico-
epistemologici risponde, col suo netto rifiuto del modello dei φυσιoλόγοι, il De vetere medicina. 
Vegetti ne descrive la portata teorica come un «dislocamento della spiegazione naturalistica dalle 
cause prime alle cause seconde»:27 se l’immanentismo ionico-siceliota riconosce in “ρχαί astratte 
le ragioni ultime dei fenomeni (e quindi anche dei fenomeni fisio-patologici), la nuova scienza 
ippocratica, “slittando” di un livello, si ancora all’empiria e cerca nei fenomeni stessi cause/concause 

18 Cfr. MI, pp. 191-202.
19 Cfr. MI, pp. 199-200.
20 Cfr. MI, pp. 179-182.
21 Cfr. MI, pp. 208-210.
22 Cfr. MI, pp. 213-215.
23 Cfr. MG, pp. 15-19; 151-195.
24 Cfr. F. Steger, Asklepios: Medizin und Kult, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2016, pp. 64-65.
25 Cfr. MG, p. 155.
26 Cfr. MI, p. 384.
27 MI, p. 142.



(αἰτίαι) e fattori scatenanti (προφάσεις)  di una possibile alterazione dello stato naturale.28 La nuova 
eziologia è conseguenza diretta dell’affrancamento dell’ἐμπειρία dal λόγος inaugurato da Alcmeone e 
Anassagora (cfr. supra, § 1): non più un principio logico-ontologico che informa e spiega dall’interno i 
dati d’esperienza, bensì un’esperienza che, nella sua autonomia, viene corroborata (e all’occorrenza 
corretta) dal ragionamento adatto, ossia non-contraddittorio  (λόγισμὸς προσήκων).29 Il nuovo 
paradigma del De vetere medicina è quindi quello “debole” di una scienza imperfetta ma perfettibile, 
non statica (come invece pare descriverla, sotto l’influsso eleatico, l’autore del Περὶ τέχνης)30 perché 
impensabile senza la storia in cui si sviluppa.31

L’errore, l’aporia, il fallimento sono possibilità concrete cui la medicina non può sottrarsi e, 
nel contempo, opportunità di progresso.32 L’esattezza della prognosi non può più confidare 
nell’indistinzione dell’analogia, che riconosce l’“ρχή ovunque essa si riveli, ma necessita di un 
sistema di segni che preludano, con un grado accettabile di prevedibilità, a un’evoluzione della 
malattia in un senso determinato: di qui l’elaborazione di un metodo semeiotico, che trasformi la φύσις 
come semplice dato in σημεῖον dell’ignoto. La rivoluzione epistemologica del De vetere medicina non 
trova seguito perché non riesce a dar conto dei suoi princìpi in un contesto altro dalla pratica clinica, 
laddove la mancanza di una fissazione teorica ne limita fortemente la comprensibilità e quindi la 
trasmissibilità.33 A “restaurazione” oramai avvenuta, sarà Galeno ad assolvere al compito di fornire 
al suo personale ippocratismo l’armatura teorica di cui esso necessitava. La costituzione di una 
medicina come scienza unificata, sottratta all’arbitrio delle dispute settarie e basata, ad un tempo, su 
di un metodo oggettivo e sull’avallo di un’autorevole tradizione è il progetto che Galeno persegue 
per una vita intera, dalla giovanile frequentazione delle scuole filosofiche nella sua Pergamo al 
bilancio disincantato del Περὶ τῶν ἑαυτῷ δοκούντων  (De propriis placitis).34

L’idea di una medicina “trans-istituzionale”35 nasce da un meticoloso confronto critico con le tre 
αἱρέσεις da Galeno stesso ricostruite e descritte: la dogmatica, l’empirica, la metodica. Tenuta ferma 
l’inservibilità dei princìpi dei metodici, accoliti di un atomismo antiprovvidenzialista ed esponenti 
di una versione pericolosamente semplificata della τέχνη (cfr. infra, § 3), l’opzione è per una sinergia 
virtuosa tra lo spirito di sistema dei dogmatici e la pratica osservativa degli empirici,  di cui né 
l’uno né l’altra può sussistere in autonomia.36 La medicina rifondata comprende quindi (1) una 
base filosofica rappresentata da una teoria degli elementi di origine aristotelica fusa insieme con 
la fisiopatologia umorale e da un teleologismo forte, benché non privo di punti incerti (soprattutto 
nella definizione delle δυνάμεις φυσικαί e nella pratica terapeutica, cfr. infra, § 4);37 (2) un’anatomo-
fisiologia che recepisce criticamente la ricerca alessandrina ed è prova del finalismo che governa 
la struttura e il funzionamento del corpo; (3) una teoria della cura (allopatia, dietetica)38 e un’etica 
medica (φιλανθρωπία) allineate a un ippocratismo ricostituito ad hoc. Il metodo scientifico che Galeno 
propugna è evidentemente debitore al De vetere medicina: criteri di verità sono la correttezza dei 
procedimenti logici (nella forma del sillogismo aristotelico)39 e l’osservazione empirica;40 la struttura 
di questo sapere dovrà conformarsi alle matematiche, che progrediscono nel tempo per teoremi e 

28 Palese l’influsso sull’eziologia storica tucididea (cfr. MI, pp. 144-145).
29 Vet. med., 14 (CMG I 1 p. 45 = vol. 1 p. 601 Littré), cfr. MI, p. 135.
30 Cfr. MI, pp. 13-91.
31 Cfr. MI, pp. 51-52.
32 Cfr. Art., 47 (vol. 4 p. 212 Littré). Assai più ottimistica, al contrario, la visione espressa dal De arte – la medicina è infallibile all’in-
terno del suo dominio, i cui limiti, pur non assoluti, sono φύσις e τύχη: cfr. MI, p. 61 – e, nonostante un’attenzione alle variabili indivi-
duali che è necessario considerare nella pratica terapeutica, dal Περὶ τόπων τῶν κατὰ ἄνθρωπον (De locis in homine), dove l’errore deriva, 
socraticamente, da un difetto di sapere: cfr. MI, pp. 120-121.
 33 Cfr. MI, pp. 149-150.
34 Sul De propriis placitis cfr. supra, n. 3.
35 Sulla “trans-istituzionalità” della medicina galenica, cfr. V. Damiani, Protreptic and Medicine: Galen, in O. Alieva-A. Kotzé-S. Van der 
Meeren (eds.), When Wisdom Calls: Philosophical Protreptic in Antiquity, Brepols, Turnhout 2018, pp. 313-314.
36 Cfr. MG, pp. 155-173.
37 Cfr. MG, pp. 304-316.
38 Cfr. MG, p. 181.
39 Sulla sillogistica di Galeno si veda l’Εἰσαγωγὴ διαλεκτική – tradotta e commentata in J. Mau (ed.), Galen: Einführung in die Logik, 
Akademie-Verlag, Berlin, 1960 – con B. Morison, Logic, in R.J. Hankinson (ed.), The Cambridge Companion to Galen, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2008, pp. 66-115.
40 Cfr. MG, p. 273.



confutazioni di teoremi, senza perdersi nell’indecidibilità delle dispute di parte.41 A tale paradigma 
si contrappone  (intenzionalmente?) negli stessi anni, secondo una suggestiva tesi di Vegetti, 
l’“antienciclopedia” scettica di Sesto Empirico.42

Ma non è soltanto l’oggettività del metodo a garantire saldezza al nuovo edificio teorico: l’appello alla 
tradizione gioca un ruolo non trascurabile di Beglaubigungsapparat. Il recupero dei frammenti “utili”  
di questa tradizione avviene attraverso la via della filologia: Galeno riesamina le fonti, filosofiche e 
mediche, individuandovi modelli veritieri secondo il doppio criterio appena visto (accanto a Ippocrate 
ci sono Platone, Posidonio, Erofilo ed Erasistrato). La forma prediletta è quella del commentario;43 
gli strumenti critico-letterari, quelli propri della filologia alessandrina (collazione, cronologia 
interna, varianza linguistica):44 l’una e gli altri consentono a Galeno di dispiegare un’ermeneutica 
che è insieme ricostruzione e (soprattutto) costruzione di quelli che Vegetti chiama «segmenti di 
tradizioni».45 La compatibilità reciproca di dottrine eterogenee, se è assicurata in potenza dalla 
loro conformità al vero, trova dimostrazione pratica nella traducibilità dei loro diversi linguaggi,46 
magistralmente esemplificata dal tentativo di sovrapporre, con opportuni aggiustamenti, la teoria 
umorale alla teoria platonica degli elementi (Timeo), da un lato, e a quella aristotelica delle δυνάμεις 
primarie (fluido, solido, caldo, freddo), dall’altro.47 La tradizione scientifico-filosofica non è esente 
da errori. Sia Platone sia Aristotele devono essere sottoposti a rettifica prima di essere incorporati 
nel sistema, e la causa è imputabile per lo più – così Galeno – alla loro (giustificabile) imperizia 
anatomica: Platone ha erroneamente attribuito alle vene e al sangue la conduzione dello pneuma 
psichico (MG, 325), Aristotele è stato fautore della falsa dottrina cardiocentrica (MG, 73). Dove 
Ippocrate «sbaglia», Galeno espunge o tace; dove Ippocrate tace, Galeno ne (ri)costruisce teorie in 
realtà prive di attestazioni esplicite, come nel caso della ricomposizione di una dottrina ippocratica 
degli elementi nel Περὶ τῶν κατ’ Ἱπποκράτην στοιχείων (De elementis secundum Hippocratem).48 È questo 
un modo di esercitare quel προσθῆναι, quell’«aggiunta» al sapere dei παλαιοί che, secondo il medico 
di Pergamo, rappresenta il motore del progresso della scienza.49 E a ragion veduta parla Vegetti di 
“segmenti” di tradizione, giacché il recupero della tradizione è, in fondo, una selezione oculata di 
ciò che sopravvive al vaglio severo della sillogistica scientifica e della prova empirica; tutto il resto 
(vi rientrano la cosmologia, la teologia speculativa [qualità ed essenza del divino], la psicologia 
filosofica [immortalità dell’anima]) “decade” al rango del πιθανόν, è retorica utile, se mai, a corroborare 
la verità, ma non a dimostrarla.50

III. Medicina e società

L’esercizio della medicina, oggi come in antico, non può prescindere dai destini degli uomini e dalle 
loro esigenze, e in quanto individui e in quanto membri di un corpo sociale.51 Alla definizione della 
posizione del ἰητήρ/ἰατρός nei diversi contesti sociopolitici di Grecia e di Roma Vegetti riserva ampio 
spazio, con l’intento di tracciare i modi dell’interazione non sempre armonica tra il professionista e 
le strutture ideologiche, culturali e istituzionali in cui si trova a operare. Il medico greco nasce come 

41 Cfr. Hipp., Vet. med., 2 (CMG I 1 p. 37 = vol. 1 p. 572 Littré): Ἰητρικῇ δὲ πάντα πάλαι ὑπάρχει, καὶ  ρχὴ καὶ ὁδὸς εὑρημένη, καθ’ ἣν καὶ τὰ 
εὑρημένα πολλά τε καὶ καλῶς ἔχοντα εὕρηται ἐν πολλῷ χρόνῳ, καὶ τὰ λοιπὰ εὑρεθήσεται, ἤν τις ἱκανός τε ἐὼν καὶ τὰ εὑρημένα εἰδὼς, ἐκ τουτέων 
ὁρμώμενος ζητέῃ, con Gal., Pecc. Dign., 2 5 (CMG V 4,1,1 p. 59 = vol. 5 p. 86 Kühn): οὐδὲ γὰρ εὗρεν αὐτὰ βίος  νδρὸς ἑνός,  λλὰ κατὰ 
σμικρὸν προῆλθεν ἡ γραμμικὴ θεωρία πρῶτον μὲν τῶν στοιχειωδῶν ἐν αὐτῇ θεωρημάτων ζητηθέντων αὐτῇ, ὁπότε δ’ εὑρέθη ταῦτα, προσθέντων 
[αὐτῶν] αὐτοῖς τῶν ἐφεξῆς γενομένων “νδρῶν τὴν θαυμασιωτάτην θεωρίαν, ἣν ναλυτικὴν ἔφην ὀνομάζεσθαι. Cfr. MG, p. 176.
42 Cfr. MG, pp. 119-148.
43 Cfr. R. Flemming, Commentary, in R.J. Hankinson (ed.), The Cambridge Companion to Galen, cit., pp. 323-354.
44 Cfr. MG, pp. 68-70.
45 MG, p. 70.
46 Cfr. MG, pp. 271-277.
47 Per Platone cfr. supra, n. 13; cfr. Aristot., PA, II 1, 564a. Cfr. MG, pp. 252-253.
48 Cfr. MG, pp. 80. 328.
49 Gal., UP, 14 5 (vol. 4 p. 157 Kühn). Cfr. MG, p. 86.
50 Cfr. MG, pp. 76-78; 133; 323.
51 Si veda a proposito I. Andorlini-A. Marcone, Medicina, medico e società nel mondo antico, Le Monnier, Firenze 2004, spec. pp. 164-182.



un privato che pone al servizio di chi ne necessiti l’arte che ha appreso all’interno dell’ambiente 
di famiglia:52 istituzionalmente solo, non gode di altra legittimazione che non sia la discendenza 
o la δόξα acquisita sul campo. A partire dal V secolo almeno, un riconoscimento ufficiale emerge 
occasionalmente con l’istituzione di figure (individuali, del resto) come il «medico pubblico» 
(δημόσιος ἰατρός), poi del «medico di corte» (“ρχιατρός) ellenistico, ed è solo in età imperiale che si 
scorgono segnali di un inquadramento della categoria professionale mediante provvedimenti statali 
quali l’esenzione fiscale;53 ciononostante, l’aspetto fondamentale della «solitudine»54 non abbandona 
mai – è la tesi di Vegetti – l’attività del medico antico, chiamato a giustificare e differenziare da una 
concorrenza di potenziali impostori, attraverso il suo solo operato, la τέχνη che professa.55 Per il 
medico ippocratico la dimensione politica sembra acquistare rilevanza non tanto come orizzonte 
entro cui esercitare o, meno ancora, legittimare la professione, quanto piuttosto come concausa di 
caratteristiche determinate in popolazioni diverse.
Vegetti ravvisa, in particolare nel De aëre, una sorta di “determinismo politico”, per cui la forma di 
governo non soltanto incide sul carattere degli uomini, rendendoli più o meno predisposti al lavoro 
intellettuale, alle tecniche, al combattimento, ma anche corregge, se necessario, gli influssi ambientali.56 
L’ovvietà del prestigio sociale che spetta oggi al medico e alla sua competenza non ha paralleli 
nell’Antichità. Ancora nei primi secoli dell’età imperiale, Galeno dovrà riscrivere i fondamenti della 
disciplina e ideare un complesso programma di rifondazione culturale della figura del ἰατρός per 
riscattare entrambe dal rango della semplice δημιουργία (il mestiere dell’artigiano). Attraverso la 
sua stessa biografia (o meglio, attraverso l’autobiografia che trasferisce il vissuto sul piano della 
rappresentazione letteraria), Galeno costruisce il personaggio, di matrice ippocratica, di un medicus 
gratiosus, filantropo per vocazione e disinteressato a fama e onori, filosofo e intellettuale in grado di 
ascoltare e comprendere la società del suo tempo e influire su di essa positivamente.57 Essenziale a 
tale intento è l’opera di divulgazione che egli intraprende, coerentemente sostenuta dalla scelta di un 
linguaggio che, rifuggendo il tecnicismo, sappia rivolgersi a categorie di lettori istruiti ma estranei 
alla pratica clinica: è il pubblico di quei τεχνίται colti in cui si rispecchia neppure troppo velatamente 
il ricordo del padre Nikon, architetto e uomo di scienza il cui ruolo fu determinante nell’educazione 
che Galeno ricevette in gioventù.58 Esempi diversi di uno stesso sforzo comunicativo sono opere di 
storiografia filosofica come il Περὶ τῶν Ἱπποκράτους καὶ Πλάτωνος δογμάτων (De placitis Hippocratis et 
Platonis) sulla questione psicologica dell’egemonico, ma anche testi su temi propriamente medici 
calibrati per un uditorio di profani, come quelli raggruppati da Galeno stesso sotto la dicitura Τοῖς 
εἰσαγομένοις (A coloro che ricevono una prima introduzione).59

L’“enciclopedia” scientifica (cfr. supra, § 2) che Galeno promuove dev’essere argine alla decadenza 
morale e culturale della società di cui egli è testimone soprattutto durante gli anni romani e i cui 
vizi si riflettono in un ritratto al rovescio del medico ideale: Tessalo di Tralles (I d.C.), esponente 
di spicco della scuola metodica. Ambizioso e dedito al guadagno, questo perfetto «antigaleno» è 
riuscito a interpretare e sfruttare per il proprio tornaconto le debolezze di una società che andava, 

52 Da questo punto di vista, il Giuramento (Ὄρκος, Iusiurandum) dovrà essere letto come testimonianza relativamente tarda di un pro-
cesso di aggregazione corporativa già avviato, in cui il legame di sangue tra maestro e discepolo non è più prerequisito esclusivo: cfr. 
C.-H. Leven, Ethics and Deontology, in P.E. Pormann (ed.), The Cambridge Companion to Hippocrates, cit., pp. 176-177; V. Nutton, Ancient 
Medicine, Routledge, London-New York 20132, p. 69. Cfr. MI, pp. 290-291; cfr. inoltre Gal., AA, 2 1 (vol. 2 p. 281 Kühn).
53 Cfr. I. Andorlini-A. Marcone, Medicina, medico e società, cit., pp. 164-174. Cfr. anche H.W. Pleket, The Social Status of Physicians in the 
Graeco-Roman World, in Ph.J. Van der Eijk-H.F.J. Horstmanshoff-P.H. Schrijvers (eds.), Ancient Medicine in Its Socio-Cultural Context, 
vol. 1, Rodopi, Amsterdam-Atlanta GA 1995, pp. 27-34; I. Mazzini, Letteratura e medicina nel mondo antico, Università La Sapienza, 
Roma 2011, pp. 19-37.
54 Solitudine che significa, tuttavia, nel rispetto del principio di non-maleficenza, anche libertà di azione e soprattutto di sperimenta-
zione: cfr. MI, p. 308.
55 Cfr. MI, pp. 283-284.
56 MI, pp. 223-227.
57 Cfr. MG, pp. 31-32. Sull’immagine della società romana riflessa nell’opera di Galeno cfr. H. Schlange-Schoningen, Die römische Ge-
sellschaft bei Galen: Biographie und Sozialgeschichte, De Gruyter, Berlin-New York 2003.
58 Cfr. MG, pp. 11. 32-33.
59 Gal., Lib. prop., 1 1-2; 8 4 (ed. V. Boudon, Galien. Tome I. Introduction générale, Sur l’ordre de ses propres livres, Sur ses propres livres, 
Que l’excellent médecine est aussi philosophe, Les Belles Lettres, Paris 2007, pp. 136-137, 158-159); Ord. lib. prop., 1 1-4 (ed. V. Boudon, 
Galien, cit., pp. 91-92).
60 Cfr. MG, pp. 153-155; 276.



piuttosto, pazientemente rieducata.60 Affidarsi al pressappochismo dei Metodici, che pretendevano 
d’insegnare in sei mesi l’arte medica e professavano una semplificazione estrema degli stati morbosi 
(secondo la dilatazione dei «passaggi» [πόροι] in cui si muovono le particelle costituenti la materia 
[ὄγκοι]: stato «stretto», στένωσις, stato «lasso», ῥύσις, e stato «misto») e delle relative ἐνδείξεις 
(«indicazioni») terapeutiche,61 significa,  infatti, cedere all’errore di un mondo senza senso, quello 
prospettato dall’antiprovvidenzialismo di un Asclepiade (I a.C.) e dei rappresentanti dell’atomismo, 
Democrito ed Epicuro. Al polo opposto sta il rischio dell’irrazionalismo (cfr. supra, § 2 e n. 24) 
fomentato dal monoteismo mosaico e protocristiano, in cui il mondo è sì governato da un dio, ma 
contemporaneamente in tutto esposto al suo imprevedibile arbitrio.62

L’intuizione dei Metodici sta nell’aver saputo uniformare i trattamenti terapeutici alla fiacchezza 
morale della società contemporanea. La scelta delle strategie di cura è essenziale, tanto quanto 
l’attendibilità della prognosi e, nel caso ideale, la guarigione finale, alla costruzione di una buona 
reputazione e all’ottenimento del favore del paziente e l’etica ippocratica prevede notoriamente 
l’instaurazione di un’“alleanza” tra medico e malato contro la malattia che è nemico comune;63ma 
la ritrosia ad affidarsi a cure eccessivamente invasive, estenuanti o, peggio, dolorose induce 
alcuni clinici a proporre, per piaggeria più che per coscienza, terapie basate su pratiche “gentili”, 
che richiedano poco o nessuno sforzo.64 Una tendenza analoga critica Platone nel libro III della 
Repubblica (405d), in cui dei κομψοὶ Ἀσκληπιάδαι (Vegetti vi riconosce il profilo di Erodico di Selimbria, 
fautore di una terapeutica «attendista»)65sono accusati di “nutrire” piuttosto che curare le malattie 
(νοσοτροφία, 407b), col risultato di contribuire alla τρυφή e alla πλησμονή di uno Stato moralmente 
malsano, alla stregua di un corpo fuori esercizio.66 L’alternativa è, per Platone, una medicina 
fortemente «politicizzata» (MI, p. 247), che metta da parte una dietetica inefficace per ritornare a 
pratiche assai più drastiche e immediate come la somministrazione di farmaci catartici, l’incisione 
e la cauterizzazione. La terapia dovrà interessare miratamente affezioni ben determinate (MI, p. 
244).67 Obiettivo è formare cittadini pronti a sopportare la fatica del lavoro e del combattimento: 
chiunque si riveli inadeguato al compito perché fisicamente o moralmente inservibile alla società va 
escluso e, se necessario, abbandonato al suo destino o condannato a morire.68

Vedremo subito in che termini Vegetti descriva la ripresa, da parte di Galeno, del problema della 
rilevanza politico-morale della malattia soprattutto psichica, suggerendo una sostanziale inversione 
di ruoli tra medico e filosofo.

IV. Medicina e filosofia

Si è già detto all’inizio (supra, § 1) secondo quali direttive la scienza ippocratica entri in dialogo (e 
spesso in polemica) con le filosofie del VI-V sec. a.C.: in opposizione ferma ad ogni ipostatizzazione 
o del λόγος o dell’ἐμπειρία, la medicina del Περὶ “ρχαίης ἰητρικῆς rifiuta la metafisica elementale di 
Empedocle, la staticità dell’εἶναι eleatico, ma anche l’empirismo assoluto di certa sofistica gorgiana.69 
La τέχνη nascente ha bisogno di definirsi, di distinguere campi di appartenenza.70 Il filosofo puro non 

61 Cfr. MG, pp. 168-173. Cfr. M. Frede, The Method of the So-called Methodical School of Medicine, in J. Barnes-J. Brunschwig-M. Burnyeat-
M. Schofield (eds.), Science and Speculation: Studies in Hellenistic Theory and Practice, Cambridge University Press Éditions de la Maison 
des Sciences de l’Homme, Cambridge-Paris 1982, pp. 1-23.
62 Cfr. MG, p. 125.
63 Hipp. Epid. 1,11 (vol. 2 p. 636 Littré). Cfr. MI, pp. 305-312.
64 Cfr. Cels. III 4, 1; V. Nutton, Hellenistic and Roman Medicine, in A. Jones-L. Taub  (eds.), The Cambridge History of Science, vol. 1: Ancient 
Science, Cambridge University Press, Cambridge 2018, p. 334. Cfr. MI, pp. 316-344, spec. pp. 304; 312-314.
65 Cfr. Plat., Resp., III 406a-d; Anon. Lond. col. 9, 20-36 (ed. A. Ricciardetto, L’Anonyme de Londres. Un papyrus médical grec du Ier siècle, 
Presses Universitaires de Liège, Liège 2014; D. Manetti, Anonymus Londiniensis. De medicina, De Gruyter, Berlin-New York 2011).
66 È la πόλις τρυφῶσα (Pl. R. 372e), cfr. MI, pp. 231-240.
67 Platone pare qui ritrattare l’appoggio, espresso nel Carmide (156b-c), a una medicina  “olistica”, in cui non è possibile curare la parte 
trascurando il tutto, né il corpo trascurando l’anima (cfr. MI, p. 245).
68 Plat., Resp., III 410a, cfr. MI, p. 245.
69 Cfr. MI, p 130.
70 Cfr. MI, p. 257.



ha nulla da insegnare al medico pratico, la natura dell’uomo non si palesa a chi cerchi le “ρχαί ma 
all’osservazione sostenuta dal corretto ragionamento. Commette, quindi, un errore storiografico chi 
attribuisca all’ippocratismo originario (ossia non identificato con la più tarda – e più «filosoficamente 
compromessa» – patologia umorale), una forma di teleologia ricondotta alla massima νούσων φύσιες 
ἰητροί (Epid., 6 5, 1 [vol. 5 p. 314 Littré]), per lo più nota nella versione latina vis medicatrix naturae:71 vi 
si può identificare al limite, secondo Vegetti, di un’«inerzialità» della natura, che tende a ripristinare 
un equilibrio della cui precarietà il medico è ben consapevole.72

Di teleologia si può – si deve – parlare nel caso di Galeno, una teleologia debitrice e critica allo stesso 
tempo verso il finalismo di Aristotele e dello Stoicismo e di certa derivazione platonica (il referente 
primario è la teoria del Demiurgo esposta nel Timeo).73 Due testi in particolare veicolano l’idea 
galenica di una φύσις che non opera mai κατὰ τύχην (trova qui posto la polemica indefessa all’indirizzo 
del meccanicismoatomistico), ma sempre secondo uno scopo determinato: il Περὶ δυνάμεων φυσικῶν 
(De naturalibus facultatibus) e il monumentale Περὶ χρείας μορίων (De usu partium). Nel primo, del 
resto centrale per l’intera fisiologia, è esposta la dottrina, di chiaro stampo aristotelico, delle facoltà 
naturali,74 intese alla stregua di un «codice» iscritto negli organi semplici che permette a ciascuno 
di essi di esercitare la sua funzione specifica.75 L’idea è, in realtà, empiricamente indimostrabile: 
Vegetti ci mostra un Galeno intellettualmente onesto, conscio del fatto che la sua proposta non è 
che un’ipotesi, pur essenziale, per spiegare in termini finalistici fenomeni dall’eziologia altrimenti 
oscura: μέχρι γ’ “γνοῶμεν τὴν οὐσίαν τῆς ἐνεργούσης αἰτίας, δύναμιν αὐτὴν ὀνομάζομεν.76

Il secondo testo, definito «un enorme commento al De partibus animalium» di Aristotele,77 intende 
dimostrare il fine proprio di ciascuna delle strutture anatomiche che costituiscono il corpo umano. 
L’impostazione è marcatamente sistematica e mira a fornire un’esposizione esaustiva, capillare: è 
il modo in cui Galeno supera e “corregge” la teleologia di Aristotele, che ancora mostrava zone 
opache all’operato della causa finale per la mancanza di un’adeguata conoscenza dell’anatomia  
(Vegetti menziona spesso l’interpretazione aristotelica della crescita dei peli come esempio di una 
non-incidenza del τέλος-forma su alcuni processi biologici).78 L’ancoraggio dell’idea di una φύσις 
provvidenziale alla figura platonica del Demiurgo rende, di fatto, la teleologia galenica una vera 
e propria teologia immanentistica, in grado di controbattere alla concezione neoplatonica e gnostica 
di una materia come privazione d’essere – in tutto obbediente al piano della φύσις, la materia non 
oppone alla forma resistenza alcuna.79

La fiducia in un ordine prestabilito si fa, tuttavia, assai più sommessa man mano che si discende dal 
piano sopraindividuale a quello del singolo. Galeno non crede, come parte della tradizione stoica, 
in un’anima naturalmente razionale: più vicino agli sforzi di mediazione di un Posidonio, egli non 
esclude la possibilità che esista «un principio di malvagità innato nell’uomo», ossia la possibilità di 
una sostanziale disfunzione psichica.80 E il corpo (che con la psiche è in rapporto d’interdipendenza) 
è una macchina, se pure mirabile dal punto di vista anatomico, costitutivamente esposta alla malattia: 
è il motivo per cui la materia, anche nella sua fragilità, non può essere portatrice, come vorrebbero 
certe metafisiche contemporanee a Galeno, di una deficienza ontologica, bensì è reale tanto quanto 
gli apparati del corpo in teoria destinati inderogabilmente ad assolvere a una funzione specifica.81 
Il versante clinico-terapeutico della produzione galenica mostra dunque un profilo assai meno 

71 Cfr. M. Vegetti, La medicina in Platone, «Rivista Critica di Storia della Filosofia» 21/1 (1966), pp. 3-39, p. 31, n. 28. Ma cfr. anche J. 
Jouanna, Hippocrates, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1999, pp. 346-347.
72 Cfr. MI, p. 354. Cfr. ora sul tema E.M. Craik, Teleology in Hippocratic Texts: Clues to the Future?, in J. Rocca (ed.), Teleology in the Ancient 
World: Philosophical and Medical Approaches, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 203-216; sull’interpretazione di Galeno 
in proposito K.A. Stewart, Galen’s Theory of Black Bile. Hippocratic Tradition, Manipulation, Innovation, Brill, Leiden-Boston 2019, pp. 
31-32.
73 Cfr. MG, p. 380.
74 Cfr. supra, § 2, n. 47.
75 Cfr. MG, pp. 306-307.
76 Gal., Nat. fac., 1 4 vol. 2 p. 9 Kühn. Cfr. MG, pp. 45-46; 238.
77 MG, p. 44.
78 Cfr. MG, p. 43. Cfr. E. Berti (ed.), Guida ad Aristotele, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 183.
79 Cfr. MG, pp. 46-47.
80 MG, p. 37.
81 Cfr. supra, n. 79.



82 Cfr. MG, p. 129.
83 Sulla psicopatologia nella medicina antica cfr. ora C. Thumiger-P.N. Singer (eds.), Mental Illness in Ancient Medicine. From Celsus to 
Paul of Aegina, Brill, Leiden-Boston 2018.
84 Plat., Resp., IV 435c-441c; Tim., 69d-72d.
85 La sostituzione della funzione desiderativa con quella nutritiva, che «desessualizza» e «depsichicizza» la prima, è una rettifica alla 
teoria platonica necessaria alla riconduzione di questa parte al sistema fegato-vene: cfr. MG, pp. 258-259; 327; 370-371.
86 Galeno rigetta consapevolmente l’associazione delle vene col cuore, propria dell’anatomia alessandrina (cfr. MG, p. 369).
87 Cfr. MG, p. 349. Ma il rapporto anima-corpo nel corpus Galenicum non è del tutto univoco: nel De usu partium, ad esempio, il corpo 
è detto ὄργανον dell’anima (vol. 2 p. 2 Kühn; MG, pp. 345; 352-354).
88 Cfr. MG, pp. 312-313; 328-329.
89 Al programma galenico di “riduzione” delle funzioni psichiche a forme degli apparati organici corrispondenti appartiene, secondo 
Vegetti, anche l’interpretazione dei moti psichici in termini meccanico-pneumatici: questi sarebbero prodotti da una vaporizzazione 
del πνεῦμα (che ha luogo grazie al riscaldamento operato dall’organo cardiaco) e dalla sua successiva trasmissione attraverso i nervi 
molli (MG, pp. 91-115).
90 Cfr. MG, pp. 265; 329.
91 Cfr. MG, pp. 264; 313; 330-332; 351; 372; 410-415.

ottimistico dell’arte, in cui il medico non disvela meravigliosi e perfetti congegni ma s’impegna, 
su base stocastica – quindi senza la certezza del successo – a riparare ciò che ha perduto la sua 
funzionalità originaria.82

La distanza dall’atteggiamento di “umiltà epistemologica” del medico ippocratico è qui minima. 
Se la prospettiva provvidenzialistica è in fondo una sorta di “prestito” che, attraverso la rilettura 
di Galeno, dalla filosofia passa alla medicina senza per questo causare sostanziali travalicamenti 
dei rispettivi campi di competenza, diverso è il destino di un altro nodo teorico tradizionalmente 
demandato alle cure della speculazione filosofica: il rapporto tra σῶμα e ψυχή. L’intero volume sulla 
medicina galenica è attraversato da una questione che a Vegetti è stata particolarmente a cuore: la 
psicopatologia ed il suo ruolo nella questione della responsabilità morale.83 Come nel caso della 
teleologia, anche la teoria psicopatologica di Galeno si lega ad un’opera specifica, il trattato dal titolo 
Ὅτι ταῖς τοῦ σώματος κράσεσιν αἱ τῆς ψυχῆς δυνάμεις ἕπονται (Quod animi mores corporis temperamenta 
sequuntur). Punto di partenza è la dottrina platonica dell’anima tripartita esposta nella Repubblica e 
nel Timeo.84 La prima offre a Galeno lo schema di base (parte razionale, emozionale, nutritiva)85 su 
cui innestare, sulla falsariga del più tardo dialogo, il collegamento con le rispettive parti organiche, 
nell’ordine: cervello e diramazioni nervose (νεῦρα), cuore e vasi arteriosi (“ρτηρίαι), fegato e vasi 
venosi (φλέβες).86 Le diverse facoltà dell’anima costituiscono, aristotelicamente, la forma-funzione 
dell’organo corrispondente, alla stregua della vista per l’occhio:87 come dalla condizione fisica 
dell’occhio deriva una vista migliore o peggiore, così dalla κρᾶσις umorale dell’organo corporeo 
conseguirà (ἕπεσθαι) una manifestazione, patologica o meno, a livello psichico.88 Le conseguenze 
filosofiche di questa forma di riduzionismo89 sono, fondamentalmente, due: (1) la revoca in dubbio 
dell’immortalità dell’anima razionale, il cui sussistere viene a dipendere dalle sorti del complesso 
anatomo-fisiologico dell’encefalo;90 (2.1) la deresponsabilizzazione della perversione morale, che 
dipende, in ultima istanza, da una condizione di discrasia chimica: deresponsabilizzazione che 
non significa, ciononostante, depenalizzazione, giacché l’individuo incurabile rimane nocivo al corpo 
sociale e va per questo, mediante pena capitale, affrancato dal suo male (cfr. Gal., QAM, 11 [vol. 4 pp. 
814-816 Kühn]); (2.2) di conseguenza, la cura (e eventualmente il giudizio) dell’anima individuale 
diverrà competenza primaria del medico, non più del filosofo-educatore di memoria platonica:91 la 
medicina scalza la filosofia in uno dei suoi ambiti di pertinenza più peculiari.

V. Conclusioni

Che se ne condividano o meno determinati aspetti, l’impresa ermeneutica che Vegetti ha condotto 
nell’ultimo cinquantennio sui testi medici antichi offre una chiave interpretativa di eccezionale 
unità. Com’è proprio di ogni teoria scientifica euristicamente fertile, la sua ricerca rileva tendenze 
storiche e culturali macroscopiche e cionondimeno si dimostra efficace se applicata alla spiegazione 
di fenomeni singolari. È forse questo il lascito maggiore, e anche il maggiore carattere di originalità, 



degli scritti raccolti nei due volumi qui discussi. Credo sia difficile rintracciare, nella letteratura 
scientifica degli ultimi decenni, un tentativo altrettanto poderoso di comprendere in un discorso 
unico le ragioni epistemologiche, storico-sociali, filosofiche del pensiero medico antico e uno sforzo 
altrettanto coerente di ricondurle ad un numero minimo di ipotesi.
Non minore è, del resto, il merito di aver mostrato, controcorrente rispetto ad un modello imperante di 
scienza medica che spesso declassa la sua stessa storia ad ausilio erudito, l’importanza dell’indagine 
sul passato, da un lato, per una comprensione della diacronia della scienza, che si definisce come 
sistema in movimento e suscettibile di sviluppo attraverso la confutazione e l’errore; dall’altro, per 
una corretta impostazione di problemi epistemologici e (bio)etici oggi quanto mai attuali, quali la 
posizione della medicina rispetto alle scienze dell’uomo e il suo compito educativo verso la società, 
il rapporto tra malattia psichica e responsabilità individuale, l’esigenza di una ricerca biomedica 
e di una pratica clinica disinteressate, che non disperdano le forze in gioco a favore di settarismi 
e interessi particolari, infine il ruolo del medico nel processo di cura, la natura del suo rapporto 
individuale con il paziente e le direttive morali che lo regolano.
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