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1 Le intuizioni di L. Campbell (1867), F. Blass (1874), C. Ritter (1888) divengono 
un paradigma ermeneutico nell’opera di W. Lutoslawski, The Origin and Growth 
of Plato’s Logic, London, 1897; per una visione più recente di queste ricerche cfr. 
G.-R. Ledger, Re-counting Plato, Clarendon Press, Oxford 1989; L. Brandwood, 
The Chronology of Plato’s Dialogues, Cambridge, 1990.
2 Ad esempio Dittenberger (1881) punta l’attenzione sulle particelle di colle-
gamento, Ritter (1888) calcola la frequenza relativa di certe frasi, Lutoslawski 

I.
Una situazione straordinaria

Partiamo da un dato: gli studi del secolo scorso hanno indi-
viduato nelle opere sia di Platone sia di Aristotele una serie di 
affermazioni tra loro molto diverse. Per affrontare questo dato, 
in entrambi i casi si è proposta una identica chiave ermeneutica: il 
paradigma evolutivo. La situazione risulta paradossale per varie 
ragioni: 

1. coincidenze di questa portata sono improbabili;
2. i testi dei due autori 
2.1. hanno una natura diversa: quelli di Platone sono dialoghi 

scritti per la pubblicazione, spesso rivolti ad un pubblico vasto, 
quelli di Aristotele possono essere sbrigativamente definiti ma-
teriali per la “scuola”, ad uso interno, privi di attenzioni formali;

2.2. manifestano un diverso approccio ai problemi: mentre di 
Aristotele abbiamo una Fisica, una Metafisica, una Retorica, etc., 
nessun dialogo platonico può essere confinato in un solo ambito 
filosofico in 	 quanto presenta sempre un insieme di tematiche 
diverse genialmente intrecciate. 

Risulta pertanto strano che per entrambi si sia assunto lo stesso 
paradigma evolutivo, che infatti oggi appare per entrambi in crisi.

In Platone il tema-base è quello della successione dei dialoghi. 
Il problema dell’ordine in cui leggere questi testi ha avuto fin 
dall’antichità le soluzioni più arbitrarie e diverse. Per evitare tale 
esito, l’ermeneutica moderna ha individuato uno strumento og�
gettivo con cui sequenziare i dialoghi: il metodo “stilometrico”1 si 
basa sulla presenza di particolari espressioni e parole,2 appunto 
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“stilemi”, la cui frequenza è calcolata statisticamente a partire 
dalle Leggi, che sono l’ultima opera di Platone.

Il risultato consente di classificare i testi per blocchi. Ciò ha 
determinato un facile collegamento con l’ipotesi di Hermann,3 
che ipotizzava una evoluzione del pensiero di Platone, distin-
guendo opere giovanili e socratiche, opere dialettiche o megari-
che, opere costruttive o della maturità. Il suo tentativo, basato su 
discutibili letture contenutistiche, trova nei risultati del metodo 
stilometrico una conferma oggettiva.

Di conseguenza, il Novecento ha visto il netto prevalere delle 
interpretazioni evolutive su quelle unitarie, secondo un model-
lo standard: dialoghi giovanili e “socratici”, dialoghi di mezzo e 
della maturità, dialoghi tardi.

Tale interpretazione evolutiva oggi appare in crisi4 per varie 
ragioni:

1) il tentativo di spiegare in questo modo le “contrad-
dizioni” tra i dialoghi si scontra con il dato che tali 

lavora sulla frequenza di 500 stilemi, organizzandoli in 4 gruppi per presenza 
(da accidentali a frequentissimi).
3 K.F. Hermann, Geschichte und Sistem der platonischen Philosophie, Heidelberg 
1839. 
4 Bisogna assolutamente sottolineare che siamo di fronte a due dati che van-
no tenuti distinti: 1) la successione dei dialoghi e 2) l’evoluzione del pensiero 
platonico. La crisi del modello evolutivo ha determinato un feedback nega-
tivo sulla stilometria, i cui risultati invece vanno accettati perché ottenuti da 
ricerche indipendenti tra loro, che non danno mai risultati identici. Questo però 
è tipico dei metodi statistici, che prevedono sempre un indice di variazione. Bi-
sogna dunque accettare una classificazione per blocchi senza cercare di stabilire 
l’ordine preciso dei singoli dialoghi. Il calcolo statistico implica sempre “una for-
bice” che da una parte riconosce l’impossibilità di definire il rapporto di prior-
ità tra due dialoghi “vicini”, dall’altra consente di escludere uno spostamento 
radicale. A conferma c’è un dato: esiste un accordo quasi totale per i dialoghi 
posteriori alla Repubblica, perché ovviamente il calcolo statistico è più efficace 
per i dialoghi vicini al termine di riferimento costituito dalle Leggi. Invece per 
i primi testi le variazioni sono più forti (e non possiamo nemmeno escludere 
che ci siano stati rimaneggiamenti successivi). Infine, la determinazione della 
singola posizione è poco utile: in una successione di circa trenta dialoghi il fatto 
che uno occupi la posizione 3 o 8 non determina grandi cambiamenti.
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posizioni diverse sono individuabili anche in singoli 
testi;5

2) saremmo di fronte ad una sorta di miracolo: un 
filosofo impegnato in imprese complesse come quel-
la siracusana avrebbe trovato tempo per lasciarci un 
perfetto “diario del suo percorso filosofico”;
3) risulta sempre più documentata la unitarietà del 
pensiero platonico.6

Anche per Aristotele si tratta di prendere atto della crisi del 
paradigma storico-genetico che ha dominato per molti decenni. 
Tutto risale al fondamentale studio di Jaeger,7 che 

ha fatto davvero epoca come poche altre, in quanto ha cre-
ato un vero e proprio paradigma ermeneutico alternativo 
a quello dominante.8

La proposta di Jaeger è molto articolata,9 ma la sua lettura 
“evolutiva” ha condizionato per decenni gli studi: egli interpreta 
le differenze che si trovano nei testi aristotelici come tracce di 
una evoluzione da una fase platonica ad una caratterizzata da 
5 Ad esempio, l’anima nel Fedro appare presentata secondo un modello unitario, 
binario e trinario; per un approfondimento di questo tema, cfr. M. Migliori, 
Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, 2 voll., Morcelliana, Brescia 
2013, II, pp. 725-858, soprattutto pp. 747-754.
6 Ovviamente, per giustificare queste e altre affermazioni su Platone devo 
rimandare al mio Il disordine ordinato appena citato.
7 W. Jaeger, Aristoteles. Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin 
1923; traduzione italiana di G. Calogero: Aristotele. Prime linee di una storia della 
sua evoluzione spirituale, La Nuova Italia, Firenze 1935, 19602.
8 G. Reale, La figura di Werner Jaeger e la sua opera “Paideia” come grandioso mani�
festo del “Terzo Umanesimo”, Introduzione a W. Jaeger, Paideia. Die Formung des 
griechischen Menschen, 3 vv., Berlin 1936-1947; traduzione italiana di L. Emery 
e A. Setti: Paideia. La formazione dell’uomo greco, La Nuova Italia, 3 vv., Firen-
ze 1936 (solo il I volume), 1953-1959, Bompiani (volume unico), Milano 2003, 
20062, pp. XIX-XX.
9 In polemica con il paradigma dominante al suo tempo che cercava di ricostru-
ire un sistema aristotelico in senso forte, sottovalutando o ignorando le tante 
variazioni che il testo dello Stagirita presenta, Jaeger propone il modello di 
sistema “aperto”, che rompe gli schemi rigidi del passato.
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interessi empirici, con un abbandono della prospettiva preceden-
te. Tale proposta porta ad una serie di risultati negativi.10 In pri-
mo luogo, in mancanza di dati obiettivi11 l’unico criterio è quello 
teoretico; di conseguenza, come è avvenuto di fatto, è sempre 
possibile fare altre ipotesi;12 inoltre, il metodo si scontra con una 
serie infinita di difficoltà di applicazione per le opere fisiche ed 
etiche e, soprattutto, scomponendo i testi, rende impossibile un 
discorso coerente sul pensiero di Aristotele; infine, non si com-
prende come questi testi, certamente assemblati in vario modo, 
abbiano potuto conservare una stratificazione di impostazioni con�
cettualmente contrastanti senza che l’Autore (o il curatore) facesse 
nulla per eliminarla. Contro questa pratica di “segmentare” un 
testo in parti anteriori e posteriori vale l’indicazione metodica di 
Aubenque:13 se un autore non sconfessa un’opera, il contenuto 
deve essergli attribuito;
10 Questi sono stati analizzati in modo esemplare da G. Reale, Il concetto di “fi�
losofia prima” e l’unità della Metafisica di Aristotele, Vita e Pensiero, Milano 1961, 
19935 (con l’aggiunta di vari articoli); Bompiani, Milano 20087.
11 Nemmeno il rapporto con Platone ci permette di individuare qualche dato 
cronologicamente certo: sulla base delle «ricerche che sono state fatte sulle 
opere sicuramente giovanili di Aristotele, soprattutto sul Protrettico <questo 
testo viene collocato poco dopo il 353 a.C.>, […] si è potuto dimostrare che 
queste […] rivelano già un atteggiamento critico nei confronti di alcune dot-
trine di Platone e la presa di coscienza da parte di Aristotele di una propria 
autonoma posizione filosofica» (E. Berti, Aristotele: dalla dialettica alla filosofia 
prima, Cedam, Padova 1977; nuova edizione, con saggi integrativi, Bompiani, 
Milano 2004, pp. 170-171). 
12 Jaeger «riteneva che il pensiero di Aristotele avesse subito un’evoluzione da 
un’iniziale adesione al platonismo ad un approdo finale all’empirismo, e di 
conseguenza era portato a considerare giovanili le opere che a suo giudizio 
apparivano più vicine al platonismo e appartenenti al periodo della vecchi-
aia quelle che invece gliene apparivano più lontane. Al contrario von Arnim o 
Gohlke attribuirono ad Aristotele un’evoluzione in senso completamente op-
posto, cioè da un empirismo giovanile a un ritorno al platonismo nella vecchi-
aia, e conseguentemente assegnarono alle varie opere date del tutto opposte a 
quelle stabilite da Jaeger» (E. Berti, Aristotele: dalla dialettica alla filosofia prima, 
op. cit., p. 169).
13 P. Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote, Presses Universitaires de France, 
Paris 1962, pp. 9 ss.
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tanto più questo vale per le opere esoteriche di Aristotele, 
che non gli uscirono mai di mano e che egli poté quindi ri-
toccare e sistemare come gli garbava. Se certe parti di quei 
corsi o interi corsi fossero stati giudicati dallo Stagirita su-
perati, sarebbero certamente stati soppressi o modificati.14

In conclusione, gli esiti di questa impostazione sono stati sul 
piano ermeneutico così deludenti e le obiezioni sono risultate tal-
mente forti che tale modello appare oggi sostanzialmente abban-
donato,15 ma in modo non lineare né coerente.16

14 G. Reale, Introduzione a Aristotele, Laterza, Bari-Milano 1974, 201417, p. 4. 
15 «Dopo mezzo secolo di esperimenti condotti con il metodo genetico, è risulta-
to chiarissimo che le opere esoteriche non possono considerarsi degli zibaldoni 
e che, se ci si ostina a leggerle come tali, diventano del tutto prive di significato 
filosofico» (G. Reale, Introduzione a Aristotele, op. cit., pp. 42-43). 
16 Sottolineo questo perché capita di vedere ancora eminenti studiosi che di 
fronte ad una difficoltà ricorrono surrettiziamente a questa impostazione, o 
dedicano pagine a determinare anteriorità e posteriorità dei singoli brani senza 
alcuna plausibile ragione ermeneutica. Questo si vede bene negli autori che 
hanno evitato una lettura rigida del paradigma di Jaeger, come ad esempio 
I. Düring (Aristoteles, Darstellung und Interpretation seines Denkens, Heidelberg 
1966; traduzione italiana di P.L. Donini, Aristotele, Mursia, Milano 1976): nella 
“Cronologia relativa delle opere” (pp. 60-65) troviamo una forte segmentazione 
delle opere aristoteliche, con l’indicazione cronologica per alcune revisioni e 
con una serie di integrazioni psicologiche che portano ad affermazioni molto 
controvertibili; cfr. ad esempio il giudizio sui lavori “del periodo accademico”, 
tra il 355 e la morte di Platone, che «traboccano di vitalità e di fiducia in se 
stesso; possiamo considerare questo periodo come quello culminante della sua 
vita» (p. 63). Ovviamente l’Autore stesso sottolinea ripetutamente la natura 
ipotetica di certe sue affermazioni.
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II.
Il senso e le ragioni di una scelta diversa

Occorre prendere atto della situazione: abbiamo due autori 
che propongono una pluralità di approcci agli stessi problemi; 
bisogna dunque assumere una chiave interpretativa adeguata a 
tale situazione: il paradigma evolutivo è stato un tentativo serio 
e il suo fallimento ci costringe a elaborare un’altra ipotesi. Oc-
corre vedere se le differenze che troviamo nei testi rappresen-
tano una modificazione della Weltanschauung dell’Autore o se è 
possibile una spiegazione di tali “contrasti” interna allo specifico 
“sistema speculativo”. Alla riflessione su tale tema si è dedicato 
da anni il gruppo di lavoro sulla filosofia antica dell’Università 
di Macerata: la professoressa Arianna Fermani, la dottoressa Lu-
cia Palpacelli e il sottoscritto; a noi si è aggiunta, recentemente, 
la dottoressa Francesca Eustacchi (ovviamente con l’apporto di 
numerosi laureati e dottorati in ricerca che qui non posso citare). 
Si tratta di un lavoro svolto in chiave analitica, sia per ragioni di 
serietà metodica,17 sia per la necessità di scoprire le distinzioni 
di base. Ad esempio ci può essere una differenza di approccio 
per il punto di vista adottato, o per i sensi diversi che uno stes-
so concetto può assumere,18 o per la diversità di ambito.19 Solo 
17 Occorre cautelarsi contro il diffuso vezzo di assumere brillanti modelli espli-
cativi che hanno alla base alcuni elementi a favore, ma anche tanti contrari (che 
gli studiosi interessati trovano comodo ignorare). 
18 Ragione per cui Aristotele può definire la metafisica come scienza delle cause 
e dei principi primi, scienza dell’essere in quanto essere, teoria della sostanza, 
scienza teologica; cfr. in proposito G. Reale, Il concetto di “filosofia prima” e l’unità 
della Metafisica di Aristotele, op. cit.; G. Reale, Aristotele, La Metafisica, traduzi-
one, introduzione e commento, 2 vv., Loffredo, Napoli 1968, ristampata 1978; 
editio minor, Rusconi Libri, Milano 1978, 19924, nuova edizione con testo greco 
a fronte, Rusconi Libri, Milano 1993; edizione maggiore rinnovata, in 3 vv., con 
Saggio introduttivo, testo greco e commentario, Vita e Pensiero, Milano 1993, 
v. I, pp. 53-152.
19 Cambiando il settore di riferimento si modifica la domanda stessa e, di con-
seguenza, anche la risposta. La ricerca sull’origine del movimento cosmico 
posta sul piano fisico non coincide con quella posta in ambito metafisico: al-
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un lavoro analitico può consentire di affrontare le domande che 
dobbiamo porci: quali sono le ragioni per cui l’Autore analizzato 
in un contesto propone una soluzione e in un altro contesto ne 
propone una diversa? Come mai non considera tale prassi, per 
noi inammissibile, un problema e procede quasi come se non se 
ne accorgesse? Dobbiamo chiederci se non siamo in presenza di 
uno di quegli “apparenti assurdi” che – come insegna Kuhn20 – ci 
aprono alla vera comprensione del pensiero degli antichi.

Un primo risultato di questo scavo è stato riassunto in una 
piccola opera collettanea,21 che evidenzia un dato, verificato già 
in tanti lavori analitici:

tro è chiedere quale principio spiega i movimenti del cosmo, altro domandare 
come mai esiste un movimento; per una verifica testuale di questo esempio, 
che si concretizza nel De Caelo con il riferimento all’etere e nella Metafisica con il 
Primo Motore Immobile, cfr. L. Palpacelli, Aristotele interprete di Platone, Anima 
e Cosmo, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 287-307.
20 T.S. Kuhn, (The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and 
Change, University of Chicago Press, Chicago 1977, pp. X-XII (nella traduzione 
italiana di M. Valdacchino: La tensione essenziale: cambiamenti e continuità nella 
scienza, Einaudi, Torino 1985, pp. IX-X) racconta che, giovane studioso di fisica 
teorica a Harvard, nel 1947 si era interessato ad Aristotele per approfondire 
il passaggio dall’aristotelismo alla fisica newtoniana. Un dato lo aveva shoc-
cato: Aristotele era un osservatore acuto e rispettoso della realtà nello studio 
della biologia e della politica, mentre queste doti sembravano del tutto assenti 
nello studio del moto. Aristotele aveva certamente torto, ma gli sembrava im-
possibile che avesse fatto errori così grossolani. Finalmente in «un memorabile 
(e veramente caldissimo) giorno d’estate quelle perplessità repentinamente 
svanirono. All’improvviso ho abbozzato gli elementi di un modo alternativo 
di leggere i testi con cui avevo lottato». La scoperta è che proprio riflettendo 
su quei passaggi “apparentemente assurdi”, cioè chiedendosi come un grande 
pensatore possa averli scritti, è possibile cogliere la peculiarità della visione 
aristotelica, cioè far emergere le ragioni di fondo che portano il filosofo a pensare 
in un modo che a noi risulta incomprensibile.
21 E. Cattanei - A. Fermani - M. Migliori (eds.), By the sophists to Aristotle through 
Plato, Academia Verlag, Sankt Augustin 2016; questi i saggi: A. Fermani, The 
multifocal approach as an assumption of the complexity of reality: a few introductory 
insights; F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Approach: Relations in the 
Sophistic Context; A. Fermani, Man is unhappy in many ways. Some examples of the multi�
focal approach inside the platonic reflection; M. Migliori, Plato: a nascent theory of 
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si tratta di quella che […] è una differenza fondamentale, 
che rende così difficile, a volte, comprendere il pensiero di 
Platone (e di Aristotele). Esprimo questa difficoltà in una 
formula: mentre il pensiero moderno, figlio delle “idee 
chiare e distinte” di cartesiana memoria, tende a pensare 
nella forma “aut…aut”, cioè nella contrapposizione tra po-
sizioni inconciliabili tra cui scegliere, il pensiero classico, 
soprattutto quello platonico-aristotelico, pensa nella for-
ma “et…et” (che, com’è ovvio, comprende anche la possi-
bilità – rara – della forma “aut…aut”), tende cioè ad allar�
gare le maglie e la struttura della sua analisi in modo da inclu�
dere il numero massimo possibile di dati. I filosofi classici non 
paiono tanto interessati a produrre un sistema di pensiero, 
una visione, una definizione, quanto piuttosto ad elabora-
re, all’interno di un orizzonte concettuale ben definito, a 
volte tanto forte da costituire un paradigma, una pluralità di 
schemi e di modelli, tra loro non sovrapponibili e a volte 
anche in contrasto, tuttavia capaci di spiegare aspetti della 
realtà che altrimenti ci sfuggirebbero. In sostanza, il pen�
siero classico vuol capire il mondo, la cui complessità è tale da 
richiedere una pluralità di strumenti. In questa chiave, alcune 
posizioni che sembrano contraddittorie risultano coerenti 
o almeno tra loro compatibili.22

Alla base di questo atteggiamento, così consapevole della 
complessità di un reale che sempre resiste al tentativo umano 
di individuare un ordine perfetto, ci sono una serie di fattori. Il 
primo è la stessa esperienza di quella cosa strana che era il “po-
polo degli Elleni”: un insieme di realtà anche molto diversifica-
te tra loro, con ulteriori frammentazioni interne in poleis che al 
massimo trovano utile legarsi in una “lega”. Molti elementi di 
contrasto, ma anche una continuamente riaffermata identità “fa-
complexity; L. Palpacelli, The multifocal approach in Metaphysics V; A. Fermani, Some 
examples of the multifocal approach in Aristotle’s Ethics; L. Palpacelli, Time and the Stars: 
Two examples of multifocal approach in Aristotle’s works on physics; E. Cattanei, In 
conclusion.
22 M. Migliori, Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone, op. cit., pp. 
163-164.
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miliare” che fa risalire tutto ad un mitico padre Elleno. Unità e 
molteplicità, unione e divisione: sarebbe sbagliato sottolineare 
unilateralmente solo uno dei due aspetti, anche quando si è di 
fronte a un caso limite come quello dei Dori, tanto odiati23 quanto 
stimati. Tale diversità, interna ad una altrettanto profonda unità 
celebrata paradigmaticamente nella esclusività delle Olimpiadi 
con cui i Greci misuravano addirittura lo scorrere del tempo, si 
ritrova nella religione che vede un panteon unitario e nello stesso 
tempo diversificato nelle stesse figure divine che sono oggetto di 
narrazioni tra loro spesso contraddittorie.24 

Questo gioco di unità e molteplicità si ritrova immediatamen-
te nel primo pensiero greco, teso a giustificare l’unità dell’espe-
rienza (= del mondo esperito) tramite un dato che è “diverso” in 
un duplice senso:

1) gli elementi indicati (acqua, aria, fuoco) non sono certamen-
te quelli empiricamente sperimentabili (come conferma l’apeiron 
di Anassimandro);

2) il principio (archè) è ad un tempo ciò da cui le cose derivano 
e ciò di cui sono costituite. Altrettanto coerentemente, la prima 
esplosione del logos ha i due segni opposti del divenire e dell’es-
sere, con una ulteriore dinamizzazione interna: Eraclito afferma 
le diverse possibilità con la famosa immagine del fiume,25 mentre 
23 La drammatica invasione dorica lasciò un retaggio mai dimenticato, come 
mostra un’iscrizione del V secolo su un tempio di Paro: «Lo straniero dorico e lo 
schiavo non possono entrare». C’è poi un episodio che coinvolge uno dei grandi 
re spartani, Cleomene I. Questi, in visita ad Atene verso il 500 a.C., fu bloccato 
sull’Acropoli dalla sacerdotessa di Atena con la motivazione che nessun doro 
poteva entrare nel tempio. Fatto ancora più significativo, la questione fu risolta 
perché il re si definì non doro ma acheo, in quanto discendente da Eracle!
24 Lo stesso riferimento ad Elleno è multiforme: figlio o fratello di Deucalione, 
ebbe tre figli, Doro, Xuto ed Eolo, cui si facevano risalire Dori, Ioni ed Eoli. 
L’eroe eponimo degli Ioni è però Ione, secondo alcune fonti figlio di Xuto, sec-
ondo altre di Apollo; suo fratello è Acheo, eroe eponimo degli Achei, il quale 
però per altre fonti è figlio di Poseidone, o di Zeus o di Emone, padre di Tessalo; 
analogamente, anche Eolo risulta per altre fonti figlio di Poseidone.
25 La formulazione che tutti conoscono «non ci si può bagnare due volte nello 
stesso fiume [...]» (B 91) sembra contraddetta da un’altra «per coloro che entrano 
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la manualistica ne privilegia una in modo da ignorare la que-
stione; Parmenide afferma l’assolutezza dell’essere e nello stesso 
tempo cerca disperatamente di salvare i fenomeni tramite una 
(impossibile) terza via che dia ragione delle opinioni dei morta-
li.26

negli stessi fiumi scorrono acque sempre diverse [...]» (B 12), mentre una terza 
chiarisce che siamo in presenza di relazioni che vanno distinte: «negli stessi 
fiumi entriamo e non entriamo, siamo e non siamo» (B 49a).
26 Cfr. G. Reale, Storia della filosofia antica, 5 vv., Milano 1975-1980, più volte 
riedita (a partire dalla quinta edizione, Milano 1987, la parte su Platone del II 
volume è stata interamente rifatta), v. I, pp. 127-130; i tentativi di negare questa 
terza via e di ridurre la trattazione fenomenologica del poema a un puro elenco 
degli errori si trovano di fronte ad un interrogativo a mio avviso irrisolvibile: 
perché mai una Dea che svela la rotonda verità dell’essere dovrebbe perdere 
tanto tempo (cioè gran parte del poema) per elencare sbagli irrimediabili.
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III.
L’emergere del multifocal approach

I fallimenti che il primo pensiero greco incontra, dalla scoperta 
dell’irrazionale alle continue modificazioni delle ipotesi all’inter
no di una comune ricerca (si pensi al primo pensiero fisico), non 
portano alla rinuncia, ma alla moltiplicazione degli sforzi inventivi 
(si pensi alla scuola pitagorica), che trovano un momento di svolta 
proprio nella scuola eleatica. Questa infatti enfatizza la movenza 
fondamentale del primo pensiero filosofico: andare oltre il dato 
fenomenico per individuare un principio esplicativo e fondativo 
dell’intera realtà. In questa chiave è possibile leggere le movenze 
dell’inizio del Poema parmenideo: il narratore viene portato dalle 
Figlie del sole sulla via che appartiene alla divinità, oltre la porta 
che divide Notte e Giorno, dove la Dea gli svela la verità. 

Ma, come subito emerge dalla seconda generazione dei cd. 
eleati, il tentativo parmenideo di “salvare i fenomeni” non regge: 
se per spiegare i fenomeni occorre un gioco di opposti, entrambi 
però caratterizzati come essere, che è l’unico vero referente della 
realtà, la stessa opposizione non regge in quanto i due termini 
non risultano distinguibili. Non a caso l’allievo Zenone attacca 
la comune visione della realtà, mobile e molteplice, e Melisso di 
Samo chiude il cerchio arrivando ad un monismo assoluto che 
considera illusoria l’intera realtà sperimentata.

Il contributo della sofistica
A questa posizione si oppongono esplicitamente i grandi sofisti:

i principali esponenti di questa svolta sono Protagora e 
Gorgia, i cui temi possono essere intrecciati: sono due pen
satori “postparmenidei” che si oppongono esplicitamente 
all’Eleatismo27 [...]. I due sofisti ripropongono l’istanza fe-

27 Anche se meno esplicitamente, anche Prodico di Ceo e la sua arte sinonimica 
hanno demolito l’identità parmenidea di essere-pensare-dire, mostrando il di-
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nomenologica contro l’Eleatismo, come appare chiaro dal 
titolo dell’opuscolo di Gorgia (Perì toü mÈ ôntoV À Perì 
fúseoV), che rovescia quello di Melisso (Perì toü ôntoV À 
Perì fúseoV), e dalla massima protagorea che pone l’homo 
mensura come base per l’indagine su “le cose che sono e 
[...] le cose che non sono”, quindi in diretta opposizione 
con le parole della Dea di Parmenide.28 I due autori respin-
gono l’indagine sulla physis in senso eleatico adottando 
approcci diversi: Protagora riconosce il fallimento della 
proposta eleatica e con l’homo mensura rinuncia del tutto 
alla dimensione della conoscenza assoluta, accettando i 
limiti delle forme cognitive umane; Gorgia evidenzia la 
necessità di abbandonare la logica eleatica cui si contrap-
pone puntualmente, accettando quel sistema categoriale e 
portandolo all’assurdo.29

Ma il risultato maggiore della loro elaborazione non è in questa 
dimensione critica, ma in quella positiva. Infatti, contrariamente 
ad una diffusa opinione, la

posizione di Protagora non può essere definita relativisti-
ca [...]. L’homo mensura di Protagora non può essere inte-
so come il fondamento onto-epistemologico della realtà, 
poiché ciò implicherebbe un interesse metafisico che gli è 
completamente estraneo. Dovremmo piuttosto limitarci 
concentrandoci sul cambiamento di paradigma che egli ha 
impostato rispetto alla riflessione eleatica. In effetti, egli 

vario tra pensiero e linguaggio che nasce dalla polivalenza semantica delle pa-
role (un aspetto molto significativo che dovremo riconsiderare dopo). 
28 Nel poema Sulla natura di Parmenide è la Dea che mostra all’uomo le vie: «Vi-
eni allora, ascolta la mia parola e presta attenzione: ti parlerò delle strade della 
ricerca» (DK28B2).
29 F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Approach: Relations in the Sophistic 
Context, in op. cit., p. 34. Analogamente, possiamo riconoscere che «Gorgia non è 
un nichilista: l’affermazione “Il non essere è” serve solo come un passaggio verso la 
conclusione “nulla esiste” che evidenzia la natura aporetica della teoresi eleatica. Si 
tratta di una provocazione antieleatica» (F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal 
Approach: Relations in the Sophistic Context, in op. cit., pp. 41-42; anche in questo 
caso, rimandiamo alle (brevi) analisi svolte in questo testo, pp. 40-44).
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sottolinea aspetti che sono specifici della dimensione uma-
na, come la sensazione e l’empiria.30

L’esempio di Epitimio di Farsalo risulta, in questo quadro, 
particolarmente, efficace:

Un certo atleta colpì accidentalmente Epitimo di Farsalo 
con un giavelllotto, e lo uccise; Pericle rimase un intero 
giorno a discutere con Protagora se “nel senso più stretto” 
era necessario attribuire la causa della disgrazia al giavel-
lotto, o piuttosto a chi l’aveva lanciato, o ai giudici delle 
gare.31

La vicenda mostra come
le diverse spiegazioni non sono equivalenti, ma bisogna 
trovare quella che funziona meglio. Inoltre, l’evento non 
vale in sé, ma deve essere valutato attraverso parametri lo-
gici che consentono di classificare le diverse cause in base 
all’argomento più solido sul piano logico.32

Si cerca l’argomento davvero più corretto (il termine è al su
perlativo: ÑrqÒtaton) rispetto alla causa della morte di Epitimo, 
cosa non facile poiché non è possibile parlare di un’unica causa:

Se lo affrontiamo con un medico, quindi guardandolo dal 
punto di vista di un esame forense sulle cause della morte, 
la risposta sarebbe stata: il giavellotto. Se fosse stato por-
tato in tribunale, e quindi dal punto di vista della respon-
sabilità penale, la risposta sarebbe stata: chi ha lanciato 
il giavellotto. Se discussa dal capo dell’amministrazione, 
quindi dal punto di vista dell’obbligo di sicurezza dei fun-

30 F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Approach: Relations in the Sophistic 
Context, in op. cit., pp. 34-35. Per una breve, ma certo più adeguata fondazione 
di queste affermazioni, si veda F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Ap�
proach: Relations in the Sophistic Context, in op. cit., pp. 34-40.
31 Plutarco, Pericle, 36.3=DK80A10.
32 F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Approach: Relations in the Sophistic 
Context, in op. cit., p. 45.
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zionari incaricati di garantire legge e ordine, la risposta 
sarebbe stata: i sorveglianti.33

Tutte e tre le spiegazioni risultano corrette a seconda del pun-
to di vista e della relazione considerata. Ma questo non porta al 
relativismo, in quanto: 1) il testo individua le tre sole relazioni 
accettabili a partire dal fatto (non ce n’è una quarta); 2) ogni pun-
to di vista individua una e una sola causa; 3) i punti di vista, e 
le relative cause, non sono ugualmente validi e possono essere 
graduabili a seconda della ricerca che si vuole condurre. 

In questo senso si può dire che la peculiarità e, insieme, la 
ricchezza del pensiero antico

risiede nella capacità di offrire una ricchissima casistica 
di modelli esplicativi del reale “non ordinabili” e di of-
frirsi, nella sua straordinaria duttilità, come un poliedri-
co e, insieme, fedele calco del reale. La fedeltà del calco, in 
questo senso, lungi dal risiedere nell’esattezza immobile 
e immodificabile dei contorni, e lungi dall’imporsi mono-
liticamente sul suo oggetto, pretendendo di riprodurlo in 
modo univoco, risiede, al contrario, proprio nella flessibi-
lità dei suoi profili e nella sua capacità di adattarsi via via 
alle molteplici e diversissime venature del reale, raccon-
tandolo mediante un discorso a più voci e a più toni, modu-
lando “sommessamente” e, insieme, “orgogliosamente”, 
sul proprio oggetto di indagine.34 

Dalla polemica sofistica emerge la valorizzazione delle rela-
zioni: le cose e le argomentazioni non vanno valutate in sé, ma 
nel contesto delle relazioni in cui sono poste, per cui possono es-
sere giudicate più o meno utili, più o meno opportune e così via. 
Ciò dà luogo, soprattutto nell’ambito della prassi, ad una visione 
multifocale della realtà:

33 G. Rensi, Introduzione alla scepsi etica, Perella, Napoli 1921, p. 118.
34 A. Fermani, Presentazione, in A. Fermani, M. Migliori (edits.), Attività e virtù. 
Anima e corpo in Aristotele, Vita e Pensiero, Milano 2009, pp. 5-30, p. 6.
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Tale movimento culturale è risultato così abbastanza omoge-
neo sia per alcune tematiche che ricorrono in molti espo-
nenti (si pensi al tema del kairos e a quello dell’utile) sia per 
l’utilizzo del multifocal approach, che, si può dire, trae qui 
la sua prima origine. Tale impostazione, come si è visto, 
non consiste solo nell’opporsi alle affermazioni assolute di 
stampo eleatico, ma nella assunzione della fitta trama di 
relazioni che caratterizza la realtà. I sofisti accettano una 
sorta di evidenza fenomenologica della complessità che giu-
stifica la diversità dei giudizi a proposito delle medesime 
cose: esse infatti risultano implicate in diverse relazioni, 
nelle quali assumono valenze, sensi e significati diversi... 
I diversi esempi di relazioni e di giudizi emersi costitui-
scono la ricchezza intrinseca del multifocal approach sofi-
stico. Si tratta di un gioco non arbitrario, ma giustificato 
fenomenologicamente e/o logicamente, quindi in un certo 
senso soggetto a vincoli. L’individuazione di specifiche re-
lazioni impedisce di dire liberamente qualsiasi cosa: tutto 
è instabile, ma nel contempo ogni cosa muta all’interno 
di una specifica relazione. Dunque, il giudizio sul singolo 
fatto o sul singolo concetto può variare anche di molto, 
ma tutto dipende dal tipo di relazione che si analizza (ad 
esempio, binaria o trinaria) o dal punto di vista che si è 
assunto (la responsabilità o la causa fisica di una morte) o 
dal paradigma che si è accettato (quello della verità asso-
luta o quello del probabile).35

L’esperienza platonica
A partire da questo quadro si comprende il “sistema dogma-

tico” di Platone, che tuttavia afferma l’intrinseca debolezza di 
ogni grado conoscitivo (scienza compresa) e l’irriducibile alterità 
dell’‘oggetto’ rispetto alla conoscenza.

Per ciascun essere sono tre i mezzi mediante cui necessaria-
mente si ha scienza (viene poi come quarta la conoscenza mede-

35 F. Eustacchi, At the Source of the Multifocal Approach: Relations in the Sophistic 
Context, in op. cit., pp. 63-65.
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sima, mentre come quinto si deve porre l’oggetto di conoscenza, 
ossia il vero essere). Il primo di questi mezzi è il nome (ὄνομα), 
secondo è la definizione (λόγος), terzo è l’immagine (εἴδωλον), il 
quarto è la scienza (ἐπιστήμη).36

L’oggetto, quindi, si pone come un quinto elemento, ulteriore 
rispetto ai quattro gradi conoscitivi, determinando un inevita-
bile scollamento tra piano ontologico e piano gnoseologico. A 
tale impossibilità di attingere pienamente l’oggetto del conoscere 
corrisponde la costitutiva infinità del processo descritto nel Fedo�
ne37 e nel Parmenide.38 La risalita dalle cose alle Idee e da queste 
ultime ai Principi e la ridiscesa verso le cose con la conseguente 
scoperta di nuove aporie, individuate proprio in forza dei gua-
dagni conseguiti, e quindi il bisogno di un nuovo movimento 
ascensivo e così via, delineano un iter praticamente infinito e, 
tuttavia, per quanto è possibile, sempre compiuto, dal momento 
che la verità, una volta guadagnata,39 non può essere negata40 ma 
ha sempre bisogno di essere nuovamente ‘ripensata’. In questo 
senso il modello platonico può essere inteso come un sistema de�
finito e, contemporaneamente, aperto, cioè chiamato sempre a dar 
prova di sé misurandosi con l’infinita varietà del reale. In questa 
chiave si capisce perché Platone affermi l’esistenza di un sape-
36  Platone, Lettera VII, 342 A 7-342 B 3.
37 Platone, Fedone, 96A-102.
38 Per un approfondimento di questo tema cfr. M. Migliori, Il disordine ordinato. 
La filosofia dialettica di Platone, I, op. cit., pp. 195-202, 325-328.
39 Contrariamente a quanto afferma l’ermeneutica “problematicista”, la ricerca 
platonica, pur sottolineando i limiti della conoscenza umana, approda ad un 
esito. Basta pensare, per esempio, al coglimento del vero da parte dell’anima in 
Platone, Fedone 65 B 9 (ἡ ψυχὴ τῆς ἀληθείας ἅπτεται) con il verbo ἅπτw che al 
medio significa “toccare”, “afferrare”, “prendere”.
40 Cfr. ad esempio: «Socrate – Io, invece, sostengo che costoro sono molto in-
felici, mentre coloro che espiano lo sono meno. Vuoi sottoporre a confutazione 
anche questa affermazione? Polo <sarcastico> – Certo questa è ancor più diffi-
cile da confutare di quella precedente. Socrate – Non più difficile, Polo, ma impos�
sibile: la verità, infatti, non si può confutare mai» (Platone, Gorgia 473B6-11); «è la 
verità, diletto Agatone, che non puoi contraddire, perché contraddire Socrate non è 
per niente difficile» (Platone, Simposio, 201C8-9).
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re assoluto riservato alla divinità, che forse l’anima umana rag-
giunge nell’aldilà, quando opera libera dal corpo;41 in questa vita 
la scienza è sempre “umana” e deve usare il multifocal approach, 
una conoscenza dell’oggetto mai totale e finale e tuttavia vera e 
scientifica kata to dynaton, per quanto è possibile.42 

Si può quindi mostrare in quanti modi diversi Platone costrui
sce, ad esempio, la sua visione della sensazione43 o della funzione 
e della natura dell’anima.44 Per limitarci a questo secondo esem-
pio, nel Fedro troviamo tutti e tre i modi con cui Platone presenta 
l’anima:

ciò mostra in modo chiaro quanto sia errato considerarli 
momenti di una evoluzione del pensiero di Platone. Infat-
ti: 1) all’inizio il termine anima, ψυχῄ, ricorre45 in una visio-
ne unitaria, senza che nulla consenta di pensare ad una tri-

41 Dal punto di vista conoscitivo il corpo è un ostacolo: l’anima ragiona meglio 
quando i sensi non sono coinvolti; così conosce, per quanto è possibile, il giusto, 
il bello etc., cioè l’essenza delle cose, ciò per cui sono quello che sono (Platone, 
Fedone, 65D-66E). In questo brano, erroneamente utilizzato contro le possibilità 
conoscitive dell’essere umano, la terminologia è molto particolare: si parla della 
verità assoluta (τὸ ἀληθέστατον, 65E2), delle conoscenze purissime (καθαρώτα‑
τα, Fedone, 65E6); il testo è ridondante, pieno di superlativi. La conclusione non 
può che essere radicale: «Se infatti non è possibile, in unione col corpo, con-
oscere qualcosa in modo puro, delle due l’una: o non è mai possibile acquisire 
il sapere, o è possibile da morti, perché allora l’anima sarà sola in se stessa 
separata dal corpo, prima no (Fedone, 66E4-67A2)». Nel corso della nostra vita 
“saremo vicinissimi al sapere” (Fedone, 67A3), mentre da morti, essendo puri, 
conosceremo, perché non è possibile a chi è impuro cogliere ciò che è puro 
(Fedone, 67B). Questo porta Socrate a parlare della «grande speranza <che> ha 
colui che giunge là dove io sto per andare di venire in possesso là in modo ad�
eguato, se mai in qualche luogo è possibile, di ciò per cui ci siamo dati tanto da fare 
nella vita passata» (Fedone, 67B8-10).
42 Per questa formula, che  è veramente paradigmatica sul senso del limite insito 
nel pensiero platonico e che appare in innumerevoli forme in molti dialoghi, 
vedi M. Migliori, Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone I, pp. 304-
307.
43 Cfr. M. Migliori, Plato: a nascent theory of complexity, in op. cit., pp. 87-99.
44 Cfr. M. Migliori, Plato: a nascent theory of complexity, in op. cit., pp. 99-113.
45 Platone, Fedro, 241C5; 242C7; 245A2.
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partizione; la dimostrazione dell’immortalità dell’anima46 
non ha alcun riferimento a parti e si riferisce ad una realtà 
unitaria; 2) però, prima della dimostrazione,47 si parla di 
anima divina e umana, cioè si presenta una distinzione in 
chiave binaria in seguito qui mai richiamata; 3) la biga ala-
ta costituisce la più classica figura ternaria. Ora, se tutto 
questo si trova in uno stesso dialogo, anzi all’interno di 
poche pagine, conviene prendere atto che non si tratta di 
modelli alternativi, ma di tre approcci diversi alla stessa 
anima. In caso contrario bisogna accusare Platone di aver 
fatto uno straordinario pasticcio proprio nel dialogo in cui dà 
le regole per costruire bene un discorso. […] In sintesi, se ac-
cettiamo il multifocal approach di Platone, ci accorgiamo che 
(per lo più) quando cerca di spiegare la natura dell’essere 
umano o di dimostrare l’immortalità della psychè l’Autore 
non ha alcun interesse a distinguere le parti; quando parla 
in chiave ontologica della struttura dell’anima la presenta 
spesso secondo uno schema binario, perché la questione 
fondamentale è la distinzione tra la parte divina immor-
tale e quella umana mortale, infine, una descrizione più 
attenta alla dimensione operativa richiede il modello ter-
nario.48

Questa molteplicità di approcci si spiega con la visione pla
tonica del reale:

egli assume una visione fortemente dinamica della real-
tà che vede come una struttura di relazioni ordinate che or�
ganizzano un disordine che resta irriducibile e costantemente 
presente. La sua visione è espressa da una formula a mio 
avviso paradigmatica: “sarà meglio, seguendo il ragiona-
mento opposto, affermare, come più volte abbiamo detto, 
che nell’universo c’è molto illimitato e sufficiente limite, 
e, al di sopra di essi, una causa non da poco, la quale, or-
dinando e regolando gli anni, le stagioni e i mesi, può, a 

46 Platone, Fedro, 245C-246A.
47 Platone, Fedro, 245C2-3.
48 M. Migliori, Plato: a nascent theory of complexity, in op. cit., pp. 105-107.
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buon diritto, essere chiamata sapienza e intelligenza”. 49 
Questo passo sottolinea la debolezza del processo ontogo-
nico perché l’illimitato è, quantitativamente, molto superio-
re al sufficiente limite [...] Tuttavia, dato il potere del Limite, 
che si manifesta in modo diverso ai vari livelli del reale, 
la realtà è ad un tempo ordinata e segnata dal disordine, 
è tanto una quanto molteplice, il che porta ad una mol-
teplicità di enti uni-molteplici connessi in un molteplice 
(e sul piano fisico anche mutevole) ordine delle cose che 
appaiono sempre “complesse”. Formula principale di tale 
complessità è la visione di ogni ente come un intero, un es-
sere dotato di una logica costitutiva che connette e unifica 
le parti di cui l’intero è necessariamente formato. Questo 
modello pervasivo interessa anche la “perfetta e stabile” 
dimensione delle Idee, che infatti hanno una serie di rela-
zioni molteplici e una struttura complessa, come si sforza 
di far capire quella mirabile “provocazione razionale” che 
costituisce il lungo esempio della seconda parte del Parme�
nide. Si configura in questo modo una visione del reale che 
appare vicina alle moderne teorie della complessità. Ma se 
la realtà va così concepita è evidente la possibilità, anzi la 
necessità, di coglierla da diversi punti di vista, certo non 
di valore uguale, ma tuttavia capaci di disegnare un qua-
dro sufficientemente articolato di una realtà che risulta 
sempre uno-molteplice.50

L’elaborazione aristotelica
Aristotele, dato il taglio delle sue “lezioni”, è portato ad espli-

citare ulteriormente il multifocal approach per la coscienza delle 
differenze di ambiti in cui l’essere umano conosce:

“bisogna anche ricordarsi di quello che abbiamo detto pri-
ma e non cercare la stessa precisione in tutti gli ambiti, ma 
di cercarla in ogni singolo caso per quanto lo permette la 
materia trattata e in modo appropriato alla ricerca. Infatti 

49 Platone, Filebo, 30C3-7.
50 M. Migliori, Plato: a nascent theory of complexity, in op. cit., pp. 84-87.
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anche un costruttore e un matematico indagano in manie-
ra diversa l’angolo retto; l’uno, infatti, studia l’angolo ret-
to per quanto è utile alla sua opera, mentre l’altro indaga 
che cosa esso sia e quali siano le sue caratteristiche; egli, 
infatti, è un contemplatore del vero”.51 Ci sono, dunque, 
afferma esplicitamente Aristotele, molte prospettive da 
cui osservare un unico oggetto, e, dunque, molti “scenari 
esplicativo-concettuali” o cornici,52 in grado di “leggere” 
e di inquadrare i diversi profili di una medesima nozio-
ne, come questi nostri contributi mostrano con dovizia di 
esempi. La pretesa di guardare la realtà da un’unica pro-
spettiva, e quindi pretendere di applicare sempre lo stesso 
metro di misura, di guardare il mondo sempre con le stesse 
lenti, è sbagliato e perfino sciocco: “non si deve cercare la 
stessa precisione in tutti i discorsi, esattamente come non 
lo si deve fare nei lavori manuali […] Dunque ci si deve 
accontentare, quando si parla di tali argomenti e a partire 
da essi, che la verità venga mostrata approssimativamente e a 
grandi linee e, quando si parla di realtà che sono solo per 
lo più e a partire da premesse dello stesso tipo, che non si 
giunga che a conclusioni dello stesso tipo. Quindi è neces-
sario che anche ciascuna delle cose che abbiamo detto sia 
accolta allo stesso modo; infatti è proprio di una persona 
istruita ricercare in ciascun genere di cose tanta precisione 
quanto lo permette la natura dell’oggetto”.53  […] Il vero 
filosofo è colui che sa adeguatamente calibrare e dosare 
i propri strumenti conoscitivi, riconoscendo l’impossi-
bilità, imposta dai propri limiti antropologici e, insieme, 
dall’inafferrabilità di alcuni ambiti del reale, di conoscere 
ogni oggetto d’indagine in modo esatto e rigoroso.54

Ciò non porta affatto ad una posizione scetticheggiante o ri-
nunciataria, ma al contrario, come in Platone, spinge a riconosce-

51  Aristotele, Etica Nicomachea, I, 7, 1098 a 26-32.
52 Cfr. A. Fermani, Some examples…, p. 154.
53 Aristotele, Etica Nicomachea, I, 3, 1094b13-26.
54 A. Fermani, The multifocal approach as an assumption of the complexity of reality: a 
few introductory insights, in op. cit., pp. 13-14.
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re che la medesima realtà appare, da punti vista diversi, sia una 
cosa sia un’altra, con esiti anche sconcertanti. C’è un passo della 
Metafisica che la Fermani cita spesso in quanto esprime perfetta-
mente questa movenza: 

il movimento è evidentemente un atto, ma è un atto incom
pleto: ed appunto per questo è difficile comprendere che 
cosa sia il movimento. Ridurlo a privazione o a potenza 
o ad atto puro non è possibile: pertanto non resta che la 
spiegazione che noi abbiamo dato: il movimento è atto e non 
è atto, e questo è difficile da comprendere, ma è possibile.55

Dunque la medesima realtà è A e, contemporaneamente, an�
che se da un punto di vista diverso, non A. Questa era certamente 
una delle caratteristiche dell’insegnamento nel Liceo. Lo mostra 
chiaramente Metafisica Delta, che la Palpacelli ha fatto oggetto di 
un accurato scavo prendendo in esame uno dei tanti concetti og-
getto della trattazione, quello di physis, di “natura”:

Ciò che colpisce in questa gamma di significati è il fatto 
che Aristotele affianchi, senza alcun problema, tre defi-
nizioni tanto diverse: la natura in un senso è forma, in un 
altro materia, in un altro sinolo e sostanza; l’operazione non 
comporta alcuna difficoltà perché lo Stagirita ha cura di 
precisare i sensi diversi che mette in gioco […]. Tale ca-
ratterizzazione multifocale della physis viene pienamente 
riconfermata nel contesto, più proprio e più tecnico, del-
la Fisica aristotelica. Infatti, nel corso del primo capitolo 
del libro B, Aristotele ripropone i sensi di “natura” come 
materia e forma, che anche qui vengono connessi stret-
tamente all’idea di natura quale principio di movimento 
[…]. Anche in questo caso, quindi, in pieno accordo con 
Metafisica D, Aristotele chiarisce che physis in un senso può 
intendersi come la materia di ciò che ha in se stesso il prin-
cipio di movimento, in un altro come la forma o la specie.56 

55 Aristotele, Metafisica, XI, 9, 1066 a 20-26.
56 L. Palpacelli, The multifocal approach of  Metaphysics V, in op. cit., pp. 127-128.
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Aristotele propone due modelli che articolano ulteriormente 
l’approccio multifocale. Il primo è in sé e per noi che «costituisce 
un ulteriore elemento di “dinamicizzazione” e di problematiz-
zazione del quadro epistemologico dei filosofi in questione».57 
Da parte sua la Palpacelli mostra come per la Fisica di Aristotele 
«il tempo in sé è infinito, ma è possibile assumere il tempo come 
finito secondo la percezione che se ne ha: c’è quindi un tempo per 
noi che è finito e continuo».58 

La seconda movenza è la prospettiva dell’“in quanto”. Questa

formula è stata inventata da Aristotele (ma concettual-
mente è già presente, in forma più o meno embrionale, nei 
predecessori)  […].Ancora una volta, dunque, ci troviamo 
di fronte, ad un approccio chiaramente prospettico e mul-
tifocale che, spostando il suo focus da un “profilo” all’altro 
di una medesima realtà, permette di emettere giudizi mol-
to diversi, se non addirittura opposti, sulla stessa. Emble-
matico di questa movenza è quello che si legge nei Topici:59 
“È dunque evidente che l’argomentazione, “in quanto” ri-
volta alla particolare ricerca enunciata, non è neppure sog-
getta alla stessa critica che colpisce l’argomentazione come 
tale. Nulla, infatti, impedisce che l’argomentazione come 
tale sia biasimevole e che, invece, “in quanto” si rivolge alla 
particolare ricerca enunciata, che essa sia lodevole, ovvero 
nel caso in cui risulti più facile dedurre la conclusione da 
molte proposizioni vere e fondate sull’opinione”.60 

Tralascio per limiti di tempo gli esempi riportati dalla Ferma-
ni in Some examples of the multifocal approach in Aristotle’s Ethics, 
in cui l’approccio multifocale viene utilizzato per ricomporre le 

57 A. Fermani, The multifocal approach as an assumption of the complexity of reality: a 
few introductory insights, in op. cit., p. 23. 
58 L. Palpacelli, Time and the Stars: Two examples of multifocal approach in Aristotle’s 
works on physics, in op. cit., p. 200. 
59 Aristotele, Topici, VIII, 11, 161b38-162a3.
60 A. Fermani, The multifocal approach as an assumption of the complexity of reality: a 
few introductory insights, in op. cit., pp. 26-27.
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molteplici trattazioni etiche delle nozioni di amicizia, vizio e sui-
cidio, e la trattazione del tempo proposta dalla Palpacelli in Time 
and the Stars: Two examples of multifocal approach in Aristotle’s wor�
ks on physics. In questo testo la Palpacelli affronta anche il tema 
dell’animazione degli astri che evidenzia

Un secondo è più radicale uso del multifocal approach si ha 
quando Aristotele, oltre a moltiplicare i significati, arriva a 
moltiplicare anche i paradigmi esplicativi di fronte a una 
data realtà, giungendo a conclusioni che possono porsi al 
limite della contraddizione. Il problema dell’animazione 
degli astri e del cosmo evidenzia effettivamente un tale 
uso del multifocal approach mostrandoci proprio l’appli-
cazione di due sistemi esplicativi fondamentalmente di-
versi: uno fisico e uno metafisico.61 
Dalla breve analisi proposta risulta evidente che le due 
trattazioni – metafisica e fisica – qui confrontate assumo-
no un punto di partenza diverso: nel De caelo Aristotele 
sembra forzarsi a non considerare il piano metafisico e 
prende avvio dalla prima causa fisica, mentre nella Me�
tafisica si sposta a considerare il Motore Immobile e ripro-
pone la teoria cosmologica a partire da quest’altro punto 
di vista, sottolineando, dunque, la dimensione finalistica 
del movimento. Sembra quindi possibile affermare che le 
tensioni argomentative del De caelo nascano dalle sporadi-
che incursioni del piano metafisico in una spiegazione che 
vorrebbe attenersi al solo piano fisico, ma non riesce e non 
può riuscirvi. L’etere, infatti, non solo non può escludere, 
ma implica, la divinità degli astri e dunque il concetto di 
vita e, quindi, in ultima analisi, di un moto finalizzato, di 
un’“anima che tende a”. Dal De caelo risulta dunque un 
quadro al limite del contraddittorio, perché emergono 
tensioni metafisiche che la dottrina dell’etere come pri-
mo corpo divino non riesce ad eliminare o a giustificare e 
che trovano, invece, collocazione in un quadro metafisico 
in cui al contrario, le premesse del mondo fisico (l’etere 

61 L. Palpacelli, Time and the Stars: Two examples of multifocal approach in Aristotle’s 
works on physics, in op. cit., pp. 205-206.
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appunto) non sembrano giocare alcun ruolo. Tuttavia, il 
problema che emerge con chiarezza da un tale confron-
to, quello del rapporto tra etere e Motore Immobile, non 
sembra essere considerato da Aristotele, né nel contesto 
fisico né in quello metafisico. Ciò sembra confermare che 
egli pensi proprio a queste due trattazioni come autonome 
nel proprio ambito e giustifichi le variazioni con il diverso 
punto di vista messo in gioco, senza preoccuparsi di saldare 
un livello all’altro. Nel rimando ultimo al piano metafisi-
co, Aristotele mostra di condividere e di fare propria la 
tesi platonica secondo cui il mondo sensibile trova la sua 
ragione ultima in una realtà metafisica. È evidente, però, 
che, anche se il livello metafisico rimane l’orizzonte ultimo 
di spiegazione, nella valutazione della fisica aristotelica è 
presente una compresenza di diversi piani prospettici, entro i 
quali trova spazio un livello esplicativo che è appunto pro�
priamente fisico e, in quanto tale, si distingue e si distacca 
dal momento metafisico, perché risponde ad altri principi 
e sviluppa un metodo proprio.
Quello fisico, dunque, è solo uno dei possibili punti di vista 
applicabili alla realtà, quello più appropriato alla realtà in 
esame ma che, proprio in quanto solo fisico, talvolta non 
può non risentire della ricostruzione metafisica che sta 
sullo sfondo, come spiegazione ultima.62

62 L. Palpacelli, Time and the Stars: Two examples of multifocal approach in Aristotle’s 
works on physics, in op. cit., pp. 217-219.
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IV.
Il valore attuale di questa visione dell’antico

Alcuni dati emergono da questo approccio alla filosofia degli 
antichi. Prima di tutto il rifiuto di ogni gabbia teorica che si au-
togiustifichi: lo sforzo è quello di capire la realtà, moltiplicando 
i punti di vista e gli schemi interpretativi. Si tratta di una scelta 
quasi obbligata: per questi pensatori 

la filosofia è essenzialmente una forma di vita  e non un 
insieme di dottrine. Socrate potrebbe servire come model-
lo della vita filosofica perché (agli occhi di Platone) egli ha 
impegnato completamente la sua vita in una strenua in-
dagine, una vita che può riassumersi nella frase “una vita 
senza ricerca non è degna per l’uomo di essere vissuta” 
(Apologia 38A).63

Per questo i Filosofi di cui ci occupiamo tentano di avvicinarsi 
alla realtà in tutti i modi possibili: è uno sforzo connesso alla loro 
scelta di vita.

Una realtà complessa richiede e grande attenzione per gli 
strumenti metodologici e rispetto per i dati di fatto e una grande 
spregiudicatezza. Lo mostra bene Aristotele nel De generazione et 
corruptione, nel momento in cui critica il metodo vago usato da 
Empedocle per affrontare il tema del movimento: 

occorreva allora dare delle definizioni, o costruire del-
le ipotesi, o proporre delle dimostrazioni poi svolte o in 
modo rigoroso o in modo più debole o in un modo qua-
lunque.64

Questo consente di affrontare anche questioni lontane 
dall’esperienza quotidiana, sottolineando sempre con consape-
63 Ch. Kahn, Plato and the Socratic dialogue. The philosophical use of a literary form, 
Cambridge University Press, Cambridge 1996, 19993; traduzione italiana di L. 
Palpacelli, Platone e il dialogo socratico. L’uso filosofico di una forma letteraria, Intro-
duzione di M. Migliori, Vita e Pensiero, Milano 2008, p. 372.
64 Aristotele, De generazione et corruptione, B, 6, 333 b 24-26.
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volezza “i limiti” che la ricerca deve avere in quanto è “umana”. 
Lo fa dire molto bene Platone a Simmia a proposito dell’anima:

Infatti, Socrate, a me pare, come forse anche a te, che avere 
una conoscenza chiara su tali questioni in questa vita, o 
è impossibile o è difficilissimo, ma che non mettere alla 
prova in tutti i modi le cose che si dicono a riguardo e ri
nunciare prima di aver esaurito l’esame da ogni punto di 
vista, è proprio di un uomo molto debole. Bisogna, infatti, 
su questi argomenti fare una di queste cose: o apprende-
re da altri come stanno le cose, o scoprirlo da sé oppure, 
se ciò è impossibile, accettare, fra i ragionamenti umani, 
quello migliore e meno facile da confutare e, saliti su quel-
lo come su una zattera, affrontare il rischio di attraversare 
il mare della vita, se non si può fare il viaggio in modo più 
sicuro e con minor rischio su una nave più solida, cioè su 
un qualche discorso divino.65

Se non è possibile avere di meglio, ci si deve accontentare de-
gli argomenti che risultano migliori e meno confutabili di altri. 
L’unica possibilità esclusa è che si rinunci perché l’argomento 
è difficile e lontano dalla nostra esperienza: bisogna accettare il 
rischio. Socrate stesso nel Fedone conferma questo atteggiamento 
nel momento in cui pone “anche” il problema del destino e delle 
sedi dell’anima dopo la morte:

affermare con certezza che le cose stanno così come io le 
ho esposte, non si addice ad un uomo intelligente; però 
sostenere che le cose che riguardano le nostre anime e le 
loro dimore sono o così o in un modo simile, dal momento 
che l’anima è apparsa immortale, questo mi pare che si 
addica e che valga la pena correre il rischio di credere che 
sia così – infatti il rischio è bello.66

Si tratta di una visione che, paradossalmente, può trovare ag-
ganci con i problemi che l’epistemologia contemporanea affron-
65 Platone, Fedone, 85C1-D4.
66 Platone, Fedone, 114D2-6. 
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ta: il fatto che la verità si dà sempre con dei limiti e sempre in un 
gioco di relazioni, non implica la rinuncia alla verità, ma al suo 
carattere assoluto. Si deve ammettere che una stessa realtà appare 
diversa a seconda del punto di vista adottato e/o del paradigma 
messo in gioco e/o della domanda che si vuole affrontare.

Gli antichi, in questo senso, ci insegnano come la verità si 
manifesti e si mostri sempre e necessariamente in prospet�
tiva, e il loro pensiero si configura come un pensiero relativo, 
cioè “topico”, esattamente nel senso attribuito da Aristo-
tele67al termine topos: “punto di vista”.68 Ma se in questo 
senso si può dire […] che nella prospettiva degli Antichi 
tutto è relativo, analogamente si può dire che, nel mede-
simo orizzonte filosofico, niente è relativistico, visto che in 
essi non c’è mai una rinuncia alla verità […].La dinamica 
sempre mutevole di relazioni, infatti, si dà solo all’inter-
no di certe regole stabili, all’interno di confini fissi […]. 
In questo senso l’affermazione della multifocalità, cioè di 
quell’approccio che valorizza la pervasività della relazio-
ne e del relativo per leggere la realtà, non ha niente a che 
fare col relativismo.69 

La nostra incapacità di raggiungere la perfezione (divina) non 
ci impedisce di cercare una verità umana, che ricostruisce fatico-
samente, con le tante ricostruzione parziali che riesce a realizza-
re, una visione più ricca della realtà.

67 I. Düring, Aristotele…, p. 85.
68 La nozione di topos «significa metaforicamente “punto di vista”» (I. Düring, 
Aristotele…, p. 85).
69 A. Fermani, The multifocal approach as an assumption of the complexity of reality: a 
few introductory insights, in op. cit., pp. 28-29.




