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     Lo stolto
Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio

e altri trasgressori del senso comune.
Diego Lanzadi 

Gherardo Ugolini insegna Filologia classica, Storia del-
la tradizione classica e Storia del teatro greco e latino 
all'università di Verona. I suoi interessi scientifici riguar-
dano in modo particolare la tragedia greca antica e le 
sue interpretazioni, il giovane Nietzsche studioso della 
cultura greca, la fortuna dell’antico nella tradizione let-
teraria moderna, la storia degli studi classici. È membro 
della redazione di Skenè. Journal of Theatre and Drama 
Studies. Nel 2017 ha vinto il Premio Nazionale di Edito-
ria Universitaria con il libro Storia della filologia classica 
(Carocci, 2016), curato e scritto insieme a Diego Lanza.

Massimo Stella, comparatista, ha insegnato alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa e insegna attualmente presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia, al Dipartimento di 
Studi Linguistici e Culturali Comparati. Ha pubblicato, 
tra l’altro: Madreparola. Risorgenze della Musa tra moder-
nismo europeo e antichità classica, Milano, Mimesis, 2017; 
Il Romanzo della Regina. Shakespeare e la scrittura della so-
vranità, Roma, Bulzoni, 2014; Sofocle. Edipo re, trad., intr. 
e comm., Roma, Carocci, 2010; Luciano di Samosata. Le 
vite dei filosofi all’asta. La morte di Peregrino, Roma, Caroc-
ci, 2007; L’illusion philosophique. La mort de Socrate sur la 
scène des dialogues platoniciens, Grenoble, Jerôme Millon, 
2006. Ha curato con P. Pinotti il volume collettivo sulle 
sopravvivenze del mito di Edipo nella memoria lettera-
ria europea ed extraeuropea: Edipo. Margini Confini Peri-
ferie, Pisa, ETS, 2013.

Prefazione di Massimo Stella
La storia incantata. Diego Lanza narratore
e antropologo dello ‘stolto’.

Princpium sapientiae 1  Principium stultitiae
Tavola delle abbreviazioni
Avvertenza per traduzioni e iconografia

Qualche cenno introduttivo

Capitolo I
Algernon e Socrate

1. Nella stanza buia
2. Ulisse, un montone, un cavallo e dei buoi
3. Freddo e caldo
4. Sileno con sorpresa

Capitolo II
Il gioco della verità e del riso

1. Il berretro di Solone
2. Sulla tua bocca ...
3. Lo specchio della regalità
4. «Atticus scurra»?
5. Il finto e vero sciocco

Capitolo III
Linee di fuga

1. Il brutto anatroccolo
2. L’albero degli zecchini
3. Saper d’esserci
4. Sotto le parole
5. «Oh, se mi venisse la pelle d’oca!»
6. Il buon affare

Capitolo IV
Beata ingenuità!

1. Lo sciocco, il mago, il bambino
2. Asociale per natura
3. Complicazioni teologiche
4. Il demiurgo dei desideri condivisi

Capitolo V
Finis stultitiae?

1. Un padre per la filosofia
2. Dighe della ragione
3. Ride, lo sciocco!

***

Postfazione di Gherardo Ugolini
Del ridere e del conoscere:
la stultitia secondo Diego Lanza

Diego Lanza (1937-2018), grecista e accademico 
dei Lincei, è stato titolare della cattedra di Let-
teratura greca all’Università di Pavia a partire 
dal 1968. Studioso di rara sensibilità, nel corso 
della sua prolifica carriera ha curato edizioni con 
commento di Anassagora e Aristotele e ha con-
tribuito a opere collettive come Lo spazio letterario 
della Grecia antica (Salerno Editrice, 1992-1996) e 
I Greci. Storia, cultura, arte, società (Einaudi, 1996-
2002). È autore di saggi di grande respiro storico-
letterario come Il tiranno e il suo pubblico (Einaudi, 
1977) e Lo stolto. Di Socrate, Eulenspiegel, Pinoc-
chio e altri trasgressori del senso comune (Einaudi, 
1997).  Nel 2013 esce Interrogare il passato. Lo stu-
dio dell’antico tra Ottocento e Novecento (Carocci), 
e nel 2017 Tempo senza tempo. La riflessione sul mito 
dal Settecento ad oggi (Carocci). Nel 2018 Bompia-
ni ha pubblicato la nuova edizione delle Opere 
biologiche di Aristotele a cura di D. Lanza e M. 
Vegetti, con il titolo Aristotele, La vita. Testo greco 
a fronte. Nel 2019 è uscito La disciplina dell’emozio-
ne (Petite Plaisance) e, postumo, sua unica prova 
narrativa, Il gatto di piazza Wagner (L’Orma). 

Socrate, Till Eulenspiegel, Pinocchio, ma anche Solo-
ne, Bruto, i profeti di Israele, Bertoldo, Giufà, i «santi fol-

li» di Bisanzio ... Sono innumerevoli i personaggi che trasgre-
discono il senso comune; figure spesso ridicole, ma portatrici tutte 
di verità inquietanti di cui la ragione dominante diffida, delle quali 
tuttavia non può fare a meno. Ciò che si mantiene nella fiaba, nel ro-
manzo, nella letteratura filosofica e religiosa non è tanto la fisionomia 
dell’insensatezza quanto il suo rapporto conflittuale di esclusione/
complementarietà con la ragione, con il sistema dei valori etici e af-
fettivi accettati come fondamentale norma di convivenza. Lo stolto 
e la stoltezza non costituiscono un elemento chiaramente definibile 
e persistente della tradizione culturale europea, un topos, ma piutto-
sto un’incognita alla quale ogni volta si attribuisce ciò che disturba 
il senso comune. È il senso comune, cioè la razionalità riconosciuta 
da ciascun assetto sociale come sua propria, che stabilisce quel che 
deve apparire ripugnante, ridicolo, riprovevole. La figura dello stolto 
e l’immagine della stoltezza mutano perciò a misura dei cambiamen-
ti del senso comune e della razionalità che le definiscono, serbando 
tuttavia, di mutamento in mutamento, importanti tratti del passato. 
Il viaggio intrapreso alla riscoperta delle molte e molto differenti raf-
figurazioni dello stolto conduce a interrogarci sul difficile ma tenace 
equilibrio che governa il gioco tra verità e riso, scherzo e ra-
gione.
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Di Socrate, Eulenspiegel, Pinocchio
e altri trasgressori del senso comune
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Lo stolto

a N.
che serba il riso della gioia

«Questo principium sapientiae, codificato dalla pratica sociale e non di rado definito in solenni enunciazioni teoriche, tende a 
concentrare tutto quel che rifiuta come illecito, irrazionale, socialmente pericoloso, in figure che non possono però apparire al-
trettanto nitide, perché devono mantenersi confuse nell’indefinita opacità del dubbio e della riprovazione. Sono fili che possono 
sembrare disperdersi, ma che in alcuni momenti della vita sociale, momenti che sono sempre importanti, tornano a riallacciar-
si, a riannodarsi. È allora che il senso comune, il senno, appare costretto a ricorrere all’insensatezza come a un suo necessario 
complemento funzionale, è allora che accanto al principium sapientiae si può riconoscere la presenza, efficace, di un principium 
stultitiae. [...] Non c’è spettacolo che non riesca a giungere felicemente al termine, e che non venga più o meno calorosamente 
applaudito, perché una benevola ragionevolezza governa gli spettatori. È la stessa ragionevolezza che ha sostituito la razionalità 
nelle più ambiziose strategie intellettuali; una ragionevolezza che di fronte alle spigolose insofferenze della tradizione rivendica 
tolleranza, flessibilità, pluralismo. [...] Ma è storia antica che la ragionevolezza ami vivere all’ombra dell’autorità: la tolleranza 
erasmiana sottendeva la necessità dell’obbedienza gerarchica, e anche la flessibilità della ragione dell’intelletto riesce appena a 
velare il rigore di una superiore ragione, di un sistema sociale sempre più integrato e sempre più potente, sempre meno questio-
nabile, indenne dal riso che rimbomba fragorosamente intorno a noi e ineluttabilmente ci trascina. Ma perché si ride? Di che, di 
chi? Di mille figure virtuali, di apparizioni evanescenti, di nostri simili, in realtà di noi stessi.La risata che si accompagnava alla 
stultitia, la risata dello stolto e sullo stolto, poté apparire per molto tempo segno di pluralità pericolose per l’identità della ragio-
ne; di tale rischio tuttavia la razionalità viveva, essa aveva costante bisogno della propria sospensione, del conflitto con quel che 
poteva apparire volta a volta ingenuità, scherzo, gioco, follia. Il conflitto di ragione e sragione era il segno della loro reciproca 
complementarità, del perenne rigenerarsi della ragione da quel che essa avvertiva altro da sé. Sotto la luccicante policromia del 
pluralismo postmoderno, sotto il futile moltiplicarsi delle sue ragionevoli irragionevolezze, pare invece consumarsi una più 
potente omologazione, segnata dall’irrevocabile scomparsa di ogni efficace stultitia». D. Lanza


