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Introduzione
L’autorità invisibile e la velocizzazione 

della vita quotidiana

Un giorno, con le mie bambine e i miei bambini di quinta 
elementare, decido che è tempo di insegnare a dare del Lei, 
come norma linguistica di buona educazione. Si tratta di un 
uso linguistico consolidato, benché in via di estinzione. Spie-
go loro i motivi, ascolto le loro domande. Ce n’è però una che 
mi spiazza, perché non pensavo fosse formulabile: «Ma per-
ché» mi chiede Noemi «noi dobbiamo dare del Lei agli adulti 
se loro non ce lo danno?». Certo, in passato ci si rivolgeva con 
il Tu a servi dai quali si pretendeva il Lei. Quindi Noemi mi 
voleva suggerire che è poco gentile questa asimmetria tra adul-
ti e minori? Come darle torto, visto che il mondo attuale tende 
a cancellarla o perlomeno a nasconderla?

I giovani genitori trattano Giovanna, la prima figlia, come 
loro pari, coprotagonista di ogni decisione da prendere in fa-
miglia. La bambina considera scontato questo comportamen-
to perché è così da quando è nata nella sua “famiglia demo-
cratica”. L’autorità familiare si è configurata in questo modo, 
tuttavia, più Giovanna cresce, più aumenta il suo dissenso. 
Ciononostante, i suoi genitori continuano ad argomentare con 
lei i pro e i contro di ogni opposta posizione. Una volta in 
particolare, quando Giovanna aveva quattro anni, di fronte 
all’invito dei genitori ad avvicinarsi per discutere con calma 
una sua pretesa, ha risposto: «No. Non vengo, se no tu mi 
convinci!».1

1  M. Sclavi, Ascolto Attivo e seconda modernità. Sul discutere i pro e i contro e 
sulla gestione creativa dei conflitti, in «Rivista di Psicologia Analitica», n. 19, 
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Silvio, invece, non vuole più andare a scuola. E non ci va 
per oltre due settimane. I genitori non riescono a capire il per-
ché (intanto lui sta a casa) e decidono così di rivolgersi a un 
terapista, che si fa raccontare dal bambino il motivo del suo 
rifiuto. L’ultimo giorno in cui Silvio è stato a scuola aveva ri-
cevuto l’autorizzazione dei genitori per uscire alle undici e 
andare dal dentista. Alle undici in punto il bambino, senza 
dire nulla, esce dall’aula. L’insegnante lo ferma e gli chiede: 
«Silvio dove vai?». Fine della storia. Il terapista prega il bam-
bino di terminare, ma il racconto è finito, non c’è più nulla da 
raccontare. Il bambino capisce che deve un’ulteriore spiega-
zione, ci pensa un po’ su e poi aggiunge: «Ma con che tono me 
l’ha detto!». Certo, sappiamo che il tono può contare più delle 
parole. Ma com’è possibile che questa, per un bambino di otto 
anni, sia stata la ragione da dare per restare a casa intere set-
timane da scuola?

Mercedes, una donna boliviana di quarant’anni, viene fer-
mata all’uscita di un grande supermercato da un mio amico 
che lavora nella sicurezza. Ha rubato uno smartphone. Si di-
fende dicendo che l’ha fatto per il figlio di undici anni: tutti i 
suoi amichetti ne possiedono uno, e lei non può sopportare 
una simile privazione per il figlio, chissà cosa pensano i com-
pagni di classe. Piange disperata, non aveva mai rubato nulla 
in vita sua, ma a scuola i bulli chiamano suo figlio «loser» per-
ché non ha abiti firmati, non ha mai le cose giuste da mettere 
e perciò viene emarginato.

I genitori di Pietro si rivolgono a un terapista perché il fi-
glio ormai mette bocca su qualsiasi decisione: il colore delle 
tazzine da caffè da comprare, i suoi giochi, gli alimenti della 
spesa settimanale. L’anno precedente, quando sono andati in 
vacanza, la casa non gli piaceva e sono dovuti tornare in città 
dopo due giorni, rinunciando alle uniche due settimane di fe-
rie; ormai vengono zittiti per qualsiasi cosa e la frase ricorren-
te del bambino è «Mamma, tu a me non mi comandi!». Pietro 
ha tre anni.

2005, pp. 137-59.
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Sarah è una ragazzina brillante e vivace. Ha tutti i pome-
riggi impegnati: è negli scout, fa danza moderna e ginnasti-
ca. Sarah è stata reclutata attraverso la chat room di un sito 
per bambini per lavorare come venditrice del lettore MP3 di 
Barbie perché ha tanti “amici”. Le hanno dato un lettore rosa 
che deve portare con sé a scuola, in palestra, ai ritrovi degli 
scout, agli allenamenti, a danza. Deve convincere chiunque 
incontri ad acquistarne uno e scattare molte fotografie per do-
cumentare ognuna di queste “operazioni di marketing” per 
poi mandarle alla chat room della Mattel. Sarah utilizza la 
sua ampia rete di conoscenze (“amici”) per promuovere un 
prodotto, inserendo commenti entusiastici e convincenti sui 
social network. Dal momento che si tratta di un rapporto di 
lavoro vero e proprio, Sarah risulta assunta con un contratto a 
provvigione. Sarah ha sette anni.2

Mahandra è un ragazzino indiano di dieci anni. Suo pa-
dre si era accordato con un’azienda affinché il figlio andasse 
a lavorare per dodici euro al giorno, assicurando che dopo un 
anno avrebbe fatto ritorno a casa con tanti soldi. Mahandra 
ha lavorato presso un telaio in un villaggio a duecento chilo-
metri da casa. Dopo un anno il padre lo andò a cercare, ma il 
proprietario del telaio disse che suo figlio non sarebbe tornato 
se prima non avesse finito di restituire il debito per il manteni-
mento e l’apprendimento. Dopo quattro anni, quando il padre 
morì, a Mahandra fu impedito di andare al funerale. Alla fine, 
Mahandra è stato liberato da una organizzazione per i diritti 
umani.3  La sua vita passata tra povertà, miseria e schiavitù 
dice molto di più alla maggioranza delle famiglie del mondo 
di quanto non facciano le storie di Giovanna, Noemi, Silvio, 
Pietro e Sarah, che, alla fin fine, sono relative alla minoranza 
ricca del pianeta.

Noemi, Giovanna, Pietro e Silvio sono stati educati in un 

2  E. Mayo, A. Nairn, Baby consumatori, come il mercato compra i nostri figli, 
Modena, Nuovi Mondi, 2009, pp. 13-15.
3  Centro Nuovo Modello di Sviluppo, Sulla pelle dei bambini, il loro sfrutta-
mento e le nostre complicità, Bologna, EMI, 1994, p. 77 sgg.
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mondo che considera alla pari adulti e bambini. È qualcosa di 
nuovo, di assolutamente inedito. Educati in un mondo dove 
tutti e tutte sono considerati alla stessa stregua, trattati come 
principi e principesse, trattati come amici dai genitori, tratta-
ti come piccoli adulti capaci di decidere i propri acquisti dai 
persuasori della pubblicità, i bambini e le bambine di oggi 
non vedono l’asimmetria. Ci troviamo di fronte all’invisibilità 
della asimmetria. 

Consapevoli del proprio diritto al rispetto, si percepiscono 
— perché vengono fatti percepire come tali — come individui 
alla pari con gli adulti. Consapevolezza strana, che stride con 
quanto di più caratteristico hanno i nuovi venuti al mondo. 
Nella venuta al mondo non dovrebbe disvelarsi infatti la dipen-
denza e la socialità dell’essere umano? Il mito dell’individuo, 
spinto al suo estremo nel mondo dell’infanzia, non dovrebbe 
mostrare l’inconsistenza dell’idea stessa di individuo quale 
essere autonomo e indipendente, che non ha bisogno di guide 
né di autorità?

I casi di Sarah e di Mercedes mostrano, invece, un proble-
ma sociale diverso dell’invisibilità della asimmetria: l’entrata 
del marketing e dei marchi nella vita infantile.

E che dire della storia di Mahandra, così vicina alla mag-
gior parte dei bambini e delle bambine di tutto il mondo e che 
invece ci sembra la più fuori posto? Non basta ricordare che la 
maggior parte dei poveri sono bambini e la maggior parte dei 
bambini sono poveri. La storia davvero tragica è proprio quel-
la che avvertiamo come più lontana e persino più dissonante 
rispetto alle altre. Qui non si annida forse uno degli aspetti 
cruciali della dissoluzione dell’autorità nella tardo-moderni-
tà?

Siamo sicuri di non trovarci di fronte al medesimo fenome-
no culturale? Siamo sicuri che l’autorità in tutte queste storie 
non sia in fondo la medesima? Siamo davvero sicuri che, lad-
dove sembra scomparsa, l’autorità non si stia riproponendo 
con nuove celate vesti? Di quale autorità stiamo auspicando 
la scomparsa? E di quale autorità avremmo in realtà ancora 



Introduzione  27

terribilmente bisogno? La crisi dell’autorità è il sentiero giusto 
per comprendere la diluizione della responsabilità?

Se i casi qui raccontati potrebbero essere molti di più è per-
ché siamo di fronte a un problema educativo preoccupante 
che riguarda proprio la crisi dell’autorità. Sorprende che men-
tre la questione teorica sembra caduta nell’oblio,4 i problemi 
pratici delle vite quotidiane di chi ha relazioni educative (ge-
nitori, insegnanti, educatori, nonni/e), possono essere spesso 
ricondotti in gran parte proprio alla questione dell’invisibilità 
della gerarchia o del tramonto dell’autorità. La mancanza di 
una discussione dialettica e aperta sulla questione non fa che 
lasciare senza punti di riferimento, aggravando ulteriormente 
i problemi pratici sulle responsabilità educative.

Credo che sia possibile percorrere una terza via, che Arendt 
dava per scontata e quindi non ha mai argomentato. In Sulla 
violenza Arendt scrive: «Un padre può perdere la sua autorità 
sia picchiando il figlio che cominciando a discutere con lui, 
cioè sia comportandosi come un tiranno che trattandolo come 
un uguale».5

Dopo che K. S., un ragazzino di tredici anni in bicicletta, 
morì sotto un tram per evitare la portiera spalancata di un’au-
tomobile parcheggiata in doppia fila, suo padre considerò 
immorale la gigantografia di una pubblicità della Hyundai 
situata a pochi metri di distanza, accompagnata dallo slogan 
«L’unica regola è che non ci sono regole». La pubblicità fu ri-
mossa, ma la casa automobilistica volle tuttavia precisare che 
«l’atto era opportuno ma non dovuto» e la stessa pubblicità fu 
usata ancora. Il sindaco della metropoli, dopo l’incontro con 
alcuni esponenti della Hyundai, ringraziò la casa automobili-
stica «apprezzandone la disponibilità».

Le case automobilistiche, che usano peraltro molto spesso 
4  Uno degli studi in cui è esaminata criticamente la questione dell’autorità 
si esprime così: «Ufficialmente il problema dell’autorità non esiste più, non 
provoca più nessuna controversia» (M.-C. Blaise, M. Gauchet e D. Ottavi, 
Conditions de l’éducation, Paris, Stock, 2008, p. 135).
5  H. Arendt, Sulla violenza, Parma, Guanda, 2017.
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bambini per le loro pubblicità, sono tra le più agguerrite so-
stenitrici della deregulation educativa: «L’unica regola è che non 
ci sono regole», «Ora che conosci le regole, dimenticale», «La 
strada è di chi se la prende». Usano i peggiori luoghi comuni 
per valorizzare il marchio, ma facendo ciò allo stesso tempo, 
oltre la macchina, promuovono anche uno stile di vita e con-
solidano dei valori. Questa commercializzazione di valori e 
di stile di vita da parte di un marketing spregiudicato, capace 
di far leva tanto sulle virtù quanto sui vizi, dissolve la stessa 
distinzione etica.

Stiamo infatti assistendo a un attacco fortissimo alle rego-
le della convivenza, all’etica come guida per le scelte e per 
il vivere insieme. Ed è questo attacco che sta disintegrando 
lo spazio dei ragionamenti pedagogici, erosi in due direzio-
ni opposte: da un lato, chi proclama la fine della pedagogia, 
dall’altro, chi proclama la sostituzione della pedagogia con la 
scienza della formazione. Da una parte, chi sostiene che nes-
suno abbia più niente da insegnare a nessuno e viene invitato 
dai mass media a sostenere questo punto di vista; dall’altra, 
chi sostiene che l’insegnamento, per essere scientifico, debba 
essere proceduralizzato e segmentato, distinguendo la psico-
logia dalla didattica, parcellizzando le discipline e facendone 
dei compartimenti stagni, e ha il potere accademico di escludere 
tutto ciò che non rientra in tale paradigma.

La velocità delle automobili ci pone però di fronte a una 
ulteriore questione. La macchina era parcheggiata in seconda 
fila per non perdere tempo. Viviamo in un mondo in cui il 
tempo è scarso, in cui dobbiamo risparmiare tempo, e ciò è di 
gran lunga più evidente in città: la velocità è la caratteristica 
dominante dei nostri giorni. In che modo sta cambiando la 
qualità e la percezione del tempo? Quali sono le implicazioni 
educative di questo cambiamento? Che tipo di mente e di at-
tenzione si stanno modificando con la velocizzazione? Qual 
è il ruolo della tecnologia in questo cambiamento e che ruolo 
gioca la tecnologia nell’educazione delle nuove generazioni?

Vivienne, ostetrica nella banlieue parigina, ha notato che 
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negli ultimi anni la prima reazione delle madri subito dopo il 
parto, quando lei porge loro il bambino da stringere al petto, 
è sempre più spesso quella di prendere lo smartphone anzi-
ché il neonato. Se persino in quello che si dice essere uno dei 
momenti più belli della vita le mamme di oggi preferiscono il 
voyeurismo o il narcisismo dei social network invece di vive-
re il momento insieme al proprio figlio appena venuto al mon-
do, quale sarà il loro livello di attenzione nei giorni successi-
vi? Non stupisce che un numero crescente di donne guardino 
lo smartphone mentre allattano. Gli esperimenti dello still face 
(«volto impassibile») condotti da Ed Tronick mostrano gli ef-
fetti che provoca nel neonato la faccia inespressiva dell’adulto 
davanti allo schermo: urla, piange, grida, tende le mani, ma 
poi lo stress della disperazione è tale da farlo chiudere nel 
silenzio. Gli adulti in Occidente trascorrono mediamente otto 
ore davanti a uno schermo, toccando migliaia di  volte al gior-
no lo smartphone (mediamente 2617 volte nel 2017 secondo 
Dscout), che occupa da solo quattro ore al giorno ed è uno dei 
nove schermi che possiede mediamente ogni famiglia. Insom-
ma più che di nativi digitali, termine ormai da più fronti mes-
so in discussione, siamo di fronte a una generazione privata 
del tempo relazionale degli adulti che nasce di fronte a facce 
inespressive, divenute periferiche di macchine.

Queste nuove tecnologie digitali stanno privando infanzia 
e adolescenza della possibilità di sviluppare memoria, senso 
critico, capacità cognitive. Non è un caso che, per la prima vol-
ta dalla sua invenzione, il test di intelligenza — con tutti i suoi 
limiti — stia misurando un abbassamento del Q.I. medio. Per 
fortuna c’è chi, come le dottoresse Anne-Lise Ducanda e Sabi-
ne Duflo, fanno della coscienza l’inizio dell’azione: «Abbiamo 
capito che è in gioco l’intero futuro della nostra società».

Quando cento anni fa Celistin Freinet, facendo di necessità 
virtù, iniziò a portare la sua classe all’aperto, genitori e pae-
sani del piccolo paese di Bar-sur-Loup (Alpi marittime) ini-
ziarono a pensare e dire che si trattava di un modo di perdere 
tempo. Quando poi iniziò a visitare i laboratori artigianali del 
paesino il pregiudizio che si trattasse di una perdita di tem-
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po aumentò. In effetti quel pregiudizio conteneva qualcosa di 
vero. Il promotore del più grande movimento di rivoluzione 
pedagogica del XX secolo stava applicando, infatti, il princi-
pio che Jean Jacques Rousseau descrisse come il più impor-
tante della pedagogia moderna: perdere tempo per educare.

Roberto è un professore di economia all’università e mi ri-
ferisce che nell’anno accademico 2019-20 i test scritti del suo 
esame hanno avuto risultati molto inferiori a quelli degli anni 
precedenti. Mi dice che i nuovi studenti non solo capiscono 
pochissimo, ma addirittura non si rendono conto di non ca-
pire. Suggerisco ironicamente di abbassare il livello del test 
scritto, ma Roberto si innervosisce, mi spiega che i suoi colle-
ghi già lo prendono in giro perché perde tempo a preparare 
una prova scritta e una orale, e che pertanto ritiene necessario 
spiegare agli studenti il modo giusto per studiare. Trovo ve-
ramente lodevole che Roberto perda ancora tempo a spiegare 
come studiare, oltre che insegnare la sua materia con passione 
ed erudizione.

Questo libro è dedicato a chi, come Roberto, genitore, non-
no, insegnante, educatore, ostetrico, catechista, allenatore o 
chiunque abbia relazioni educative, creda che abbia ancora 
senso sollecitare tutta la comunità educante a perdere tempo 
per educare. È rivolto a chi, pur intuendo che la realtà virtuale 
è perniciosa, non vuole limitarsi a lamentarsi. La realtà vir-
tuale non è l’opposto della realtà, è la dimensione peggiore 
della realtà odierna: la comunità educante intera deve capire 
che è impellente selezionare i valori del rispetto, della dignità, 
dell’esempio, delle regole, perché sono gli aspetti vitali di ogni 
società. Al contrario, con la diffusione indiscriminata di que-
ste nuove tecnologie nella vita quotidiana a partire dal primo 
giorno di vita, dall’allattamento, dall’asilo nido o dalla scuola 
materna, rischiamo di crescere una generazione incapace non 
solo di leggere, ma anche di essere attenta, di saper ricorda-
re, incapace di prendersi cura. In definitiva, una generazione 
disabile, manipolabile dai proprietari delle tecnologie. Oggi, 
se vogliamo essere realisti, è più che mai urgente guardare al 
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futuro educando all’utopia.
I casi qui citati non saranno ripresi nel testo, né ci saranno 

altri casi esemplari. La riflessione che segue è puramente teo-
rica ma è interamente mossa da una esperienza pratica e dalle 
relative domande che, come educatore e formatore, mi trovo 
di fronte ogni giorno. Si cercherà di fare luce sulle suddette 
questioni distinguendo quattro aspetti:

•	 La crisi dell’autorità e delle regole legata alla metamorfosi 
della famiglia e della società contemporanea (capitolo I);

•	 Le implicazioni educative delle nuove tecnologie digitali e 
della dilatazione del tempo-schermo (capitolo II);

•	 Le conseguenze cognitive, emotive e comportamentali della 
velocizzazione della vita quotidiana e dell’educazione (ca-
pitolo III);

•	 Le virtù pedagogiche da promuovere per educare all’utopia 
(capitolo IV).

I quattro capitoli sono esercizi di filosofia dell’educazione 
leggibili anche separatamente, ma spero che l’unione dei temi 
proposti possa far scaturire ulteriori domande. Si tratta della 
rielaborazione di alcuni interventi divulgativi scritti e orali.6 
Il filo conduttore che li lega è la domanda se sia possibile una 
paideia nell’era postindustriale, se sia ancora possibile perdere 
tempo per educare il genere umano, se sia possibile uscire dallo 
schiacciamento sul presente per legare passato e futuro.

Lo scenario che abbiamo sullo sfondo — lo scioglimento 
dei ghiacci, il riscaldamento globale e le relative conseguen-
ze — ci ricorda che ci stiamo muovendo in un’epoca che sta 
distruggendo il futuro delle generazioni successive: un atto 

6  Crisi e metamorfosi dell’autorità, appunti sulla relazione educativa in tempi 
bui, in «Pedagogika», XXII, 2018, 2, pp. 74-93; Perché limitare il tempo-
schermo, in «Pedagogika», XXIII, 2019, 4, pp. 61-65; Gli effetti dell’espansione 
del tempo-schermo, in «Asini», aprile 2020; Perdere tempo a educare, intervento 
alla Giornata Teologica Giovanni Miegge a Torre Pellice, 21 agosto 2015; 
L’accelerazione dell’educazione, intervento all’università elementare degli 
Asini di Pistoia, 8 aprile 2017; Educare all’utopia. La relazione educativa nel 
nostro tempo, intervento tenuto a Milano il 6 giugno 2019.
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tanto egoista quanto privo di coscienza. Il fatto però che questa 
stessa generazione stia intaccando anche le capacità cognitive 
relative a una presa di coscienza rispetto a ciò che le sta acca-
dendo, modificando le capacità attentive e quelle di cura, non 
è forse ancora più allarmante? La diffusione delle tecnologie 
digitali fin dalla più tenera età non ha davvero nessuna conse-
guenza sullo sviluppo delle capacità attentive e cognitive? La 
perdita di controllo da parte dei genitori riguardo l’uso delle 
nuove tecnologie non rischia di compromettere ulteriormente 
persino la stessa autorità genitoriale? Ma è possibile educare 
senza figure adulte capaci di passare il testimone?

Spero che le questioni educative discusse nelle pagine se-
guenti non interessino solo le giovani coppie che stanno met-
tendo al mondo nuove creature, né solo i nonni o quelle edu-
catrici che sognano ancora un mondo diverso (e cercano di 
cambiarlo già oggi), ma mi auguro che riguardino chiunque 
si senta cittadino del pianeta Terra e che senta la cura, la rela-
zione e il conflitto tra le generazioni come questione politica 
in cui è in gioco il futuro del nostro pianeta.


