VIII

(GESU NELLA STORIA E OLTRE LA STORIA

Tre questioni ancora. La prima: Gesu e stato un eroe tragico o un
povero illuso? La seconda: la storia di Gesti continua in tutti coloro che
lo vogliono risorto, o & stata definitivamente conclusa dalla sua sconfitta
a Gerusalemme? La terza: Gesl esiste soltanto come figura del nostro
passato storico, oppure & anche la figurazione di una realta metastorica?

La prima questione non pud essere seriamente affrontata se non
collocando la vicenda di Gest1 nel contesto culturale entro cui effettiva-
mente si svolse. Certo che se 'uomo di una metropoli contemporanea
pensasse di poter far crollare I’economia globale inchiodandosi ad un
computer attraverso il quale passano importanti transazioni finanziarie,
sarebbe un pazzo. Ma Gesti, pensando di poter far crollare tutti gli in-
giusti poteri mondani facendosi innalzare su una croce, a Gerusalemme
e alla vigilia di pasqua, pazzo non era affatto. Quella croce, infatti, in
quella situazione di tempo e di luogo, trasmetteva a tutti i conoscitori
del profetismo biblico un significato di altissima intensita: I'uomo che
vi era appeso era un inviato di Dio che stava scontando nelle sue carni
i peccati imperdonabili degli altri uomini. Ma il popolo nel quale Gesit
era nato, e per il quale si era fatto mettere su quella croce, era il popolo
stesso della Bibbia. Esso era inoltre attraversato da profonde correnti di
messianismo militante. Allora, infine, i messaggi lanciati dagli individui
alla societa non si estinguevano, come oggi, nel deserto spirituale del
viavai produttivo e dell’indifferenza di massa, ma erano sempre in qual-
che modo raccolti, e, se erano messaggi dotati di un significato biblico,
avevano una forte eco nel mondo ebraico.

In quel contesto storico, dunque, non era affatto una speranza del
tutto irrealistica quella, che Gesti aveva coltivato, di suscitare, mediante
la croce, il suo riconoscimento quale Messia liberatore, e il conseguente
rifiuto della sottomissione a tutti i poteri contrari alla volonta di Dio
come eglil’aveva espressa. Forse, fidando nella protezione divina, si era
anche preparato a guidare personalmente la transizione alla societa di
uomini dotati tutti di pari dignita, che la sua cultura gli faceva pensare
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come il regno di Dio. Altrimenti mal si spiegherebbe I'entrata in scena,
dopo poco tempo che era sulla croce, di colui che i Vangeli ci presentano
come un suo amico segreto e molto influente, Giuseppe d’Arimatea, il
quale, approfittando del divieto religioso ebraico di tenere appesi cada-
veri durante la festa, va a chiedere a Pilato il permesso di prendersi il
suo corpo, togliendolo dalla croce.

I1 Vangelo di Marco ci racconta lo stupore di Pilato alla richiesta di
Giuseppe, che faceva supporre 1’avvenuta morte del condannato al
supplizio.? Sappiamo infatti, dalla testimonianza di Giuseppe Flavio,
ma anche dalle atroci esperienze dei campi di sterminio nazisti, come
la crocifissione sia una tortura che pud durare due o persino tre giorni
prima che sopravvenga la morte. Pare dunque verosimile che Giuseppe
d’Arimatea, come suppose a suo tempo lo studioso inglese Hugh Schon-
field, mirasse in realta ad avvalersi della sua insospettabilita di influente
membro del Sinedrio per tirar gitt dalla croce Gesti ancora vivo, e agisse
in questo modo per realizzare un’idea dello stesso Gesti.?

Gesti fu insomma il nascosto ed intelligentissimo regista della sua
passione, con I'obiettivo, nel suo contesto storico abbastanza realistico,
di essere finalmente riconosciuto Messia, e di promuovere per questa via
la realizzazione di una nuova societa, chiamata regno di Dio. Tutto cio fu
espressione di un coraggio eroico. Il coraggio intellettuale di capire che
la via del semplice appello predicatorio alla trasformazione non muta-
va le cose.* Il coraggio morale di rimanere tuttavia fedele al suo ideale,
in una situazione in cui chiunque altro sarebbe arretrato su posizioni
conformistiche rispetto alle aspettative dell’ambiente. E, soprattutto, il
coraggio spirituale e fisico di intuire e di volere il suo supplizio come
unica maniera rimastagli di essere fedele a se stesso, e di poter ancora
lottare per il regno di Dio.?

La seconda questione fa correre il rischio, a chi se ne fa carico, di
un’autoillusione consolatoria sulla vittoria postuma di Gesu.. La verita
esige invece una riflessione rigorosa e senza illusioni. Non si pud dimen-
ticare, allora, che lo spirito di Gesti & bensi inizialmente risorto attraverso
Maria Maddalena, ma la sua memoria e poi stata gestita non da costei,
ma dalla Chiesa apostolica e da Paolo, il vero fondatore della religione

' Matteo 27, 57-58; Marco 15, 43; Luca 23, 50; Giovanni 19, 38.

2 Marco 15, 44.

3 HuGH ScHONFIELD, Cristo non voleva morire, Tinaldo Editore, 1968.
4 Cfr. Giovanni 12, 37-40.

5 Cfr. Giovanni 12, 27 e 14, 31.

124



Gesi nella storia e oltre la storia

cristiana. Questa gestione ha determinato una frattura storica tra la fede
per cui Gesti era morto e la fede successiva nel Cristo risorto.

La fede per cui Gestli era morto era la fede che il regno di Dio fosse gia
stato instaurato sovrannaturalmente, e che fosse quindi un orizzonte sto-
rico idealmente del tutto attuale, da tradurre in comportamenti concreti
attraverso azioni conseguenti. La pilti conseguente di queste azioni fu la
scelta stessa di Gesu di salire sulla croce. La fede nel Cristo risorto perse
invece del tutto la distinzione gesuana tra l’avvento concreto del regno di
Dio, ancora futuro, e la sua instaurazione sovrannaturale, gia avvenuta.
In tal modo il regno di Dio cesso di essere pensato come un’attualita storica,
da portare a compimento con un’azione storica, e diventd 1'oggetto di
un’attesa miracolistica, 1’attesa della cosiddetta seconda venuta del Cristo.

Lo spirito religioso comincio di conseguenza a separarsi dalla volonta
di trasformazione politico-sociale, mentre in Gest1 i due momenti ave-
vano mantenuto una stretta unita. Per Gesli credere nel regno di Dio era
volere il crollo dei poteri mondani e la redistribuzione delle ricchezze,
I’anno di grazia del Signore. Per Paolo ¢ invece dovuta ubbidienza ai
poteri terreni, e 'impegno religioso si riduce alla predicazione del Cristo
risorto. Non che il mondo non debba essere profondamente trasformato,
ma questa trasformazione & pensata passivamente come frutto esclusivo
di un futuro intervento divino, quando il Cristo tornera sulla Terra. Pri-
ma di allora, i poteri terreni sono ancora voluti da Dio, ed il cristiano deve
quindi loro ubbidienza, almeno finché non gli & impedita la manifestazione
della fede.

I Vangeli sono stati redatti a partire da questa nuova fede della comu-
nita cristiana primitiva. Essi, quindi, pur essendo basati sulla storicita di
una tradizione di testimonianze su Gest, ne reinterpretano la figura in
chiave miracolistica. Per questo devono essere a loro volta interpretati,
e la loro storicita deve essere enucleata da un involucro leggendario che
talvolta porta fuori strada.

Col trascorrere dei secoli, e il passaggio della Chiesa cristiana dalle
catacombe al potere, la religione basata sulla figura teologica del Cristo
diventd sideralmente lontana dalla fede proposta dal Gesu storico.
All'impegno di trasformazione personale e collettiva necessario alla
realizzazione delle profezie bibliche subentrd I’adesione fine a se stessa
a Chiese istituzionalizzate. Al posto del regno di Dio di cui promuovere
I’avvento storico sulla Terra venne messo il Paradiso ultraterreno. Tanto
che oggi, quando i cristiani recitano il Padre nostro, e pronunciano la
frase «venga il tuo regno», non sanno letteralmente cosa stanno dicendo,
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perché ignorano che il significato originario di quell’espressione era un
auspicio di rovina per tutti i governi e i poteri economici della Terra.

Nulla del progetto storico di Gesit ha quindi continuato a vivere nel
cristianesimo storico bimillenario, che nel suo complesso, con 1’ecce-
zione di alcune sue esperienze minoritarie di trascurabile peso storico,
rappresenta anzi I'ultimo e pit grosso chiodo che I'ha fissato alla croce,
I’estremo oblio della sua memoria.

Diciamo allora la verita, una verita per noi tragica, quasi insopporta-
bile: ’'abbandono dei suoi seguaci e la vittoria dei suoi nemici hanno
sconfitto Gesti non soltanto a Gerusalemme nel 36 d.C., ma anche, ed
ancor piil, nella storia successiva fino ad oggi. Gesu ¢, allora, soltanto
uno dei vinti della storia, oppure la storia non esaurisce il significato e
la portata della sua figura?

La sconfitta subita da Gestt a Gerusalemme é stata il dramma del suo
amore. Ci vuole un immenso amore, per se stessi,® per i propri amici, e per tutti
coloro che amici potrebbero esserlo,” per spendere una vita intera a coltivare
Uideale di una societa in cui ogni essere umano sia libero di esprimere le sue
potenzialita umane. E ci vuole una immensa potenza di questo immenso
amore per andare volontariamente incontro ad un supplizio atroce,
quando le circostanze non lascino altra possibilita di non indebolire la
testimonianza di quell’ideale. Gesi1 ha trovato in se stesso tutto questo
amore, e ne ha avuto compiuta consapevolezza, perché ha posto I'amore al
di sopra di ogni altra legge, prescrivendo come suo unico comandamento:
«Questo ¢ il mio comandamento, che vi amiate gli uni gli altri come io
ho amato voi. Nessuno ha un amore maggiore di chi da la vita per i suoi
amici, e voi siete miei amici. Non vi dico servi perché il servo non sa
cosa fa il suo signore. Vi ho invece unito come amici perché vi ho fatto
conoscere tutto cid che ho ascoltato dal Padre mio».®

L’amore, d’altra parte, essendo ontologicamente radicato nel ricono-
scimento reciproco tra gli individui umani necessario alla costituzione

¢ Giovanni 16, 22-25. La scienza psicologica insegna a distinguere 1’amore di se stessi
dall’egoismo. Mentre infatti I’egoismo nasce da un disprezzo inconscio di se stessi, che
porta a disprezzare gli altri e a trattarli strumentalmente per puntellare un’immagine di
se stessi compensatoria delle proprie insicurezze, I’amore per se stessi € I'amore della
comune radice umana avvertita, oltre che negli altri, anche e soprattutto in se stessi
7L’amore pit grande & dare la vita per i propri amici, dice Gestt in Giovanni 12, 13. Anche
per lui, quindi, come per molti filosofi greci la gAia & I'architrave di una vita sensata. Alla
base stessa dell’amore, quindi, c’e la giAia, intesa come condivisione di intenti spirituali,
declinata da Gesti come condizione della speranza nell’avvento storico del regno di Dio.
8 Giovanni 12, 12-15.
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della loro identita soggettiva, rappresenta una sorgente umanamente
perenne di comportamenti creativi. Gesti, percio, disegnando con i suoi
atti, con il suo sacrificio finale, e con la consapevolezza del loro senso,
la figura stessa dell’amore, si & collocato su un piano che e oltre la storia.

Gesty, poi, si € proposto come oggetto d’amore soltanto proponendo la
sua identificazione con ogni individuo umano bisognoso d’amore. Nella nar-
razione evangelica, egli immagina di spiegare in questi termini ai suoi
prescelti la ricompensa del regno di Dio: «Sono stato affamato e mi avete
dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, sedevo straniero
alla vostra porta e mi avete accolto, ero nudo e mi avete coperto, ero
debole e mi avete soccorso, stavo in carcere e siete venuti da me. Allora
costoro gli diranno: Signore, ma quando ti abbiamo visto affamato e ti
abbiamo dato da mangiare, o che avevi sete e ti abbiamo dato da bere,
o straniero e ti abbiamo accolto, o nudo e ti abbiamo coperto, o debole e
ti abbiamo soccorso, o in carcere e siamo venuti da te? E il re rispondera
loro: ogni volta che lo avete fatto a uno qualsiasi dei miei fratelli, lo avete
fatto a me».? Attraverso questa identificazione, manifestata da tutti i suoi
atti, Gesui si € identificato con un principio assiologico che trascende,
in quanto fonte inesauribile di nuova storia, ogni storicita empirica:
Uintrinseco valore etico dell’individualita umana, indipendentemente dalle
circostanze fattuali e dai ruoli sociali in cui si presenta.

Dare a ciascuno cid che gli spetta in nome del valore universale
della sua individualita, ed eliminare gli ostacoli che impediscono il
pratico riconoscimento di questo valore, & sempre e dovunque, anche
se diversamente declinato e variamente sminuito nei differenti tempi
e luoghi della storia, il significato della giustizia. Tale giustizia &, nelle
narrazioni evangeliche, la forza motivazionale di tutti gli atti di Gest, e
il contenuto reale del suo ideale supremo, per il quale &€ morto. Avendo
spazio, si potrebbe infatti mostrare, storicamente e filologicamente, come
Uideale del regno di Dio altro non sia che l'ideale della giustizia sulla Terra.
E si potrebbe mostrare, filosoficamente, come la giustizia, in quanto
potenzialita metastorica dell’essere umano, abbia la medesima radice
ontologica dell’amore.

Non ¢ un caso, dunque, che Gest ci abbia dato, nella sua vicenda
storica, la simultanea figurazione metastorica dell’amore e della giustizia, e che,
avendo raggiunto piena consapevolezza intuitiva dell’amore, sia stato
compiutamente consapevole anche della giustizia. Egli ha sicuramente
saputo, infatti, che la giustizia non consiste nel trattare tutti, potenti e
9 Matteo 25, 35-40.
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deboli, oppressori ed oppressi, con lo stesso metro e la stessa conside-
razione. Ha saputo, ciog, che la violenza dell’oppressione deve essere
riequilibrata da un’attenzione e da un impegno molto maggiore a favore
degli oppressi, per poter eliminare gli ostacoli al pratico riconoscimento
dell’universale valore di ogni individualita, di cui la giustizia consiste.

Sinoti infatti come l'attivita guaritrice e consolatrice di Gesti sia stata
svolta a favore degli oppressi e degli umili, mai dei potenti della Terra.
Egli ha saputo, inoltre, che la giustizia viene per sua natura lesa non
soltanto da coloro che la offendono direttamente ed esplicitamente con
iloro atti, ma anche da coloro che si limitano alla fruizione soddisfatta e
senza problemi dei loro privilegi. Al punto da maledirli, preannunciando
la fame a coloro che sono sazi nel privilegio, il lutto e il pianto a coloro
che irresponsabilmente se la ridono in un mondo ingiusto."

La semplice, sia pur fattiva, carita verso i miserabili, alla Maria Teresa
di Calcutta, &€ molto lontana dall’esempio dato dal Gesti storico, che non
disgiunge mai la pieta verso i deboli da una volonta incrollabile di giu-
stizia, che comporta anche I'ira verso gli oppressori." Gestt ha compreso
che non si puo essere giusti se non si sceglie la giustizia, quando & ne-
cessario, anche contro la pace." Il regno di Dio, nell’accezione originaria
di Gesti, porta la distruzione, non la pace, ai reggitori e ai beneficiari di
un ordine ingiusto.”

Seguire Gest1 nel suo senso inflessibile della giustizia potrebbe pero
portare alla disperazione, in un mondo in cui I'ingiustizia abbia sempre
dalla sua parte la forza e 'apparenza della necessita. Gesti, nel suo chia-
mare 'umanita alla giustizia, ha posto la sua persona come realta della
speranza. Se lui non & un uomo qualsiasi, ma porta il segno di Dio, allora

0 Luca 6, 25.

' La giustizia ¢, nel pensiero di Gesti, simultaneamente la volonta di Dio e il primo do-
vere degli uomini, come risulta ad esempio da Matteo 6, 33. L'equivalenza tra volonta
di Dio e giustizia porta molte traduzioni cattoliche a rendere I'inequivocabile termine
dukanoovvn con “volonta di Dio” (ad esempio in Matteo 5, 20 o persino in Matteo 6, 33).
Non & sbagliato, appunto perché per Gesti la volonta di Dio ¢ la giustizia, ma inganna il
lettore che non sa il greco. E uno dei modi cattolici di censurare Ges.

12 Matteo 10, 34; Luca 12, 51.

3 Svuotata della giustizia cosi intesa, e ridotta a culto, predicazione e soccorso ai bisog-
nosi, la religione stessa & per Gest causa di perdizione. «Non chi dice Signore, Signore,
entrera nel regno dei cieli, ma chi fa la volonta del Padre mio [cio¢ la giustizia]. Molti
diranno in quel giorno: Signore, Signore! Abbiamo predicato in tuo nome, nel tuo nome
abbiamo scacciato i demoni, in tuo nome abbiamo compiuto opere dello spirito! Ma io
ripeterd loro: non vi ho conosciuto come i miei fedeli! Allontanatevi percid da me!» (Mat-
teo 7, 21-25).
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acquistano un preciso significato di speranza le famose beatitudini del
cosiddetto discorso della montagna :

«Beati coloro che sono senza potere,'
perché & per essi il regno dei cieli.

Beati coloro che sono nell’afflizione,
perché & ad essi che sara dato conforto.
Beati coloro che sono capaci di amare,’
perché saranno gli eredi della Terra.
Beati coloro che hanno fame e sete

di giustizia, perché saranno saziati».'®

A questo punto la risposta all’ultima questione che ci eravamo pro-
posti & venuta praticamente da sola: Gesti, pur tragicamente sconfitto a
Gerusalemme nel 36 d.C., e pur tragicamente obliato persino, e talora
soprattutto, da coloro che hanno fondato su di lui la loro religione, non
e soltanto uno dei sia pur grandi vinti della storia, perché non esiste
soltanto come figura del nostro passato, storicamente omogenea ad altre
precedenti e successive, ma e la figurazione metastorica della forza creatrice
dell’amore, del valore universale dell’individualita, della priorita assiologica
della giustizia, del principio della speranza.

Ma la forza creatrice dell’amore, il valore universale dell’individualita,
la priorita assiologica della giustizia, il principio della speranza, sono,
filosoficamente parlando, le dimensioni di esistenza della liberta, e le arti-
colazioni concettuali della verita logico-ontologica. Se non impropriamente
chiamiamo Dio la natura trascendentale della verita perennemente umana,
Geslt appare come una singolarita irripetibile segnata da Dio. Giusta-
mente, quindi, egli ha detto ai suoi discepoli: «Se rimarrete nel mio logo
conoscerete la verita, e la verita vi fara liberi»."”

4 T'espressione greca «ot TTw)OlL T® 7vevuat» suona, letteralmente intesa, «i poveri
quanto allo spirito». E perd indisponente tradurre il versetto come «beati i poveri di
spirito», che nel comune sentire finisce per significare “beati gli sciocchi”. Il termine greco
nvevua indica, tra l'altro, un’energia proiettata all’esterno e produttrice di risultati prati-
ci, una potenza. Chi non ne dispone, quindji, & anche 'uomo privo di potere nella societa.
51 termine greco qui usato € «ot wpoeis», plurale sostantivato dell’aggettivo nipdiog, soli-
tamente tradotto con “i miti”. mpdog, in realta, indica la mansuetudine se e riferito agli
animali, ma, riguardo ai comportamenti e ai sentimenti umani, designa benignita e amor-
evole interessamento.

16 T] brano & in Matteo 5, 3-6.

7 Giovanni 8, 32.
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Non si tratta, invero, di una conoscenza razionale della verita, perché
Gesti non & stato un filosofo. Egli ha piuttosto seguito, con irripetibile
coerenza, una sua intuizione essenziale, anche se naturalmente concretiz-
zata nelle forme culturali del suo tempo e del suo ambiente, della legge
divina universale, che ha tradotto in tutti i suoi atti, nella vita e nella
morte. In maniera piti aderente al suo genio, egli ha parlato di un «fare
la verita»' mediante cui si va nella direzione della luce divina.

Gesli ¢ quindi stato un uomo nella storia, ma lo & stato in modo da
collocare la sua figura oltre la storia, alle sorgenti di quella liberta morale
da cui perennemente sgorga storia, e da porsi quindi come fonte di luce
per ogni epoca.

18 Nel testo evangelico ¢’ un pregnante «0 otV tv aAnbeiav», che vuol dire alla lettera
“colui che fa la verita”.
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