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Sergio Arecco, insegnante e studioso di ci-
nema, collaboratore delle principali riviste 
del settore, può vantare nel suo curriculum 
una decina di monografie su registi e attori 
tra i più diversi – da Pasolini, di cui è stato 
il primo esegeta, a Ôshima, da Cassavetes a 
Lucas, da Markopoulos a Bergman, su cui 
ha discusso la tesi di laurea nel 1968, da Re-
snais e Bresson a Dietrich e Brando, per edi-
tori come Il Castoro, Le Mani, Bulzoni, Ets – 
e una nutrita serie di volumi a tema, tra cui 
Il paesaggio del cinema, vincitore del premio 
“Maurizio Grande”, e Anche il tempo sogna. 
Quando il cinema racconta la storia, vincitore 
del premio “Umberto Barbaro”. Ha inoltre 
collaborato, tra l’altro, al Dizionario critico 
del film Treccani e al Dizionario dei registi del 
cinema mondiale Einaudi. Per la Cineteca di 
Bologna ha scritto un ampio repertorio del 
corto sonoro: Il cinema breve. Da Walt Disney 
a David Bowie, con prefazione di Goffredo 
Fofi. Per Petite Plaisance ha già pubblicato 
nel 2019 Fisica e metafisica del cinema e nel 
2021 Quando il cinema era giovane. I fantasmi 
dell’opera, i fantasmi all’opera. Svolge anche, 
da più di vent’anni, un’intensa attività di 
traduttore per le maggiori case editrici: Ei-
naudi, Mondadori, Bompiani, attualmente 
La nave di Teseo.

Un sottotitolo come La non ficion delle meraviglie è certo ambi-
zioso. Ma, nel caso del presente volume, forse non mendace. 
Da Terra senza pane (1933) di Buñuel, maestro del cinema clas-
sico, a Bruegel Suite (2022) del videoartista Majewski – 90 anni 
di corti –, il lettore vedrà sfilare davanti a sé un centinaio di 
film e di letture esaustive del genere documentario, con una 
selezione dei suoi maggiori esponenti di ieri e di oggi. Anto-
nioni, De Seta, Fellini, Olmi, Pasolini, Bellocchio, Garrone e 
altri, per gli italiani. Ivens, Oliveira, Rouch, Resnais, Marker, 
Bergman, Godard, Rohmer, Truffaut, Varda, Straub, Herzog, 
Kieslowski, Sokurov e altri, per gli stranieri. L’autore dedica a 
ciascun loro cortometraggio un accurato microsaggio, una se-
rie di piccole monografie, piccole quanto sono piccoli – anche 
se non sempre, spesso sfiorano l’ora di durata – i loro saggi 
brevi, nell’analisi dei quali è sempre rintracciabile qualcosa 
di seminale, di originario, la genesi stessa dei lungometraggi. 
Come spiegare la prevalenza dei registi stranieri rispetto ai 
registi italiani? Il nostro è sì un Paese cinematograficamen-
te ben rappresentato, ma l’orizzonte percorso da chi scrive è 
per scelta molto ampio, spazia in piena libertà dall’Europa 
all’Asia alle Americhe. E, nel segno di un tale sconfinamento, 
il lettore incontrerà – ecco l’auspicata meraviglia – paesaggi 
magari mai conosciuti, territori magari mai esplorati.
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tratte dai 126 film analizzati di 111 registi
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Introduzione

È un libro, accuratamente aggiornato, che in certo modo parla da sé. Basta scorrere la cronologia del 
volume, con i titoli ben ordinati per anno, nome del regista, nazionalità, per accorgersi che la storia del 
documentario coincide con la Storia tout court, quantomeno dall’anteguerra al primo dopoguerra; che il 
documentario è nella maggior parte dei casi, documentario di attualità, per non dire, usando un lessico 
d’altri tempi, ‘attualità’; e che la sua misura ideale è quella del cortometraggio. E due esperienze recenti 
– un lungo come All the Beauty and the Bloodshed (Tutta la bellezza e il dolore, Laura Poitras, 2022), micro-
scopia della singolarità della fotografa americana Nan Goldin, vince il Leone d’oro a Venezia; un altro 
lungo come Sur l’Adamant (Nicolas Philibert, 2023), microscopia dell’unicità di una comunità di adulti 
con disturbi mentali ospitati in una struttura galleggiante sulla Senna a Parigi, vince pochi mesi dopo 
l’Orso d’oro a Berlino, giusto a dieci anni di distanza da Sacro GRA (Gianfranco Rosi, 2013, Leone d’oro 
a Venezia), microscopia della molteplicità del Grande Raccordo Anulare romano – rappresentano giusto 
l’eccezione che conferma la regola. 

‘Attualità’, si diceva. E, in quanto ‘attualità’ da proiettare in sala prima del film in programma, la pelli-
cola era infatti obbligata a rispettare determinate logiche, temporali e formali. Che noia sarebbe stata, per 
un pubblico generalmente popolare, ansioso di vedere una commedia scacciapensieri, o magari anche un 
drammone spettacolare, dover ‘subire’, per più di venti minuti o anche mezz’ora, lo ‘spettacolo’ di mina-
tori al lavoro nei pozzi, di pescatori che calano le reti, di contadini nei campi. Solo in Unione Sovietica il 
documentario è stato, perlopiù, sinonimo di lungometraggio (Ejzenštejn da una parte, Dovženko dall’al-
tra: il poema d’avanguardia e il poema lirico, con i rispettivi discepoli), ma lo è stato in primo luogo per 
ragioni di acculturazione del popolo, ideologica e politica, oltre che estetica.
Non a caso non risulta repertoriato, nel libro, alcun documentarista sovietico. Mentre abbondano, per 
quanto riguarda il suddetto periodo, gli Ivens, i Grierson, i Buñuel, i Cavalcanti, i Rouch, i Ridley, con le 
loro documentazioni della Guerra di Spagna, della Seconda guerra mondiale e dei lager nazisti, dell’In-
ghilterra minacciata, delle condizioni agrarie-territoriali-storiche della Cina o del Giappone o dell’Africa. 
Con l’interludio del documentario d’arte (il fenomeno Luciano Emmer in Italia, il fenomeno Alain Resnais 
in Francia) o scientifico (il fenomeno Jean Painlevé, sempre in Francia), a spezzare, con un adagio ma non 
troppo, l’andante focoso delle testimonianze di conflitti bellici, carestie, schiavitù, epidemie, catastrofi am-
bientali. Fino a che, con il dopoguerra, e la faticosa ricostruzione, si afferma il documentario del quotidia-
no, non diciamo propriamente neorealistico (un Antonioni non lo è), diciamo più semplicemente umani-
stico, ancora centrato sul mondo del lavoro e sulla sua più diversa geografia, di personaggi e di paesaggi, 
e con un iconico – pregnanza, condensazione del significante in icona – sempre più marcato.

In Italia, un De Seta, un Piavoli, un Di Gianni, un Olmi, un Mingozzi, un Nelo Risi, nascono come 
documentaristi. All’estero, il free cinema inglese (Reisz, Richardson, Mazzetti, Anderson), nasce con il do-
cumentario d’impegno sociale ambientato nei suburbia; il nuovo cinema tedesco (di cui un Werner Her-
zog, documentaristico sempre, anche quando fa della fiction, è solo l’ultimo insigne rappresentante), nel 
“Manifesto di Oberhausen” firmato da futuri autori a trecentosessanta gradi come Edgar Reitz e Alexan-
der Kluge (coetanei), addita proprio nel documentario la formula giusta per ripartire, rimuovendo una 
volta per tutte le macerie del passato; in America, il cinema di denuncia o comunque di illustrazione del 



momento politico-sociale, vanta un’origine in tutto e per tutto documentaria, da Meyers a Pennebaker, da 
Rogosin a Drew, fino a divenire, in tempi più recenti e recentissimi, vero e proprio ‘manifesto’ di un esi-
stente da conoscere a fondo in prima istanza, e da cambiare a ogni costo, nei comportamenti e nei fatti, in 
seconda istanza – vien da dire, per fare un esempio recente, che anche il celebrato Nomadland (Chloe Zhao, 
2020) sarebbe un buon documentario sugli hobo del terzo millennio (muniti di cellulare), se non fossse ba-
nalizzato dalla presenza finzionale, attoriale, professionistica, di Frances McDormand. 

Mentre da un lato, un Ôshima in Giappone o un Perrault in Canada si occupano magari – la parte per 
il tutto – di pesca, e di pesca dura e sfiancante, dall’altro grandi fotografi come Martin Parr o Elliot Erwitt 
non si limitano ad accumulare scatti e istantanee: compongono, viaggiando da Occidente a Oriente, al-
bum per immagini in movimento che non sono meno pregiati dei loro portfolio per immagini fisse, e sono 
parimenti esaustivi, in materia sia di costumi attuali sia di tradizioni mai dimenticate. Per non parlare di 
uno dei massimi pittori di oggi, lo scozzese Peter Doig, il quale fa in modo che i suoi enormi paesaggi as-
sorbano il distillato di tanta pittura del passato fino a far loro sviluppare la potenza e le dimensioni di un 
grande schermo cinematografico. 

È fondandosi su basi del genere che, in anni più vicini a noi, il documentario torna e esprimersi nella 
forma del lungometraggio. E vengono subito in mente, per l’Italia, nomi come Elisabetta Sgarbi e Irene 
Dionisio, Daniele Segre e Andrea Segre, Gianfranco Rosi e Silvio Soldini, Michelangelo Frammartino e 
Francesco Patierno (i loro primi corti sono inclusi nel volume). Per gli Stati Uniti, personalità illustri come 
Frederik Wiseman e Bill Morrison. Nonché, a latere sia per la sua dichiarata eterodossia sia per la sua 
nazionalità neozelandese, la figura dell’eclettico Peter Jackson, “il signore degli anelli”. Il quale, con They 
Shall Not Grow Old (Per sempre giovani, 2020), dopo aver visionato per un anno negli archivi dell’Imperial 
War Museum centinaia di ore di materiali relativi alle Grande Guerra (commissionato per il centenario 
dell’Armistizio), arriva a violare le regole di documentario classico selezionando riprese ad hoc, ricostruen-
done artificialmente il sonoro, rivitalizzandone la grana fotografica, convertendola in 3D (al contrario di 
Morrison) e trasformando infine il tutto in una cronaca per così dire romanzesca. Un Jackson polivalente 
che sforna un ulteriore tutto con il concomitante The Beatles: Get Back (2020, titolo del brano del 1969 com-
preso in Let It be), dopo aver visionato presso The Beatles Archives, insieme ai collaboratori Claire Olssen 
e Jonathan Clyde, cinquantacinque ore di filmati inediti girati nel 1969 dallo specialista Michael Lindsay-
Hogg, già autore di Let It Be (1979), e dopo aver acquisito centoquaranta ore di registrazioni audio mai 
ascoltate – comprese le immagini dell’ultima apparizione dei Fab Four nel concerto improvvisato sul tetto 
di Savile Row, centro di Londra, il 30 gennaio 1969. 

Per la Russia – qui basta un’unica indicazione, con un rinvio esplicito a ben tre titoli inclusi nel volume 
–, un grande nome come quello di Serhij Loznytsja (suo, realizzato in concomitanza con i tragici eventi 
di Ucraina, Babi Yar, 2022, evocazione struggente del massacro del novembre 1941 per mano dei nazisti: 
33.777 ebrei di Kiev trucidati). Per la Cina – anche qui basta un’unica indicazione, con un rinvio esplicito 
a un film esemplare incluso nel volume – un altro grande nome come quello di Wing Bang. Cineasti che, 
pure, non sono soltanto ‘nomi’, benché talora eminenti, quanto cineasti di sicura valenza culturale ed 
estetica, innovatori del genere. I quali, tuttavia – a parte l’immenso Wiseman, un artista sommo, senza 
confini, dallo sguardo naturalmente dilatato nel tempo e nello spazio, capace di tradurre certi scrutini in 
re in altrettanti realia a largo raggio –, hanno fatto le loro prime esperienze grazie a corti d’autore, ai quali 
il volume dà ampio risalto.

Per non parlare di Chris Marker. Lo si trova già nell’immediato dopoguerra e lo si trova per l’intera 
seconda metà del XX secolo, fino al Duemila e oltre, alle prese con l’iconico digitale e la rivoluzione tec-
nologica: prima, nel cuore delle lotte operarie o di Valparaíso, di una pseudo-fiction a sfondo apocalittico 
o del Maggio parigino; poi, dietro le quinte di uno studio avveniristico o dietro la vanitas di uno schermo 
vuoto. Di Marker, non a caso, esistono pochissime fotografie. Egli si è sempre mosso per il mondo come 
un fantasma, a volte mascherandosi, non lasciando sempre il proprio nome, spesso collaborando in forma 
anonima ma con una sostanza di suggerimenti in grado di orientare inequivocabilmente un intero imma-
ginario, singolo e collettivo. Come se, del documentario contemporaneo, sovente negletto, fosse stato, fino 
alla morte (avvenuta in sordina nel 2012, a novant’anni) il nume tutelare, il genio nella lampada, quello 
che non si vede mai – come talvolta è accaduto al documentario stesso – e che pure alimenta la fiamma e 
compie i miracoli. 

Si è scritto, poco sopra, pseudo-fiction. Della quale si occupa, di recente, Russell Bancks (Il dolce do-
mani, Affliction), scrittore che nel suo ultimo romanzo, I tradimenti (2022, ultimo davvero, Bancks morirà 
nel gennaio 2023), elegge a protagonista Leonard Fife, un giornalista prodigio dell’intervista, incline a 
fondere, nei suoi documentari, i realia e le fabulae mendaces. Perché sì, sostiene Banks/Fife, realtà e finzione 
s’intrecciano anche dentro di noi, e spesso un maestro di realia può trovarsi davanti un passato che non 
riesce del tutto a decifrare. Per cui è obbligato a inventare. Magari solo un po’, ma Herzog, talvolta ad alto 
tasso di finzione, prodotti ibridi perennemente in bilico tra autofiction, docufiction e persino non fiction. Non 



è detto che sia sempre così. Herzog è più l’eccezione che la regola, e basterebbe a smentirlo proprio l’opus 
magnum di Wiseman. Se non fosse che, come si accennava, Marker basterebbe a smentire Wiseman, e allora 
si rimetterebbe ancora una volta in gioco, nel documentario come in tutta la storia del cinema, la grande, 
eterna querelle del vero e del falso. Al punto da indurci a orientare il senso del nostro sottotitolo, allusivo 
per statuto alla non fiction, verso una nozione non tassonomica del termine. In quanto il cinema resta sem-
pre uno, uno e indivisibile, cinema fratto cinema o cinema esponente cinema, refrattario per sua natura a 
classificazioni e griglie riduttive. 
La metà circa dei microsaggi selezionati proviene da: Sergio Arecco, Il cinema breve, prefazione di Goffre-
do Fofi, 2016, Edizioni della Cineteca di Bologna, il cui direttore, GianLuca Farinelli, e la cui responsabile 
editoriale, Paola Cristalli, amichevolmente ringraziamo. I restanti sono inediti. Gli editi sono stati tutti 
riveduti e, nella maggior parte dei casi, ampliati e aggiornati.
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A., Mekas J., Mingozzi G.,  Morris E., Morrison B., Mosese L.J., Muir D., Nyman M., Olmi E., Ôshima N., 
Ouédraogo I., Painlevé J., Parr M., Pasolini P.P., Patierno F., Pelesjan A., Pennebaker D.A., Piavoli F., Pollet 
J.-D., Reisz K., Reitz E., Resnais A., Ricci Lucchi A., Richardson T., Ridley Ch.A., Risi N., Rizzo E., Rosi G., 
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In copertina:
Girolamo Romanino, Crocifissione di Cristo (ca. 1534),

[con riferimento a
Elisabetta Sgarbi, Dimenticare Tiziano. Girolamo Romanino a Pisogne (2009)

e Id., La lingua dei furfanti. Romanino in Valle Camonica (2016)],
affresco, Santuario di S. Maria della Neve, Pisogne (BS), particolare.
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