Pedagogia della paura e omologazione sociale:

una riflessione sulla caccia alle streghe

Non sempre alla centralita di un argomento di carattere storico o pitt genericamente culturale cor-
risponde un’adeguata attenzione da parte degli studiosi (specie in ambito accademico) e dei lettori,
piuttosto sollecitati gli uni e gli altri ad affrontare tematiche conformi all’orizzonte di attesa delimitato
dalle tendenze che dominano al momento il discorso pubblico e che impongono le linee di riferimento
entro le quali lo stesso si modella. E, tuttavia, vero anche il contrario: ci sono temi che vantano una
sterminata bibliografia, un interesse sempre vivo sia degli specialisti sia dei comuni mortali, eppure
la loro rilevanza sfugge, in parte o totalmente, come se lo stesso favore di cui godono li derubricasse
ad aneddoti intriganti, a storie curiose e, nella migliore delle ipotesi, ad erudite ricostruzioni di tempi
sfumati nelle nebbie del passato, da cui al massimo si pud trarre qualche saggio 1nsegnamento In
entrambi i casi, la prospettiva ¢ alterata e, per eccesso o per difetto, si perde i

N
E 1a sorte subita dal fenomeno della caccia alle streghe scatenatasi in

Europa agli inizi dell’eta moderna: gli studi ad esso dedicati, diversissimi

per approccio e per qualita, non si contano, cosi come gli estimatori, al-

trettanto se non pill eterogenei, che sorreggono un segmento di mercato

editoriale non trascurabile. La specificita dell’oggetto in questione inco-

raggia, naturalmente, la propensione verso alcuni tratti pitt folkloristici

od esoterici, cosi come la troppo facile lettura ideologica della sopraffa-

zione del “diverso”, e svolge pure una funzione vagamente catartica, sti-

molando l'indignazione verso le sconvolgenti conseguenze della super- B JS&S-N A=

stizione e del fanatismo. Esistono, comunque, ricerche molto serie, attente &L Blian P Levack

ad individuare, analizzare e mettere in relazione i molteplici fattori che

confluirono nella persecuzione, le quali, se non esauriscono la totalita dei [EEEEEEEHESITEEISEES

problemi posti, aiutano sicuramente ad inquadrarli in modo rigoroso e

documentato.'
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! Un testo fra i tanti, particolarmente pregevole per la ricchezza delle fonti e per ’approccio multifocale & sicuramente lo
studio di Brian P. Levack, La caccia alle streghe in Europa, Laterza, Bari, 2012.
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Tuttavia, a giudizio di chi scrive che all’argomento ha dedicato al- ~

cuni lavori incentrati sui processi per stregoneria svoltisi in Ungheria SORCIERES
dopo la liberazione dai Turchi e I’annessione all'impero asburgico, fa- JUSTICE ET SOCIETE
tica ad imporsi la consapevolezza che la caccia alle streghe rappresenti AUX 16 ET 17° SIECLES
uno snodo fondamentale della storia europea. Contrariamente a quan- — -
to una certa vulgata ha diffuso fino a farne opinione comune, 1’osses-

sione stregonica e la successiva persecuzione non sono appannaggio

del Medio Evo, ma hanno registrato le loro punte massime, sia a livello

di credenze, sia giudiziario fra XVI e XVII secolo, estendendosi, nei

Paesi periferici, fino al Settecento. Trattasi, pertanto, di un fenomeno

che accompagna l'ingresso del continente nell’era moderna, coevo al

Rinascimento ed alla formazione e consolidamento dello Stato centra-

lizzato e del suo apparato giudiziario®. A differenza di un altro topos

consolidatosi, il ruolo giocato dai tribunali civili fu, inoltre, ben pitt

ponderoso di quello esercitato dall'Inquisizione ecclesiatica.
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Il tema & dunque di grande complessita e non puo essere qui affron-
tato in modo esaustivo. Mi limiterd ad accennare ad alcuni aspetti di
notevole interesse, sia ai fini di una migliore conoscenza storica, sia
per la loro densita concettuale, illuminante per una riflessione sul nostro presente. Lo scatenamento
della caccia apre una strada non sufficientemente percorsa alla comprensione dei meccanismi di cre-
azione del consenso, a partire dal nesso fra pedagogia della paura e protezione offerta dalle autorita,
vuoi locali, vuoi centrali, spesso in lotta fra di loro per difendere la reciproca sfera di influenza.

La complessa dialettica fra i tre protagonisti della caccia — testimoni, accusati e giudici sullo sfondo
di un potere statale nel momento di definitiva affermazione sul preesistente ordine di tipo feudale —
dimostra in modo esemplare quanto la paura, se organizzata da un apparato politico e giudiziario
secondo i criteri di capillarita e sistematicita, sia un valido strumento capace di combinare dominio
ed egemonia, secondo una dinamica destinata a dare ottimi frutti anche nei secoli successivi, come
stiamo sperimentando pure noi nell’attuale fase di emergenze senza soluzione di continuita. Natural-
mente, per essere efficace, deve strutturarsi secondo uno schema pedagogico: lungi dall’essere sem-
plice rifiuto di quanto additato e biasimato come proibito o pericoloso, deve plasmare nuove condot-
te, introdurre nuove abitudini, mutare il consueto quadro di riferimento.
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Nel caso specifico, la paura penetrd in profondita, incrociando due flus-
si: uno dissuasivo, provocato dal timore di ciascuno di finire nel tritacarne
del sospetto e di li nelle aule dei tribunali che spesso conducevano diritte al
rogo ed un altro pit attivo, il panico verso i malefici operati da donne ed uo-
mini ritenuti in possesso di conoscenze magiche. Insomma, paura del giudi-
ce e paura delle streghe: una miscela perfetta per la destabilizzazione della
vecchia societa rurale. Esemplarita della condanna e coinvolgimento della
popolazione nell’accusa di stregoneria nei confronti dei vicini o di membri
della comunita che giocavano un ruolo centrale in un contesto sociale tradi-
zionale (guaritori ed ostetriche innanzitutto)® si incrociano e si rafforzano,
finendo per rappresentare schematicamente i due poli attorno ai quali si

o strutturano dominio e consenso. Infatti, I'intervento dell’autorita giudizia-
ria, con una procedura ad hoc, funziona come elemento non solo di protezio-
ne, ma di regolamentazione di una conflittualita che, di fronte a mutamenti

sociali e politici che hanno investito la collettivita, non trova pitt le rituali forme di risoluzione.
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2 Alla luce di un’ abbondante documentazione raccolta in territorio francese, Robert Muchembled in Sorcieres, justice et société
aux 16 et 17 siecles, Paris, Imago éditions, 1987 dimostra i legami fra modernizzazione delle campagne, insediamento degli
organi giudiziari dello Stato e demonizzazione delle credenze magiche investite dall’ondata persecutoria.

* Sulla scia dello studio di A. Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England. A regional and comparative study, New York,
Evanston, 1970, molte ricerche in aree differenti hanno documentato che 1’accusa di stregoneria nasce il piit delle volte sul
terreno della comunita di villaggio e dei rapporti di vicinato.




Si inserisce qui un secondo aspetto che, alla luce della fonda-
mentale intuizione crociana che la storia “& sempre storia con-
temporanea”, meriterebbe di essere approfondito. Dalla lettura
dei verbali di tanti processi emerge un singolare scarto tra il
formulario in uso negli interrogatori, tutto orientato a verificare
l'esistenza del patto diabolico e di una societa stregonesca co-
stituitasi intorno ad esso, e le deposizioni dei testimoni e, spe-
cie all'inizio dell’inchiesta, degli accusati, imperniate invece su
danni inferti ad uomini, animali e coltivazioni, talora come esito di prestazioni professionali trasfor-
matesi in malefici in seguito a dissapori tra cliente e guaritore. La barocca mitologia del Sabba, con
i suoi truci splendori di religione invertita di segno satanico che ha finito per tratteggiare una certa
immagine fantastica della strega nell'immaginario collettivo, si scontra brutalmente con una realta
piuttosto modesta e qualche volta sordida che non esce dai limiti angusti della vigna danneggiata, del
latte guastato, della fertilita “legata”. Tuttavia, mano a mano che la procedura prosegue inesorabile,
I'ostetrica confessa di avere battezzato il neonato nel nome del diavolo, il guaritore ammette di avere
danzato per tre volte intorno a Satana e di avergli baciato I’ano in cambio del potere di guarire e rovi-
nare, la vecchia fattucchiera racconta di essere volata al Sabba in groppa ad un uomo trasformato in

montatura e la di essersi data ad orge sfrenate. Anche i testimoni, arrivati
in tribunale sulla spinta della preoccupazione o della rabbia per una mucca
storpiata, o un raccolto andato a male o la moglie inspiegabilmente malata
finiscono per raccontare di gente che ha profanato I'ostia o che, con il solo
contatto, ha tolto il senno alla vittima, portandola in volo per tutta la notte
per monti, valli e foreste.

Potenza della tortu-
ra, certamente, ma non solo; potenza soprattutto
del discorso inquisitoriale, organizzato in un for-
mulario molto preciso e stringente, strutturato su
pilt punti con sapiente progressione, il quale non
permetteva al malcapitato di uscire da quello che
oggi chiamiamo frame e che allora si organizzava
tutto intorno alla presenza del diavolo quale man-
dante di streghe e stregoni. E nella demonizzazio-
ne sia di antiche credenze, sia di pratiche curative
basate sulle erbe o di riti legati alla fertilita vege-
tale che si costruisce il crimine di stregoneria: il
suo tramite fondamentale ¢ I'imposizione di questo discorso di matrice colta, foggiato da numerosi
manuali di demonologia opera soprattutto ma non solo di ecclesiastici, su cui si appoggia tutta la
procedura dei tribunali civili. E a questo discorso che sono tenuti ad uniformarsi sospettati e testi, &
questo discorso che finisce per avere la meglio sulle reminiscenze di antichi culti agrari o sulla realta
di rimedi empirici rivelatisi inefficaci o percepiti come dannosi. Da un lato una formidabile macchina
da guerra giudiziaria, con un teorema accusatorio implacabile (la confessione della stipula del patto
conduceva non alla mitigazione della pena, ma alla morte), dall’altro un mondo rurale in preda a
grandi sconvolg1ment1 fmo ad una sorta di crisi di presenza in cui le vecchie credenze che garantivano

7 : una risposta accettabile all’irrompere della negativita nell’esi-
stenza individuale e comunitaria andavano via via sfaldando-
si. Persa questa autonomia culturale che aveva retto i ritmi di
vita tradizionali, sotto I'impulso delle importanti trasforma-
zioni socio-economiche che hanno caratterizzato I’Europa agli
albori dell’eta moderna (pur con differenze di periodizzazio-
ne tra diverse aree geografiche), operatori magici sino a quel
momento rispettati per quanto temuti, non solo tollerati ma
anche ricercati per le loro competenze che presiedevano a set-




tori vitali cruciali finirono per perdere la loro ambivalenza per scivolare pericolosamente sul versante
negativo, presidiato dal diavolo. E cosi, guaritrici e conoscitori di erbe officinali, esperti in divinazione
capaci di prevedere il tempo e di influenzarlo con opportuni riti si ritrovarono arruolati di forza alla
corte di Satana, spesso e volentieri accusati da coloro che ne ricercavano i servigi, pronti anch’essi a
vedere ovunque demoni incubi e succubi e a riconoscere in un gatto nero la vicina che si prepara per il
Sabba, cospargendosi con un unguento miracoloso propizio alla trasformazione zoomorfa.

Per subire una tale inversione di segno, le pratiche e le idee ereditate dal passato dovevano avere
perso coerenza e compattezza gia da tempo, parallelamente alle comunita in cui si dispiegavano, e su-
bito una progressiva erosione pure dall’interno, il che aveva spalancato le porte all’interpretazione in
chiave demoniaca. Accuse e confessioni si configurano anche come I’espressione di una subordinazio-
ne culturale nell’ordine del discorso: senza dimenticare la circolarita delle credenze tra livello alto e
basso della societa, & perd indubbio che & I'imporsi della demonologia a cambiare in profondita la per-
cezione della stregoneria e che tale lettura dei fenomeni di tipo magico & di matrice colta. Per la loro
intrinseca debolezza culturale — in dialettico rapporto con la soggezione sociale — testimoni e sospet-
tati (figure sovente intercambiabili) si ritrovarono prigionieri dello stereotipo offerto dalla procedura
inquisitoria, si piegarono alla narrazione preconfezionata, la fecero propria, nella speranza di salvarsi
dal supplizio inferto dai giudici, cosi come dai malefici dei depositari di conoscenze sovrannaturali,
nei confronti dei quali la diffidenza andava crescendo, alimentata dalle voci sul patto diabolico. Ma
fu proprio I'impossibilita di uscire dal discorso dominante a perderli, perché quel discorso sanciva la
colpevolezza irrimediabile degli uni e la complicita degli altri con i loro carnefici. Ad uscirne altret-
tanto irrimediabilmente compromessi furono i vincoli comunitari, a vantaggio di un potere esterno
che avocava a sé il diritto di proteggere le presunte vittime di aggressioni stregoniche e di punirne i
responsabili: insomma, grazie alla manipolazione del discorso relativo alla sfera del sovrannaturale,
la povera magia di guaritori e fattucchiere non poté reggere a quella infinitamente piti potente messa
in atto dagli apparati giudiziari dei nascenti stati moderni. Da sottolineare pure che, contrariamente
ad un’idea molto diffusa, la conoscenza delle fonti processuali sembra avvalorare l'ipotesi che questi
operatori non rappresentassero affatto, in genere, delle figure marginali e pertanto vittime predesti-
nate, ma fossero, piuttosto, personaggi organici alla vecchia vita di villaggio, sempre pil1 scossa dalle
contraddizioni innescate dal maturare di nuovi scenari economici e politici. Insomma, la persecuzio-
ne fu anche il prezzo violento pagato alla progressiva modernizzazione delle campagne.

Dall’interno di quel mondo in via di disgregazione cresce la sfiducia, germogliano i sospetti, si
dischiudono i fiori velenosi che raccolgono, con sollecitudine per il bene pubblico ed efficiente profes-
sionalita, i magistrati, i quali li costringono nello stampo del reato di setta diabolica. Naturalmente,
dietro i magistrati si intravvede un organo di governo locale (la cui consonanza o discordia con le
istanze superiori rappresenta un’ulteriore elemento della fitta rete di relazioni e conflitti che si dise-
gna intorno alla caccia alle streghe) desideroso di riportare la tranquillita nell’abitato e di guadagnarsi
il favore che spetta ai salvatori di una collettivita assediata dal male.

Ed ecco che lo sradicamento di pratiche e figure tradizionali, in luogo di asettica procedura contro
responsabili di presunti crimini, assurge a titanica lotta contro il male stesso cui stregoni e guaritrici
prestano le loro rustiche fattezze. Si apre qui un altro capitolo degno di tutta la nostra attenzione per
il paradigma che delinea, replicabile in contesti ben lontani da questo con identico successo: la pola-
rizzazione della societa in due campi morali ben distinti, con espulsione in quello del Male di quanto
—idee, condotte, usi — non risulta conforme alla campagna di normalizzazione messa in atto dai ceti
dominanti. All’espulsione simbolica si accompagna l'esclusione sociale, fino alla soppressione fisica.
La caccia alle streghe fu un gigantesco esperimento — in gran parte riuscito — pitt ancora che di disci-
plinamento di uniformazione, in un periodo storico in cui lo stato centralizzato cercava di imporsi sui
particolarismi ereditati dai secoli precedenti. Individuarne le linee di fondo, analizzarne le dinamiche,
cercare di ricomporne le tante sfaccettature offre uno strumento di indagine particolarmente affilato
per studiare, a partire da un caso concreto, i meccanismi — giuridici, psicologici, culturali — attraverso
i quali il potere politico allarga le proprie maglie su quei segmenti di societa che ancora gli sfuggono,
non tanto perché scientemente antagonisti, quanto, piuttosto, perché ancora legati a vecchie forme di
vita, percepite come un ostacolo sulla via della modernizzazione.




