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Rileggendo

L’anima del corpo.
Contro l’utero in affitto

di 

Luisa Muraro

L’anima e il Corpo
La drammaticità e la complessità dei problemi e delle scelte della realtà contemporanea contrastano con il 
semplicismo delle soluzioni che si adottano. In genere dinanzi a vincoli che necessitano di riflessione personale 
e collettiva il sistema economico spinge per un “sì” indifferenziato e acefalo. Non porre limiti e non pensare 
collettivamente il senso e le conseguenze delle azioni sta diventando il costume abituale della globalizzazione 
crematistica. Il denaro, per moltiplicarsi senza limiti, assume il volto accogliente del “sì” ad ogni desiderio. La 
potenza del desiderio, forza dionisiaca di vita e pensiero, è divenuta nelle strettoie del mercato un mezzo per 
produrre denaro. I desideri sono sollecitati, inseguiti e coccolati, in quanto sostengono il mercato. Il nostro è il 
regno del cavallo nero di Platone. Si precipita verso il basso, ma non si guarda lo schianto. 
Il libro di Luisa Muraro L’anima del corpo. Contro l’utero in affitto è un testo che rompe il “sì” omologato a tale 
pratica e la disvela nella sua verità mercantile e tragica. Luisa Muraro è una femminista che osa pensare fuori 
dal coro, pertanto il suo intervento su talune tematiche “eticamente urgenti” mostrano il vuoto metafisico di 
una realtà sociale organizzata intorno al “cavallo nero del mercato”. Il mito della biga alata di Platone nel Fedro 
ci svela la verità del capitale. Il capitalismo sollecita il cavallo nero della dismisura incurante del precipitare 
dell’intero verso la rovina. L’irrazionale razionalità del capitalismo ha la sua verità nella dismisura. Il desiderio è 
disancorato da ogni vincolo e razionalità etica. L’economicismo dichiara che tutto è ammissibile, in quanto non 
ha fondazione veritativa, ammette la sola moltiplicazione dei mezzi per la produzione infinita del plusvalore. 
Senza fini oggettivi e con i soli mezzi sempre più pervasivi e distruttivi non vi sono orizzonti e progettualità. La 
cecità del futuro è la cifra del nostro presente. In tale contesto tutto è possibile, in quanto è il denaro che guida 
le scelte collettive:

«Forse, ma il problema, secondo me, è meno scontato, più grave, perché non stiamo tornando indietro, che è 
pur sempre una direzione, quella del gambero. Noi non stiamo andando da nessuna parte».1

Il desiderio ispirato dal mercato non è più tale, è inautentico e regressivo, pertanto la forza plastica della vita 
si ribalta in culto della morte. Le relazioni improntate sull’utile e sulla soddisfazione immediata del desiderio 
trasformano l’alterità in “oggetto” da usare, consumare e gettare. In questo ciclo distruttivo di desiderio e morte 
solo il mercato si afferma in modo pernicioso. La dismisura sollecita il desiderio e lo indebolisce, in quanto esso 
senza razionalità e profondità interiore è solo pulsione senza senso e senza fine, finisce col divorare se stesso:

1 Luisa Muraro, L’anima del corpo. Contro l’utero in affitto, La Scuola, 2016, Capitolo: Le leggi del Mercato.

Il desiderio ispirato dal mercato è inautentico e regressivo.
La maternità surrogata appartiene a un tempo, il nostro, dove la legge la fanno sempre più i soldi.
Non si vede quanto sia grave solo perché al momento non si vedono gli sviluppi possibili. È andata 
così con l’idea dell’eugenetica, coltivata in ambienti scientifici, tradotta in programmi di governo 
nell’Europa del centronord e negli Usa, e infine. sfociata in un genocidio.
Traspare l’aspetto meno accettabile di questa pratica, quello di oltrepassare la necessità medica e 
diventare così un attacco demolitore della relazione materna.  
Il vuoto metafisico di una realtà sociale organizzata intorno al “cavallo nero del mercato”.



«Il desiderio di suo non ha fondo e non ha limiti; alleato con la tecnica e con il mercato, si crea una dismisura 
temibile. Una dismisura che lo indebolisce, per finire. La prima misura che il desiderio trova, prima della 
giustizia o della morale, la trova nelle circostanze umane della sua realizzazione. Aiutarla con mezzi che non 
sono più mezzi, può capovolgersi nella morte del desiderio. Non parlo di cose che non sappiamo, le abbiamo 
già in casa, la chiamano depressione. La surrogata salta un passaggio che potrebbe essere una necessaria 
mediazione per la nostra umanità».2

Il cavallo nero del mercato
Il cavallo nero del mercato intacca ogni aspetto della vita, penetra in essa fino a rendere il dono della procreazione 
“un prodotto industriale” da vendere al migliore offerente. Il denaro stabilisce il lecito e l’illecito, esso è la vera 
potenza che guida “il mondo degli uomini e delle donne”. La sussunzione al mercato ha reso il denaro il punto 
focale del discrimine tra chi può tutto e coloro che, invece, non possono. L’etica è stata cancellata, al suo posto 
vige la sola legge del mercato. L’utero in affitto svela la realtà del “cavalo nero nella sua corsa fatale e letale”. La 
legge è stabilita dal denaro, ogni discussione etica e metafisica sono valutate superate dalla potenza crematistica. 
I poveri offrono il corpo, unica loro ricchezza, i ricchi comprano il proletariato, non solo ne estraggono il 
plusvalore sfruttandoli con il lavoro precario, ma ne affittano il corpo e ne strappano l’essenza prima: la vita. 
La logica dello sfruttamento, già strutturale col capitalismo, si espande e moltiplica con “il progresso della 
tecnica e del digitale”. Tutto è manipolabile e monetizzabile. L’alleanza tecnica-capitale è il pericolo da pensare. 
Tecnica e capitale sono indistinguibili, in quanto lo scopo è trasformare ogni esperienza in plusvalore. L’utero 
in affitto e la vita, dunque, sono ingabbiati nel mercato e nell’integralismo dell’aziendalizzazione, essi devono 
rispondere alle sue leggi:

«La maternità surrogata appartiene a un tempo successivo, il nostro, dove la legge la fanno sempre più i soldi. 
Doveva essere un modo, questo, per dire che di fatto comandano i più ricchi. Ma sta diventando vero alla 
lettera, perché i soldi, oggi, comandano ben più dei ricchi».3

Il capitalismo nella sua forza e forma assimilatrice necessita di pensiero, affinché possa essere pensato nella sua 
verità. Il pensiero è inibito in ogni modo, in quanto è ricerca dei fini. Il cavallo nero non discrimina, esso batte 
ogni via che conduce alla moltiplicazione parossistica del denaro e delle logiche di dominio:

«La più risibile difesa della surrogata è quella che protesta contro i divieti e le proibizioni, in nome della libertà. 
Qui non si tratta di proibire, si tratta di non sbagliare. Per loro (e per tutti) sono state scritte queste parole: 
“Ci sono strade che non bisogna prendere, ci sono ponti che non bisogna attraversare, ci sono possibilità che 
non bisogna cogliere”. Le dice Sun tzu nell’Arte della guerra, antico libro della sapienza cinese. Non si doveva 
prendere la strada di fabbricare armi atomiche, negli anni Quaranta del secolo scorso, armi che continuano a 
fare paura. Qualche grande scienziato lo capì e si rifiutò di collaborare. Gli altri dicevano: bisogna anticipare la 
scoperta della bomba da parte della Germania di Hitler. Ma questa era paura e propaganda. In effetti, c’è sempre 
anche il pericolo di essere ingannati, come se non bastasse la facilità con cui ci inganniamo da soli. Certe volte 
però lo sbaglio è evidente. Non si vede quanto sia grave solo perché al momento non si vedono gli sviluppi 
possibili. È andata così con l’idea dell’eugenetica, coltivata in ambienti scientifici, tradotta in programmi di 
governo nell’Europa del centronord e negli Usa, e infine. sfociata in un genocidio. Non dite “ma chi poteva 
saperlo?”».4

 

Inconscio e mercato
Il denaro e le leggi del PIL sono divenuti processi interiori. La psiche funziona e ragiona secondo le leggi 
del mercato naturalizzate dal vuoto metafisico e dalla potenza mediatica consustanziale ai processi di 
interiorizzazione delle logiche crematistiche. Il mercato non è fuori di “noi”, è in “noi”. Lottare contro il 
capitalismo è una operazione che deve muoversi secondo due direzioni: bisogna trasformare l’assetto sociale 
e, specialmente, la forma merce che si annida nelle relazioni umane e nella psiche. Il capitalismo è una visione 
del mondo interiore che si esplica nelle istituzioni e nelle scelte politiche.
I genitori che comprano la gestante e il materiale genetico rispettano le sue leggi, pertanto non hanno scrupoli 
o dubbi, questo è il dramma profondo del nostro tempo:

2 Ibidem: Capitolo: Relazioni, Tecnica e Mercato.
3 Ibidem: Capitolo: Un ingorgo di problemi.
4 Ibidem: Capitolo: Svegliamoci e Mettiamoci a pensare.



«Servono anche, ecco un punto su cui si sorvola, ma è la chiave di metà della faccenda, a istituire una legalità. 
Chi si mette fuori dalla legge dell’adozione con i limiti che pone agli aspiranti genitori, si troverebbe in una 
situazione sregolata. Invece no, si entra in un ordine costituito, riconosciuto e funzionante, quello del mercato. 
E questo dà una specie di autorizzazione. Di solito, gli aspiranti genitori hanno l’esigenza anche interiore di 
essere in ordine, non appartengono infatti alla categoria dei ribelli all’ordine sociale. L’autorizzazione data dai 
soldi pagati, anzi dal contratto commerciale, è sentita anche nei paesi in cui la cosa non è vietata, per esempio 
in Gran Bretagna che la consente purché formalmente gratuita ma non vieta il passaggio di soldi. Le leggi e le 
regole del commercio non impediscono a chi ha comprato i servizi della madre surrogata di condividere con 
lei le gioie derivanti dalla loro spesa e dal suo lavoro. Si richiede, ovviamente, che lei sia rispettosa dell’ordine 
commerciale. Si raccontano perciò storie edificanti, di madri gestanti che diventano amiche della coppia che le 
ha assoldate o, detto più gentilmente, assunte. Intorno alla nuova creatura si forma così una piccola cerchia di 
affetti, sicuramente preziosa per la sua crescita».5

L’utero in affitto svela la potenza mortifera del mercato. Il legame carnale tra madre e figlio è tagliato, esso 
è sostituito con il contratto giuridico che stabilisce la nuova geometria delle relazioni. Un bambino nel 
feto riconosce la propria madre dalla voce e dall’odore, questo legame viscerale è reciso dal contratto. La 
relazione donativa prima è necrotizzata e messa sul mercato dei desideri. Il capitalismo può proliferare solo 
neutralizzando la relazione donativa, pertanto incide sul legame primo della vita:

«Quello che la tecnologia offre alla coppia parentale non si riduce a tecnica. Infatti, la gravidanza ottenuta con 
materiale biologico in parte o tutto proveniente dalla coppia degli aspiranti genitori, li aiuta a sentirsi veri 
e unici genitori dal primo momento. Oltre che un supporto materiale all’immaginazione di essere la coppia 
generatrice di quella creatura, questo apporto è anche un mezzo per sostituire, per quanto possibile, il legame 
carnale fra la donna e la sua creatura, con il legame del materiale biologico che alla donna viene innestato. 
Operazione, quest’ultima, che si fa sempre più spesso, ho letto, anche per togliere a lei il diritto di considerarsi 
e, in caso, rivendicarsi madre. Traspare l’aspetto meno accettabile di questa pratica, quello di oltrepassare la 
necessità medica e diventare così un attacco demolitore della relazione materna. Non si dica che la legge può 
intervenire a porre un limite: non si può creare un piano inclinato e pretendere che le cose non scendano da 
quella parte».6

Coloro che si appellano alla retorica dei diritti individuali per giustificare la compravendita degli uteri, o 
meglio delle madri in affitto, “non colgono” la palese contraddizione: il diritto individuale ha il suo senso 
nella liberazione dal giogo della sussunzione, la donna che ospita l’utero in affitto deve accettare il dominio dei 
compratori che stabiliscono con la potenza del denaro il contratto che li lega. Si riproduce la logica del dominio 
in una forma sconosciuta e aggressiva:

«C’è un precedente che risuona nella protesta del “proprio voi femministe”. Il precedente è il movimento per 
la depenalizzazione dell’aborto. Si cita perciò quello slogan, “l’utero è mio”, che è andato in piazza, in Italia, 
negli anni dell’approvazione e conferma della legge 194. Applicare alla surrogata lo slogan dell’utero è mio 
è un controsenso. Prendeva il suo significato dal contesto di una mobilitazione per assicurare alla singola 
la prospettiva di una maternità liberamente desiderata. Nel caso presente, invece, si tratta di subordinare la 
fecondità personale a un progetto di altri, che saranno i titolari del suo frutto e dettano le condizioni del 
suo svolgimento. Nondimeno quello slogan era sbagliato già allora, così com’è una semplificazione parlare di 
diritto per l’interruzione volontaria della gravidanza».7

L’utero in affitto riguarda tutti, in quanto con esso si codifica la normalità della compravendita della vita e, 
specialmente, si cancella dall’orizzonte esistenziale la dimensione del dono. Forse è la battaglia finale intorno 
alla quale si decide il “futuro” di ogni vita umana e non. L’uso pubblico della ragione filosofica in questo 
contesto è fondamentale per rilevare alla luce del logos l’inconscio collettivo strutturato secondo le leggi del 
mercato. L’oblio che guida le azioni con le sue leggi dev’essere razionalizzato con la pubblica discussione, 
affinché il reale possa diventare umanamente razionale.

Salvatore Bravo

5 Ibidem: Capitolo: Le leggi del Mercato.
6 Ibidem: Capitolo: La Potenza del desiderio.
7 Ibidem: Capitolo: Una libera scelta.


