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Adolescenza e vecchiaia
nella societa dell’eterna giovinezza

«Le notti senza stelle [...].
E li che, da sempre, 'uomo avverte in sé i battiti del desiderio

[...]

Nel loro comune peregrinare senza il conforto delle stelle, I’adolescente e il vecchio sono in grado di offrire
all’avventura umana cio che le necessita per mantenersi tale. [...] per il vecchio non si pud non evidenziare quanto
importante sia lo sguardo del tutto inedito che la sua eta, cosi esposta al mistero della vita, gli consente di avere
sulla realta umana. [...] Ma se la vecchiaia e I’adolescenza sono le eta della vita — tempi logici, quindi, e non solo
cronologici —, allora, inevitabilmente, esse sono anche le eta del desiderio, sempre che con questa parola non ci
accontentiamo di dare un nome alle nostre voglie o ai nostri bisogni.

Detto questo, bisognerebbe appunto intendersi sul concetto di desiderio. [...] Devo dire che non mi ha mai
convinto l'idea di far risalire questa parola al gesto con cui gli uomini, puntando lo sguardo in direzione delle
stelle — sidera, appunto, in latino —, ne trarrebbero auspici sulla via da seguire. Preferisco di gran lunga la versione
di chi, al contrario, riconduce I’origine del termine al venir meno delle stelle, in altre parole a cid che si muove in
noi nel momento in cui ci troviamo in uno stato di smarrimento conseguente alla perdita delle nostre certezze.
Con un’aggiunta importante, pero: che il desiderio umano non pud essere un moto innescato dalla banale presa
d’atto di una mancanza — cosa che lo ricondurrebbe nell’alveo della nostalgia — o dall’'urgenza di recuperare i
riferimenti di un tempo, il proprio computer di bordo, per poi rimettersi sulla giusta carreggiata. Il desiderio,
almeno per come ho tentato qui di interrogarne la natura, € ben altra cosa dal movimento circolare che ci
riposizionerebbe sulla strada di sempre o che ci riconsegnerebbe ai nostri oggetti perduti. Allo stesso modo, &
tutt’altro che una folgorazione indotta dall’apparizione di qualche bagliore luminoso; & esattamente I’opposto di
un ricorso alle stelle, agli oroscopi, agli indovini di turno (cosa avvalorata anche dal detto popolare che associa
la rivelazione del desiderio al collassare delle stelle nelle notti d’agosto). [...] Tutto cid comporta 1’assunzione
di una serie di rischi e soprattutto, a monte, l'inevitabilita di una scelta: scegliere di mettersi sulla strada della
propria umanizzazione [...]. Anziché attendere le indicazioni luminose, incamminarsi nella notte senza stelle.
[...]

Adolescenza e vecchiaia sono le eta in cui dire di si alla vita, nel primo caso salendo sulla scena, nel secondo
sapendo uscirne [...]. La loro condizione di esiliati dal mondo sembra essere li per farci memoria dell’instabilita
di fondo della nostra identita [...]. Questo, pero, & il marchio con cui il desiderio segna e interroga le nostre
esistenze: il desiderio & I'ospite inatteso e spesso ingombrante o recalcitrante che non viene a chiudere il cerchio
e a confermare le aspettative, ma che spariglia i buoni propositi costringendoci a ritornare sui come e sui perché
[...]. La vecchiaia, pit1 di ogni altra eta, € un interrogativo aperto sulla profondita della relazione, per certi versi
tormentata e per altri sensuale e avvolgente, che intessiamo con la vita».

Francesco Stoppa, Le eta del desiderio. Adolescenza e vecchiaia nella societi dell’eterna giovinezza, Feltrinelli, Milano 2021.

La chiave per comprendere “I'esplosione di senso” di questa opera d’arte ce la fornisce lo stesso autore, che
aspirava a realizzare una «pittura ariosa, addirittura aerea» collocata in uno spazio senza frontiere: Icaro con
le braccia aperte in volo, che «tende verso l'alto», verso la luce. Nella rivista d’arte da lui diretta, Jazz, Matisse
collega il volo, il volo di Icaro, «alla purezza e alla semplicita», che dovranno essere gli elementi caratteristici del
suo futuro metodo artistico — e del comportamento morale che lo sottende. E, in Jazz, troviamo molte citazioni
che Matisse trae da Imitazione di Cristo, un’opera attribuita al fiammingo Tomaso Da Kempis (1380-1471) — altri
la attribuiscono all’italiano Giovanni Gersenio (c. 1180-1240). L’ Icaro, come si legge negli stessi scritti dell’artista,
¢ la figurazione di colui che ama, e Matisse sottolineava per la sua teoria soprattutto questi passi di Imitazione
di Cristo:

«Chi ama vola, corre, giubila, e libero e nulla puo trattenerlo. Egli da tutto per tutti e tutto trova in tutte le cose.
[...] amore non conosce misura, ma divampa fuori misura. L’amore non sente peso, non cura fatica, vorrebbe
fare di pit di quel che pud, non adduce a pretesto 'impossibilita [...]. L'amore si sente capace di qualunque
cosa, e molte ne compie e vi riesce; mentre chi non ama, viene meno e si affloscia».

Henri Matisse, Icaro, tavola a pochoir, pubblicata nel 1947 sulla rivista Jazz.
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