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Le traversie degli Armeni del Nagorno Karabakh, in fuga dalle terre in cui vivono da pit di duemila anni, non
sembrano suscitare un’eco particolare né da parte del sistema mediatico, né da parte degli organismi interna-
zionali deputati alla regolamentazione delle situazioni di conflitto. Anche i professionisti dell’intervento uma-
nitario che abbiamo visto all’opera in tante circostanze su e giti per lo scacchiere globale sono presi da una certa
afasia. Evidentemente, gli Armeni, sul mercato emozionale (mi si passi I'orrendo termine che, proprio in virtit
della sua bruttezza, mi pare qui al posto giusto), possono contare su quotazioni mediamente basse, a dispetto di
oltre un milione di morti ai tempi del genocidio perpetrato un secolo fa e di qualche commovente film di discre-
to successo.” Inoltre, sul piano geopolitico non garantiscono una granitica fedelta ai valori atlantici, data la loro
storica vicinanza alla Russia. Al massimo, servono ad accentuare la destabilizzazione dell’area in funzione an-
tirussa e a qualche bordata propagandistica contro Mosca di cui si lamenta, senza tema di cadere nel ridicolo, il
mancato intervento a sostegno della causa armena, a riprova della sua perfidia, inaffidabilita ed opportunismo.

Ei caso, pertanto, di rendere omaggio a due resistenti usciti dalle fila di questo popolo dalla storia cosi trava-
gliata, poco conosciuta e tutta appiattita sul ruolo di vittima, peraltro di secondo ordine.

/ ,( x "3‘%@&7 Uno e un “eroe di carta”, protagomsta del bel romanzo, uscito nel
IWII”T ,f 1933, di Franz Werfel, I quaranta giorni del Mussa Dagh e l'altro e il
capo della rete clandestina FTP-MOI (Francs Tireurs Partisans - Main
d’Oeuvre Immigrée) che combatté in Francia contro 1'occupazione na-
zista.

Lo scrittore austriaco prende spunto da un episodio autentico

(nell’estate del 1915, cinquemila Armeni si asserragliarono per qua-

ranta giorni sul Mussa Dagh, la Montagna di Mosé, nella regione di

Aleppo, per difendersi, armi alla mano, dall’offensiva del governo

turco) per mettere in scena un racconto epico e corale che si snoda . -1 QUARANTA GIORM
intorno alla figura di Gabriele Bagradian, il quale ritorna nella casa avita in Siria dopo DEL MUSSA DAGH
ventitre anni di Europa, e di Europa vista attraverso 1'accogliente Parigi, “ventitre anni
di completa assimilazione”. Completa e felice, poiché la citta d’elezione sembra avergli
dato tutto: la cultura, I'esperienza del mondo, 'amore.

Franz Werfel

I ritorno al Paese natale, e in un momento in cui matura una drammatica crisi, segna per lui il progressivo di-
stacco dall’'universo scintillante in cui credeva di avere realizzato se stesso, distacco che va di pari passo con la

scoperta delle sue radici, fino alla scelta di prendere il comando della Resistenza organiz-
zata dalle comunita armene del Mussa Dagh, ben decise a difendersi dall’esercito turco
che sta deportando in massa la popolazione, villaggio dopo villaggio.

I1 giovane e brillante intellettuale, erede di una ricca famiglia di commercianti, si taglia
N consapevolmente ogni via di fuga, ogni possibilita di riprendere la sua tranquilla ed ap-

* Mi riferisco in particolare a La masseria delle allodole, tratto dall’omonimo romanzo di Antonia Arslan, pubblicato nel
¢ 2004 da Rizzoli.
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pagante esistenza in Europa per condividere fino in fondo la sorte della sua gente, fra le
mille difficolta della sopravvivenza sulla montagna assediata e i rischi della lotta armata.
A questo impegno definitivo, finira per sacrificare la vita e gli affetti: si deteriora il rap-
porto con la moglie francese, che, passato il primo momento di romantica simpatia per la
causa degli insorti, si allontana da lui, incapace di assumersi fino in fondo le conseguenze
della decisione presa, e perde durante i combattimenti il figlio bambino.

I1 romanzo storico si sdoppia in romanzo di formazione attraverso la parabola esistenziale
di Gabriel Bagradian, vero centro intorno al quale ruota il racconto: il protagonista diventa
se stesso nel momento della scelta che, data la posta in gioco, non consente ritorni indie-
tro. Questo riconoscimento di sé implica spogliarsi degli abiti parigini per indossare gli
scomodi panni del contadino armeno: il viaggio verso Aleppo, intrapreso con spensierato
spirito da turista compiaciuto per I'esotica bellezza della patria perduta si rovescia in un
viaggio interiore che dalla riscoperta delle impressioni indelebili dell’infanzia proietta il
protagonista in un presente che esige una risposta, la quale sfocia nella consapevolezza
tutta politica di un’azione comune. L’auto-riconoscimento ¢ il frutto aspro che matura al
calore della reciproca individuazione che si stabilisce in un momento di crisi decisiva e
di disperata risoluzione tra Gabriel e i montanari del Mussa Dagh che accettano di buon
grado, come cosa naturale, la sua guida. Cosi, la storia, che sembra negare I’autonomia dei
destini individuali, ne da invece la vera misura.

I duplice viaggio di Bagradian finisce li, nel Mussa Dagh, mentre gran parte dei ribelli
viene tratto in salvo da una nave militare francese che si trovava a passare al largo della

' montagna. Il pensiero corre alla lapidaria e suggestiva formula di Lukacs a proposito del

GUENTER LEWY
IL MASSACRO DEGLI ARMENI
UN GENOCIDIO CONTROVERSO

A

romanzo come processo — La via & intrapresa, il viaggio ¢ concluso — che mi prendo la liberta
qui di trasporre dal piano della forma a quello del contenuto, perché mi sembra epigra-
fe perfetta per la vicenda dell’eroe del romanzo dello scrittore austriaco. Trovato il suo
cammino e imboccatolo, dopo avere lasciato cadere uno a uno gli abiti dismessi della sua
passata esistenza, qualsiasi prosecuzione del suo viaggio sarebbe stata pura ridondanza,
immissione di un elemento anche formale di squilibrio in un accidentato percorso che

| parte dal Mussa Dagh per farvi ritorno.
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Il martirio
degli armeni

Un CERH idio dimenticalo

Chi non & tornato, invece, & stato Missak Manouchian che,
nato in Turchia e orfano dei genitori uccisi durante il geno-
cidio, si ritrovo con il fratello in un orfanatrofio della Siria
sottoposta allora a mandato francese. Chissa se fu uno dei |
tanti giovanissimi profughi che Franz Werfel ebbe occasio-
ne di vedere nel 1929 durante il suo soggiorno nel paese
mediorientale e il cui stato miserevole lo spinse ad interes-
sarsi della questione armena, fino a farne oggetto, qualche
anno dopo, del suo romanzo.

Comungque sia, nel 1925, Missak emigro in Francia dove la-
vord come operaio, collaboro ad alcune riviste letterarie e
maturd un preciso orientamento politico, iscrivendosi alla |
CGT e al Partito Comunista Francese. Non smise, pero, di
occuparsi del destino del suo popolo: nel 1935 fu eletto se-
gretario del Comitato di soccorso per I’Armenia.

Nella Francia occupata, si impegno a fondo nella Resi-
stenza, prendendo parte alle tante azioni messe a punto dai &&
Francs Tireurs Partisans - Main d’Oeuvre immigrée (un grup-
po armato di ispirazione comunista che raggruppava lavo- &
ratori stranieri, fra cui non pochi italiani) di cui nel 1943 fu

. nominato commissario militare. In particolare, guido I'ope-
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razione contro il generale Ritter, assistente francese di Fritz Sauckel, responsabile della
mobilitazione della manodopera nell’Europa invasa dai Tedeschi.

I gruppi diretti da Manouchian compirono circa trenta operazioni in tutta Parigi dall’ago-
sto alla meta novembre 1943, quando la loro attivita fu interrotta dalla polizia militare
segreta della Wehrmatch che arrivo a catturare una settantina di membri dell’organizza-
zione, fra cui Missak e la moglie Mélinée che riusci, pero, a scappare.




Imprigionato e torturato, fu fucilato con 22 com- | s, B %
pagni il 21 febbraio 1944. La sua foto in bianco e g~
nero, formato medaglione, fu affissa nei giorni del |

processo sui muri di Parigi e delle principali citta

francesi dal servizio di propaganda tedesco.

E 1a famosa Affiche rouge: un triangolo rosso co- &

stellato dalle fotografie di dieci partigiani (fra cui

il triestino Spartaco Fontanot) della FTP-MOI, Spartaco Fontanot.

con l'indicazione del nome, della nazionalita e

delle azioni di guerra attribuite: quella di Manoukian occupa il vertice rovesciato
del triangolo. Il titolo in forma interrogativa — Des Libérateurs? — fornisce in basso
la risposta: La Libération! Par ['armée du crime.

] Les membres
¢ i , = du «groupe Manouchian»,
f:\e‘P[ESuENE A “AHN q f .4 arrétés en novembre 1943,
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A suffragare I'immagine dei dieci Resistenti come criminali, lo stesso formato fotografico che & quello in uso
per i ricercati, nonché le brune chiome un po’ scompigliate (noirs de barbe et de nuit/ hirsutes menagants, scrivera
una decina di anni dopo Louis Aragon nella poesia che dedichera loro) che si stagliano sul fondo rosso evocante
il sangue — di cui si lascia intuire che sono avidi — e il comunismo che agli istinti sanguinari si associa.

Prima di morire, Missak Manoukian inviera a Mélinée Manouchian una bellissima lettera
che Aragon in Strophes pour se souvenir incorporera, con qualche arrangiamento poetico,
alla conclusione del suo commosso omaggio ai 23 stranieri nos fréres pourtant/ amoureux de
vivre it en mourir/qui criaient la France en s’abattant. :

E t c’est alors qu’un de vous dit calmement
Bonheur a tous Bonheur a ceux qui vont survivre '
Je meurs sans haine pour le peuple allemand. Mélinée Manouchian

Adieu la peine et le plaisir. Adieu les roses "Strophes pour se
Adieu la vie adieu la lumiere et le vent

Marie-toi, sois heureuse et pense i moi souvent SOllVGHiI'” de LOlliS Aragon
Toi qui vas demeurer dans la beauté des choses
Quand tout sera fini plus tard en Erivan.
Louis Aragon

Un grand soleil d’hiver éclaire la colline

La poesia & stata messa QU la nature est belle et que le coeur me fend

in musica da Léo Ferré.  La justice viendra sur nos pas triomphants
Ma Mélinée 6 mon amour mon orpheline
E t je te dis de vivre et d’avoir un enfant.”

La via intrapresa portd Missak Manouchian al muro della fucilazione, in un freddo e luminoso mattino di
inverno, molto lontano da Erivan; il suo testamento continua ad andare per strade sconosciute, impreviste e
difficilmente il suo viaggio potra concludersi. Se cid avvenisse, si spegnerebbe la stessa fiaccola dell'umano.

*E d e allora che uno di voi disse calmamente | Felicita a tutti | Felicita a coloro che sopravviveranno | Muoio senza odio per il popolo
tedesco | Addio al dolore e alla gioia. Addio alle rose | Addio alla vita alla luce e al vento | Sposati, sii felice e pensami spesso | Tu che
resterai nella bellezza delle cose | quando tutto sara finito pitl tardi ad Erivan. | Un grande sole d'inverno illumina la collina | Come ¢
bella la natura e come mi si spezza il cuore [ Verra la iustizia sui nostri passi trionfanti | Oh, Mia Mélinée, amore mio, orfana mia | E
ti dico di vivere e di avere un bambino.




