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di tornarE a “darE pEso allE parolE”
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2 L’immagine è tratta da platonE, Simposio, 210 d.



La medesima lingua greca, quella così immensa-
mente pieghevole e libera, nondimeno […] è pur 
lingua formata e perfetta3.

G. Leopardi

Le domande […] sono tutto, nella vita. Dietro a 
ogni domanda si nasconde un universo in espan-
sione di ignoranza, senza limiti. È bello, che 
l’ignoranza non abbia limiti, perché ti consente, 
insieme al tuo universo di (appunto) espander-
ti. Di arrivare là, dove nessuno è mai giunto pri-
ma. E come la grammatica e la punteggiatura si 
piegano al mio volere […] anche la conoscenza 
deve per forza uscire dagli schemi, deve andare 
oltre, deve osare, anche le brutte figure, altrimen-
ti significa che state cercando in camera vostra e 
senz’altro ci troverete tante cose, a parte l’altro 
calzino, ma saranno tutte cose che avrete già ac-
quisito nella vita e che non dico che non vi ser-
vano più, ma non estingueranno la vostra sete4.

L. Ortolani

3 G. lEopardi, Zibaldone, 2852, in Tutte le opere, Zibaldone, 2 voll., 
a cura di W. binni, Firenze, Sansoni Editore, 1969, 19896, vol. II.
4 L. ortolani, Istruzioni per prendersi il mondo, Domenicale di «Il 
Sole 24 Ore», 21 gennaio 2024.
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La parola “desiderio”, nei vari modi in cui l’hanno 
detta e pensata gli antichi Greci, rappresenta il primo 
approdo di una serie di “navigazioni filosofiche” che, 
con questa collana, ci piacerebbe intraprendere ideal-
mente con i nostri lettori. Il “primo” approdo perché, 
dopo “desiderio”, i nostri viaggi ci condurranno ver-
so le rotte delle parole che i Greci usavano per dire 
“straniero”, “movimento”, “anima”, “armonia e di-
sarmonia”, “economia e ricchezza”, “natura”, “guer-
ra e pace”, “felicità e infelicità”, “tempo” e molte altre 
ancora.

Ma perché, a nostro avviso, può aver senso dare 
avvio queste navigazioni? 

In primo luogo perché abbiamo pensato che, vira-
re tra le diverse pieghe di alcune parole antichissime 
e insieme eterne, è un modo per “volerci bene”, spin-
gendoci a scorgere meglio i nostri orizzonti, a capire 
meglio chi siamo e chi vorremmo essere e, dunque, 
perfino a cambiare la rotta della nostra esistenza, se 
e quando è necessario. Ecco perché, l’«infinito mare 
del bello» che, come indica il titolo di questa collana, 
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ci portiamo dentro da sempre, merita di essere nuo-
vamente solcato, alla scoperta (o alla riscoperta) di 
mondi infiniti, eternamente seduttivi e sempre capa-
ci di dirci qualcosa.

Come è stato ricordato, infatti, in ogni parola si 
nasconde un mondo meraviglioso da far risuonare: 
«non si tratta, infatti, solo di lingua: si tratta di pen-
siero, di storia, di immaginazione. Si tratta di incontri 
infiniti: con suoni, metafore, etimologie; con schiere 
di personaggi, umani e divini; con vicende politiche, 
con miti; con luoghi geografici; con sistemi di pensie-
ro e di valori; con concezioni estetiche; con emozioni 
e sentimenti e sensazioni. E poi c’è tutta l’ambiguità 
delle cose antiche, i cui messaggi si offrono e si sot-
traggono a un tempo, e ci costringono ad apprendere 
altri codici, altre categorie, altre intenzioni»5. 

In secondo luogo, abbiamo voluto varare questo 
progetto perché riteniamo che lavorare sulle parole 
e porsi all’ascolto delle loro voci e dei loro echi infi-
niti non sia solo un lavoro bello, ma si configuri an-
che come un’impresa profondamente utile e urgente, 
come una impellente e seria chiamata di fronte a un 

5 N. gardini, Viva il greco. Alla scoperta della lingua madre, Milano 
2021, p. 12.
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vero e proprio “inabissamento del valore della paro-
la”. Con la svalutazione della parola, infatti, cresce, 
inevitabilmente, anche l’indifferenza verso la verità. 
Oggi, più che mai, ci troviamo di fronte a un’«onda 
oceanica di parole aggressive, svendute, abusate, sva-
lutate, esasperate che corre lungo i canali informatici 
[…] da un lato, la parola precipita trasformandosi in 
scarto, accumulandosi in depositi maleodoranti per 
volgarità e stupidità: dall’altro lato, ecco invece l’im-
pennarsi della falsità che cresce esponenzialmente, 
raggiungendo picchi di popolarità e di adesione acri-
tica»6. Attraversare – in modo volutamente leggero7 
ma per nulla superficiale – l’«infinito mare del bello» 
di quell’universo di parole che i Greci hanno elabo-
rato per il loro tempo e, indirettamente, anche per il 
nostro, significa rispondere ad un appello alla bellez-
za, che è estetico ed etico insieme. 

Si tratta, in conclusione, di provare a ri(dare) for-
ma a noi stessi e al mondo, di tentare di “rimettere 
le cose al proprio posto”: sapere di che cosa parlia-

6 G. raVasi, Brevario. Una proporzione, Domenicale di «Il Sole 24 
ore», 24 settembre 2023.
7 Per una precisa scelta editoriale, infatti, le note e i riferimen-
ti bibliografici dei vari numeri della collana saranno limitati al 
minimo.
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mo quando usiamo alcune parole è, in questo senso, 
un’operazione semplice solo in apparenza perché, al 
contrario, è delicatissima e, allo stesso tempo, poten-
tissima, proprio per le sue numerose ricadute sulla 
realtà, per il suo poderoso effetto trasformativo del 
reale. 

È dunque con la stessa “sete di forma”8 che sen-
tivano i Greci che ci apprestiamo a partire, in una 
serie di viaggi, nel mondo e dentro noi stessi, che 
non sempre saranno semplici ma che anzi, talvolta, 
risulteranno perfino disagevoli e rischiosi (d’altron-
de, si sa, «una nave è al sicuro nel porto: ma non è per 
questo che le navi sono fatte»9), e che saranno sem-
pre guidati da una ferma esigenza di concretezza di 
fondo: tornare a sentire il vero profumo di parole che 
“sanno” di vita; riuscire a vedere quell’intimo e stret-

8 «Il posto singolare occupato dalla Grecità nella storia dell’uma-
na educazione si fonda sulla medesima peculiarità della sua or-
ganizzazione interna, sulla sete di forma che tutto domina» (W. 
JaEgEr, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, 3 voll., 
Berlin 1936-1947; trad. it. L. Emery - A. Setti, introduzione G. rE-
alE, Paideia. La formazione dell’uomo greco, Bompiani, Milano 2003, 
p. 13). 
9 Mi permetto di rimandare al mio saggio “Una nave è al sicuro 
nel porto, ma non è per questo che le navi sono fatte”. L’incertez-
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tissimo legame che gli Antichi istituirono, ogni volta 
da punti vista e angolature diverse10, tra linguaggio 
e cose del mondo; riuscire a commuoverci, ancora 
come più di 2000 anni fa, di fronte alla «ricchezza del 
vocabolario nel quale a ogni parola si afferma il con-
tatto diretto e vario delle realtà»11. 

Queste traversate, in conclusione, sono motivate 
da una forte convinzione: comprendere, distinta-
mente e intimamente, che senza passare attraverso 
una profonda “ecologia” del linguaggio, non potrà 
mai esserci nessuna vera trasformazione del mondo 
in cui viviamo.

za nel mondo antico: la vita buona fra rischi e cicatrici, in Vivere 
L’incertezza, a cura di C. chiurco, QuiEdit, Bolzano 2022, pp. 
43-56.
10 Secondo il paradigma del Multifocal Approach, su cui cfr. M. 
Migliori, Opportunità e utilità di un approccio multifocale, in Il pen-
siero multifocale, «Humanitas» 1-2, 2020, pp. 3-38; P. Mauri - M. 
Migliori, Un secondo round su “Il pensiero multifocale”. La ripresa 
teorica della proposta, in Il Pensiero Multifocale 2. Una ripresa teorica 
della proposta, «Humanitas», 1-2, 2022; E. cattanEi - a. FErMani - 
M. Migliori (eds), By the Sophists to Aristotle through Plato. The ne-
cessity and utility of a Multifocal Approach, Academia Verlag, Sankt 
Augustin 2016.
11 M. YourcEnar, Memorie di Adriano, trad. it. di L. Storoni Mazzo-
lani, Einaudi, Torino 2002, pp. 33-34.




