Fernanda Mazzoli - Il letbtore volenkteroso

L'intuizione di Maurice Blanchot che il libro si scriva,
continui a scriversi attraverso il lettore, la quale intuizione,
lontano dalimitarsi a percorrere le non scontate coordinate
del rapporto autore-lettore, arriva a proiettare un cono di
luce sul cuore stesso della creazione letteraria,' trova un
inaspettato richiamo in una densa pagina di Lucien
Goldmann, lo studioso francese che ha elaborato le
basi teoriche di una sociologia della letteratura.
Inaspettato, perché e difficile imbattersi in due

approcci critici a prima vista cosi diversi: da un lato un libero vagabondaggio

attraverso le praterie sconfinate e gli abissi insondabili della scrittura, dall’altro un

puntiglioso apparato argomentativo che partendo dal fatto empirico — i testi — si

propone di integrarlo all'insieme costituito dall’evoluzione storica e dalla vita sociale, b

allo scopo di ritrovare la coerenza intera dell’opera.? In tal modo, il ricercatore pud Cairpent Mhemniid

liberarne anche il significato oggettivo, di cui spesso lo stesso creatore € poco cosciente. S

Esprit de finesse et esprit de géométrie — scavo per frammenti ed illuminazioni dell’opera

per arrivarne all’essenza ed alla paziente costruzione di un edificio concettuale che

renda conto di una totalita — finiscono per incontrarsi sullo sfondo di una comune

attenzione (appassionata e al contempo rigorosa nel diverso movimento verso il

proprio oggetto di ricerca) per quel nucleo irriducibile della letteratura che sembra

sottrarsi e all'interrogazione fraterna e all'indagine razionale.
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Ed ecco, allora, serpeggiare nel saggio di Goldmann 1'idea
che non c’¢ nulla di assurdo nel fatto che uno scrittore od
un poeta non comprenda il significato oggettivo del proprio
lavoro, essendo pensiero concettuale e creazione letteraria
due attivita dello spirito diverse, non necessariamente
riunite nella stessa persona. Non solo: I'intenzione di uno
scrittore e il significato soggettivo che attribuisce alla sua
opera non sempre coincidono con il suo significato oggettivo
che interessa in primo luogo lo storico-filosofo.
E se, forzando la mano al critico, rivendicassimo un posto,
casomai non in prima fila, per il lettore, anche lui impegnato
in questo processo di emersione del significato?
= Goldmann non lascia dubbi in merito: e al ricercatore che egli affida tale
g compito, eppure questo autore non pienamente cosciente rispetto alla
Le propria creazione richiama potentemente la riflessione di Blanchot e fa
dieu caché | balenare ancora una volta il fantasma di quel lettore anonimo, attraverso il
quale il libro si scrive. Lettore anonimo, si & detto, quindi non una presenza
che confonda o sovrapponga la propria sogettivita a quella dello scrittore,
il quale non legge mai la sua opera che &, per lui, «l'illisible, un secret»,®
ety sona _ | da cui & separato, che esige la distanza, il congedo, fino a fare di lui «le
¢"""--u, i survivant, le désceuvré, I'inoccupé, l'inerte», respinto nella solitudine, poiché
| «il appartient, dans I'cuvre, i ce qui est toujours avant ’ceuvre». In questo
| senso, si puo affermare che egli non sopravvive alla sua creazione, non ha
" potere su di lei, «qu’il est dépossédé par elle, comme il est, en elle, dépossédé de
soi, qu’il n’en detient pas le sens , le secret privilégié, qu’a lui n’incombe pas le soin de la “lire”, c’est-a-dire de la
redire i chaque fois comme nouvelle».
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Ecco allora che autore e lettore si trovano su un piede di parita davanti all’opera: entrambi unici, esistendo
in virtu di essa e a partire da essa. Non pitt I'autore in generale di testi di diverso tipo, né il lettore con
il gusto della poesia o del bel racconto, ma entrambi immersi nell’unicita di colui che «chaque fois, dit le
poeme comme nouveau, et non pas comme redite, déja parlé et déja entendu».

I due sono interni alla dialettica dell’opera, che & unita lacerata, sempre in conflitto e mai pacificata, ma,
forti dei loro poteri separati, la sviluppano e la stabilizzano. In particolare, il lettore, che non & solo lettore,
ma vive in un mondo orientato alla verita del giorno, tende a ridurre la portata di questa dialettica,
¢ incline a cercare nella creazione letteraria tale verita, aspira alla luce, alla chiarezza del significato,
all'intelligibile, a cid che si pud prendere per il godimento estetico o per l’arricchimento intellettuale
o morale, trascurando o dimenticando 1'origine da cui 'opera procede: il non-vero, 'oscurita, un altro
tempo, non tanto un altro mondo, ma «l’autre de tout monde».

In questo complesso rapporto orizzontale e dialettico, destinato a restare irrisolto, che unisce/separa
autore e lettore, sembra che quest’ultimo sia al centro di un doppio movimento: da un lato, solo la
sua presenza consente che il libro si scriva e si scriva ogni volta come nuovo, ma dall’altro questa re-
produzione comporta 1'oblio del nucleo pit intimo dell’opera e cid proprio in nome della chiarificazione
del suo senso.

Un’ulteriore responsabilita che incombe sull’atto della lettura, dove trova il suo giusto posto quell’ansia
che spesso si accompagna al fremito avventuroso che spinge a voltare una pagina dopo 1’altra, come se
sospingessimo a forza di remi la nostra barchetta di carta in mare aperto.

Un’impresa che sfocia in quell'insoddisfazione che ci coglie quando siamo giunti all'ultima parola e che
poco ha a che vedere con il maggiore o minore gradimento procurato dal testo o dalla delusione di un
finale diverso da quello che avremmo augurato ai nostri eroi. La storia si & snodata sotto i nostri occhi
in modo impeccabile, ne abbiamo colto tutti i risvolti, compreso a fondo i moventi, afferrato la verita
umana dei personaggi, colto, per dirla con Goldamann, la visione del mondo dell’autore, assaporata
I'invenzione linguistica, oppure siamo stati colpiti, o meglio, attraversati dalla bellezza di un verso, dalla
sottile corrispondenza di un’immagine con il nostro universo interiore, dalla seduzione di un canto che,
lo spazio di un istante, ci rivela a noi stessi.

Eppure, siamo intimamente scontenti, al momento del congedo — un congedo che vorremmo ora rinviare
dopo avere sacrificato ore della nostra vita diurna e notturna all’esigenza di arrivare all'ultima riga,
all’'ultima parola — perché consapevoli di avere mancato 1'essenziale. E senza sapere quale mancanza
dobbiamo rimproverarci!

Speriamo, allora, nel tempo, che renda piena giustizia a noi e all’'opera che in noi si sedimenta e sempre
piu in profondita scende e, sotto la spinta di tante altre impressioni ed idee e sentimenti ed eventi, si
frammenta e si dirama. Poi, un giorno, la recuperiamo da uno scaffale, la dissotterriamo da una pila di
volumi in attesa del loro momento e, pieni di buona volonta e di quel solito, fastidioso timore, avanziamo
tuttavia con maggiore sicurezza, come in territorio noto e ci congratuliamo con noi stessi per i passi che,
a nostra insaputa, ha percorso in noi e che, adesso, ci guidano verso la meta, il senso profondo, la verita
nascosta che sempre ci attendiamo, salvo scoprire ancora una volta che essa si € spostata un poco pittin la
e ancora una volta si sottrae alla nostra ricerca. D’altronde, se cosi non fosse, forse non prenderemmo pitt
in mano quel libro, il libro. Non e tanto questione di nascondere dietro 1’abusata categoria dell’ineffabile
la pigrizia intellettuale che indietreggia davanti alla necessita di comprendere e chiarire, né di perdersi
in una mistica della letteratura, quanto, piuttosto, di riconoscere che lo spazio letterario per sua natura
oppone una resistenza, un’opacita sulla quale rimbalzano sia I'indagine del critico piti acuto, sia la
disponibilita del lettore pit1 volonteroso.

! Rinvio al mio precedente intervento http:/ /blog.petiteplaisance.it/fernanda-mazzoli-il-lettore-ansioso-toujours-anxieux-
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2L. Goldmann, Le dieu caché, Gallimard, Paris 1959, splendida ricerca sulla visione tragica del mondo e dell'uomo in Pascal e
Racine e al tempo stesso tentativo di messa in opera di una metodologia di studio delle opere filosofiche e letterarie a partire
dal pensiero dialettico in cui centrale ¢ la categoria della Totalita.

3 M. Blanchot, Lespace littéraire, Gallimard, 1955, Paris, pp- 17-18 e 302-306.




