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cappa culturale-politica che asfissia intelligenze e coscienze.

Da Argo a Parigi la strada ¢ lunga, gli inciampi numerosi e le deviazioni di percorso ancora di pit.

Gli déi dell’Olimpo scompaiono, le vendette scolorano, madri e sorelle invecchiano, perdendo cupa grandezza e
trepida pieta. Eppure, Oreste continua il suo viaggio, sospinto dalle Erinni e da troppi interrogativi irrisolti, e una
sera del giugno 1943 calca le scene di un teatro parigino, vestendo i panni del protagonista nel dramma di Sartre
Les mouches. Fuori, un altro dramma tiene avvinta la citta: I'occupazione nazista.

Duemila anni e pitt di cammino lungo le vie della cultura occidentale lo hanno non poco segnato: ha perso qualche
radice e non poche convinzioni e piti che cercare gli assassini del padre sta cercando se stesso, ma per potere dire
sono deve prima di tutto fare e dunque & alla ricerca di un’azione e dal momento che tutt'intorno e anche dentro il
teatro ci sono i Tedeschi, allora non puo che uccidere Egisto, usurpatore del trono di Agamennone.

E cosi che, nel quadro narrativo offerto dal mito, nell’'opera sartriana filosofia e politica si mescolano e si
compenetrano, lasciando aperte tante questioni che ancora oggi, anzi oggi pitt che mai, ci incalzano. La stessa
impasse su cui si conclude il testo offre un fertile terreno alla ricerca.

La breve presentazione che segue non pretende di essere uno studio critico, e tanto meno esaustivo, della piece del
filosofo e scrittore francese, quanto, piuttosto, di stimolare I'approfondimento di alcuni temi che, a partire da Les
mouches, investano diverse sensibilita culturali e campi del sapere. Lo stretto legame tra dimensione filosofica e
politica, cui si e fatto cenno, da un lato favorisce I'incontro di prospettive differenti, dall’altro sollecita una riflessione
non meramente accademica sul presente e sui compiti che esso pone a chi ritiene che la liberta — che I'Oreste sartriano,
sia pure in modo contraddittorio, persegue come fondamento del proprio nascere al mondo — debba orientare, in
questo nostro tempo caratterizzato da un suo effettivo svuotamento, I'elaborazione teorica e la prassi politica.

Le prime sollecitazioni suscitate da questo testo prendono le seguenti direzioni che coinvolgono sia la complessiva
opera di Sartre, sia il contesto culturale in cui essa ¢ maturata:

—lo scarto tra I'Oreste antico e I'Oreste novecentesco, anche alla luce della natura del tragico;

— I’Oreste moderno al crocevia tra eroe problematico e uomo della crisi del Novecento, assediato dall’assurdo e
dalla necessita di darvi una risposta;

—il rapporto tra liberta individuale e collettiva, tra libera scelta e responsabilita verso gli altri;

— il rifiuto, sul piano filosofico, del concetto di natura umana e le sue implicazioni;

—la necessita e la difficolta di stabilire dei fondamenti morali ad una visione integralmente laica della vita;

—il ruolo del mito nella formazione di una coscienza collettiva.

Non questioni particolarmente nuove, certo, ma che la lettura de Les mouches e ’odierna soffocante cappa culturale-
politica volta ad asfissiare intelligenze e coscienze ripropongono conrinnovata urgenzae che sottopongo all’attenzione

di quanti siano eventualmente interessati. . .
.... [vai a pagina seguente]
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ORESTE NEL NOVECENTO

Una piazza attraversata da una processione di vecchie donne in nero che offrono
I e libagioni ad una statua, intorno una citta desolata oppressa dalla duplice cappa di
T T rahel un sole spietato e di nugoli di mosche & il poco allettante spettacolo che accoglie
s U LTS due stranieri, un ragazzo e il suo maestro. Il ragazzo si chiama Oreste e rivede Argo
dopo che, ancora bambino, ne & stato allontanato.
Inizia cosi il dramma Les Mouches' che Sartre scrisse in piena occupazione tedesca
e che fu rappresentato al Théatre de la Cité nel giugno 1943: una rivisitazione del
mito degli Atridi, e in particolare delle Coefore di Eschilo, ma anche molto altro.
A partire dal personaggio principale, questo Oreste che ritorna nella citta natale,
non tanto per vendicare il padre ucciso dalla madre Clitemestra con la complicita
dell’amante Egisto, quanto per trovare uno spessore — un passato, una terra, dei
ricordi, un nome che gli appartengano — che lo salvi da quella “superba assenza” che
¢ la sua anima. I due viaggiano per turismo e la sosta ad Argo ¢ una poco piacevole
diversione che il giovane — conosciuto sotto il nome di Filebo, cresciuto in una agiata
famiglia di Corinto — ha insistito per fare, dopo avere appreso dal precettore la sua
; vera identita. In poche, felici battute, il pedagogo disegna un compiuto ritratto del
~_ ragazzo, in cui non e difficile ravvisare certi tratti di un tipo umano post-moderno
MRS che si aggira intorno alla vita senza prendervi veramente mai posto: «Eccovi giovane,
ricco e bello, avveduto come un vecchio, affrancato da tutti gli obblighi e da tutte le credenze,
Jean-Paul Sartre senza famiglia, senza patria, senza religione, senza mestiere, libero per ogni impegno e
Huis clos consapevole che non bisogna mai impegnarsi, un uomo superiore insomma, capace in pii di
e Les mouches insegnare filosofia o architettura in una grande citta universitaria, e vi lamentate!».
No, non si lamenta, apprezza questa sua liberta, ma ha la sensazione che essa sia
y come un filo strappato dal vento ad una ragnatela e destinato a restare a mezz'aria;
1 sa bene che la leggerezza della sua condizione pud essere una fortuna, eppure &
tentato dalla prospettiva di una strada da percorrere, di un’azione da compiere,
della felicita di andare da qualche parte.
Il suo accompagnatore, che lo ha educato ad una visione del mondo scettica e
relativistica, cerca di dissipare queste ombre, richiamandolo ad una disincantata
saggezza, sostenuto da un misterioso viaggiatore sopraggiunto dietro di loro e
che si presenta come un mercante ateniese, peraltro molto informato sulle vicende
cittadine. E quello un giorno particolare, la festa dei morti, grande cerimonia di
B cspiazione collettiva del crimine compiutosi quindici anni prima, quando, nella
s torbida indifferenza compiacente dei sudditi, Agamennone & stato vilmente
assassinato nel suo palazzo. Lo sconosciuto allude ad una voce secondo la quale il
bambino Oreste non sarebbe stato ucciso come da ordine di Egisto ed aggiunge che,
~ se mai lo incontrasse, lo inviterebbe ad andarsene di 1i, a rinunciare a rivendicare
qualsivoglia diritto su quella citta mezza morta e tormentata dalle mosche e alasciare
LE MOSCHE tranquilli gli abitanti, incamminatisi sulla via del pentimento e del riscatto. Immersi
PORTA CHIUSA nella paura e nella cattiva coscienza, stanno riacquistando con la loro contrizione
il favore degli deéi e un piccolo sconvolgimento in questo ritrovato ordine avra per
effetto una catastrofe.

Sartre Oreste-Filebo, vuoi perché non ha preso alcuna decisione, vuoi perché sospetta di
trovarsi davanti a una qualche divinita sotto sembianze umane, gli risponde che
forse ha ragione e che, comunque, la faccenda non lo riguarda. Allora, lo strano
mercante — che si definisce incantatore di mosche - si allontana, non senza avergli
comunicato gesto e formula per sbarazzarsi dei neri insetti che ronzano tutt’attorno.
Il giovane ¢ preso da pensieri contrastanti: gli insegnamenti ricevuti — la filosofia
del suo maestro, le parole del misterioso mercante — lo spingono ad andarsene,
ma ancor pilt I'amara percezione che li lui non & che uno straniero e che le confuse
idee che gli passano per la testa su come guadagnarsi la cittadinanza fra gli Argivi
non sono che sogni. Decide pertanto di partire verso Sparta dove ha degli amici. A
questo punto, un incontro inaspettato rimette tutto in discussione.

Entra in scena una ragazza, Elettra, che, senza averli visti, si rivolge con ingiurie e derisorie offerte alla statua di
Zeus, non potendo fare molto altro data la sua fragilita, se non auspicare 'arrivo di qualcuno che lei attende da
tempo, il quale con la sua spada in un attimo colpira il simulacro del dio e lo spezzera.
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L'incontro dei due fratelli & centrale nello sviluppo drammatico
della storia, innescando la maturazione di una consapevolezza
che seguira, tuttavia, una direzione inversa.

Mentre Oreste apprende subito il suo nome e, dunque, sa di
trovarsi davanti alla sorella, la giovane crede di parlare con Filebo
di Corinto, in viaggio d’istruzione con il suo precettore. L'intesa
fraidue ¢ immediata, lui viene a conoscere la sua triste condizione
di serva dentro il palazzo in cui dovrebbe essere principessa, lei
impara che esistono citta come Corinto in cui la vita & piacevole
e la gente ignora la paura ed il rimorso, ride, esce in compagnia,
balla. Questa sconcertante scoperta di un mondo diverso da
quello racchiuso entro le mura tristi di Argo non distoglie tuttavia
la figlia di Agamennone dall’idea che la ossessiona: che farebbe
uno di questi spensierati ragazzi corinzi, se rientrando una sera
da una festa, trovasse il padre assassinato, la madre nel letto
dell’assassino e la sorella ridotta in schiavitui? Correrebbe dalle
amiche a farsi consolare, o sguainerebbe la spada per uccidere a
sua volta I'omicida?

Di fronte alla questione posta con veemenza da Elettra, nel cui
volto il fratello intravvede «una promessa di temporale», Oreste si
trincera dietro un prudente e stanco «non lo so». A dargli tempo,
sopraggiunge Clitennestra che reca alla fanciulla, da parte di

Valeria Moriconi (nel ruolo di Elettra), Egisto, 1'ordine di prepararsi per la cerimonia. Lo scontro che

regia di Franco Enriquez 1968. segue tra la figlia ribelle e la madre rassegnata ad averne perso
considerazione e affetto a causa della propria colpevolezza, da

un lato cala Oreste nel vivo del dramma in cui si consumano la sua citta e la sua famiglia, dall’altro accelera
la risoluzione dello stesso: presenza silenziosa in una diatriba dai toni sempre pit1 accesi, ne diviene tuttavia
interlocutore privilegiato, decisivo in quanto & tale presenza straniera ed apparentemente casuale che disvela
pienamente alle due la vera natura dei loro rapporti e ne accresce I'inquietudine come in un presagio di disgrazia.
Né ad Oreste pare ora possibile andarsene, dopo che la sorella ha manifestato l'intenzione di disobbedire al

volere del re.

Il secondo atto si apre sulla massa degli Argivi che debitamente terrorizzati attendono, fra confessioni, preghiere,
pianti, svenimenti e punture di mosche vendicatrici, I'annuale ritorno per una notte dei morti e del morto pit
ingombrante, Agamennone. Oreste assiste disgustato in compagnia del mercante ateniese che & ricomparso
alla fine del colloquio fra le due donne e che insiste per stare al suo fianco e fargli da mentore e consigliere.
Finalmente, Elettra che aveva annunciato la sua diserzione dalla cerimonia appare, ma vestita di bianco, anziché
con gli abiti luttuosi richiesti dal rito espiatorio, ben decisa a sfidare il patrigno, rivendicando innanzitutto la sua
volonta di essere allegra e rivelando alla folla che esistono in Grecia citta felici, «bianche e calme che si riscaldano
al sole come lucertole», dove i bimbi giocano e le madri non si lamentano di averli messi al mondo, notizia anche
per lei tutta nuova e che deve a Filebo. Poi si mette a ballare, leggera e sorridente, i morti tacciono, un’altra
giovane accenna i primi passi di danza e intanto la folla rumoreggia ed accusa il re di avere sempre mentito. La
situazione sta per sfuggirgli di mano, non fosse per l'intervento del sedicente mercante che realizzando sui due
piedi un inquietante prodigio riporta la paura, mentre turbini di mosche si scatenano sugli astanti. Egisto intima
alla fanciulla di allontanarsi dall’'indomani dalla citta, in caso contrario sara uccisa. L’ateniese tira la morale
della storia, ad edificazione di Oreste: i cattivi puniti e i buoni ricompensati. Il giovane, sempre pitt indignato,
gli rivela la sua identita; il mercante scrolla le spalle e si congeda, seguito dal pedagogo.

Ora, il ragazzo cerca di convincere Elettra ad andarsene con lui a Corinto, ma lei non saprebbe cosa fare di se
stessa laggiti e lo accusa di avergli tolto, con le sue storie di un’altra vita possibile, il suo solo tesoro: 1’odio. Lei
deve restare ad Argo ed attendere il fratello e guidare la sua mano. Non gli rimane che rivelarsi a lei che stenta
a riconoscere nel dolce e compassionevole Filebo I'Oreste tanto invocato e invano questi cerca di persuaderla
a partire insieme. Lei lo respinge, le esistenze diverse che hanno condotto si frappongono come una barriera,
lei non sa che farsene delle anime belle, perché & un complice che vuole. Disperato, il giovane riconosce la sua
inconsistenza, € come un fantasma senza odio, né amore, destinato a vagabondare da una citta ad un’altra,
straniero a sé e agli altri. Ormai, i fortunati luoghi di cui le ha parlato non significano pitt nulla per lui, cosi
come la felicita. Cio che vuole sono i suoi ricordi, la sua terra, il suo posto in mezzo agli uomini di Argo: ecco,
ha deciso, non se ne andra, restare & la sua sola occasione per «essere un uomo di qualche parte, un uomo fra gli
uomini». Invano, Elettra gli profetizza che, restasse con loro anche cent’anni, sempre rimarrebbe uno straniero.
Invano Zeus, al quale si e rivolto, gli manifesta la sua volonta di vederlo rassegnato e lontano da Ii: il denso
confronto con la sorella, il deludente esito della preghiera gli hanno fatto intravedere un’altra strada, la sua, e il




modo di liberarsi, insieme, della leggerezza e della giovinezza per
caricarsi “di un misfatto ben pesante che lo faccia colare a picco, fino al
fondo di Argo». Elettra, non senza rimpianto di avere perso Filebo e
il suo respiro di un altro mondo, riconosce infine Oreste nel giovane
che la supplica di credere alla serieta della sua scelta e insieme
decidono l'azione della cui tremenda gravita sono ben consci:
sorprenderanno la coppia reale all’interno del cupo palazzo dove
intanto le mosche, come se gia avessero sentito I’'odore del sangue,
sembrano impazzite. Il duplice delitto & presto compiuto dallaspada
del ragazzo, ma gia dopo la morte di Egisto, cosi stanco e disgustato
di sé da non difendersi nemmeno, la sorella si scopre esitante, come
se il suo odio fosse morto con lui, e incline a risparmiare la madre:
i due, che si sono appena ritrovati, si stanno di nuovo separando e
I'ultimo atto & anche la storia di questo disconoscimento. Oreste,
infatti, percorrera la sua strada sino in fondo, sino alla porta dietro
la quale lo attende Clitennestra, non pitt nell’'opera di Sartre la
«donna capace di maschi pensieri»* della tragedia greca che ingaggia
con il figlio un duro scontro dialettico per la vita e per la morte, ma
un grido che si va spegnendo e che giunge sempre pit flebile nella
stanza dove Elettra aspetta il fratello. La vendetta che ha inseguito in
sogno sin dall’infanzia & compiuta, ma ora non vuole piit cid che ha
voluto, Oreste le ispira paura, forse orrore, tanto piti che le mosche,
arrivate a grappoli, si interpongono fra il suo sguardo e il volto di
lui. Il ragazzo stenta a capirla, lui si sente finalmente libero e libero
attraverso quel suo atto. Comunque, ancora insieme fuggono dalle
guardie messe in allarme dalle grida degli assassinati e si rifugiano
nel tempio di Apollo, inseguiti e circondati dalle mosche, le Erinni,
le dee del rimorso di cui Elettra & ben presto preda, sino a sconfessare il crimine commesso e ad addossarne
I'intera responsabilita al fratello, sino a preferire di consegnarsi a loro piuttosto che di restare accanto ad Oreste.
In questo frangente entra in scena Zeus in persona che ha smesso i panni del perspicace mercante ateniese per
mostrarsi in versione divinita paterna, divisa fra collera e pieta, pronta a salvarli dalla tortura delle Erinni, in
cambio di una briciola di pentimento. E addirittura propenso, se gli obbediranno, ad installare entrambi sul
trono di Argo. E proprio cid che il giovane non & disposto a fare, avendo chiaro che rinnegare la propria azione
equivarrebbe a negare la propria strada e la propria liberta, cosi duramente conquistate. Elettra, chiamata a
scegliere tra la via d’uscita che le propone il dio e «I'infelicita e il disqusto» che solo puo darle il fratello, promette
a Zeus di consacrare l'intera sua esistenza al pentimento.
Oreste resta solo con le Erinni, mentre all’esterno gli Argivi circondano armati il tempio per impedirgli di
fuggire. Egli ordina al pedagogo, che intanto lo ha raggiunto per portargli qualcosa da mangiare, di aprire le
porte dell’edificio. Di fronte alla massa tumultuante, intenzionata a lapidarlo, rivela di essere Oreste, il legittimo
re e rivendica di essere ormai, grazie al suo crimine, uno di loro, pronto a prendere ogni cosa su di sé, comprese
le morti e le mosche che si sono cupidamente concentrate su di lui. Tuttavia, egli non ha alcuna intenzione di
sedersi su quel trono che gli spetta e che un dio gli ha offerto, perché vuole essere «un re senza terra e senza sudditi».
Si congeda da loro, invitandoli a cercare di vivere e a ricominciare tutto. Mentre esce dal tempio, passando tra
due ali di folla silenziosa, le Erinni si lanciano urlanti all’'inseguimento.
Malgrado il quadro narrativo di riferimento sia piuttosto noto per avere dato materia ai grandi tragici ateniesi,
si & scelto qui di richiamare I'intera vicenda, oltre che per segnalare significative differenze rispetto agli illustri
precedenti, soprattutto per sottolinearne alcuni punti cruciali, quelli che individuano la progressiva presa di
coscienza di Oreste. Poiché di cid essenzialmente si tratta nella rivisitazione sartriana, nella quale filosofia e politica
si incontrano e si arricchiscono reciprocamente. Se & evidente — e diverse dichiarazioni dell’autore stesso dopo
la Liberazione lo confermano - che il filosofo intendeva alludere, attraverso la farsesca cerimonia penitenziale
orchestrata da Egisto, alla sinistra e patetica “mitologia” della colpa e del pentimento diffusa a profusione dal
regime collaborazionista di Vichy da un lato per spiegare la disfatta francese come conseguenza dell’adesione
del Paese ai valori della République e dall’altro per avvilire qualsiasi tentativo di resistenza, ridurre la piéce del
filosofo alla semplice attualita e all’esigenza di scuotere le coscienze dei connazionali attraverso riferimenti
allusivi al presente significa sicuramente sminuirne la portata. D’altro canto, fare de Les mouches la tragedia della
liberta interiore equivale ad accettare la copertura che Sartre stesso dovette architettare per sfuggire alla censura
delle autorita tedesche. E il protagonista per primo a prendere le distanze da quella liberta astratta nella quale
il suo precettore lo ha cresciuto e che lo ha mantenuto in tutti gli anni dell’esilio come sospeso per aria, a tutto e
a tutti estraneo, a se stesso in primo luogo. Ed e per affrancarsi da questa liberta derisoria ed illusoria che cerca




un’azione che sia solamente sua, che lo impegni a fondo, che gravi
su di lui con il peso dell'irrevocabile e dalla quale non possa pit TASCABILI BOMPIANI
liberarsi attraverso la facile via del rimorso. Certamente, il filosofo
attraverso Oreste da voce alla sua idea di uomo, definibile non a

. - o X o Jean-Paul Sartre
partire dalla sua essenza (il giovane all’inizio non & nulla, un filo in

balia del vento), ma dalla sua progettualita, dal suo aprirsi tramite LE MOSCHE

una libera e sofferta scelta al futuro. Si delineano con chiarezza PORTA CI—HUSA

alcune problematiche che l'autore gia aveva affrontato nel suo
saggio L'étre et le Néant e che riprendera e sviluppera in seguito nella
sua opera letteraria e filosofica: il rifiuto della natura umana (I’eroe
rivendica di fronte a Zeus di essere «fuori della natura, contro natura,
senza altra risorsa se non se stesso»), le implicazioni morali derivanti
dalla convinzione che I’esistenza precede 1'essenza, la liberta come
fondamento di tutti i valori, I'engagement come traduzione nella
dimensione storica dell’agire individuale, la relazione tra la libera
scelta e le conseguenze sul piano dei rapporti interpersonali e della
collettivita, 'angoscia come corollario dell’essere libero, solo e
responsabile. Ma c’e di piti: su questo Oreste novecentesco pesano
il sentimento dell’assurdita della vita, venuto meno il riferimento
alla trascendenza, e la conseguente urgenza di trovare nuovi
fondamenti morali che percorrono la letteratura, francese e non
solo, della prima meta del secolo e che trovano proprio nell’azione
e nell’azione rivoluzionaria (basti pensare ai romanzi di Malraux)
una possibile risposta.

Un fardello davvero pesante per un’opera teatrale: eppure, il talento
letterario di J.P. Sartre e la felice scelta del taglio mitologico tengono
lontani sia il rischio di un eccessivo didatticismo, sia lo scoglio della
compressione dello sviluppo drammatico in un mero contenitore di
idee.

Lo scrittore aveva sperimentato la forza del mito durante la prigionia seguita alla disfatta dell’esercito francese
nella primavera del 1940: detenuto nello Stalag XII di Treviri, componendo e mettendo in scena per i suoi
compagni di sventura in occasione del Natale un testo, Bariona, che narrava della rivolta di un condottiero
ebreo contro i Romani, era rimasto impressionato dal grande coinvolgimento del pubblico (che aveva benissimo
compreso che dietro gli invasori latini spuntavano i Tedeschi) e aveva realizzato che il teatro era un potente
fenomeno collettivo e religioso, nonché uno strumento privilegiato di comunicazione, capace di raggiungere
persone molto diverse, non necessariamente colte. Nacque da questa esperienza, piuttosto lontana dal mondo
letterario, 'idea di un teatro di situazioni di cui Les mouches rappresentano la prima formulazione. Quali siano le
sue caratteristiche lo spiego lo stesso Sartre in una conferenza dal titolo decisamente eloquente, Forger des mythes,
tenuta nel "46 a New York. E un teatro che si mantiene a debita distanza sia dallo studio dei caratteri, sia da un
impianto ideologico-dimostrativo, sia da un’immersione brutale nell’attualita e anche quando prende spunto dal
presente, cerca di fornirne un’espressione generale che il filosofo chiama “mito” e che stabilisce un rapporto non
banale tra immaginazione e realta. Preferisce porre problemi piuttosto che suggerire soluzioni ed ama mostrare
situazioni, in genere non proprio comuni, in cui un essere umano € obbligato ad una scelta e, con essa, a mettere
al mondo una difficile liberta. Se si possono creare nuovi miti, ovvero soggetti abbastanza sublimati perché tutti
vi si possano riconoscere —la morte, 1’esilio, 'amore — quelli antichi si prestano particolarmente bene per la loro
diffusione presso il grande pubblico.

E dunque, nell’estate 1943, con la Francia sotto il tallone nazista e molti Francesi alle prese con un “che fare”
pit pesante di un macigno, perché non rappresentare Oreste che matura la consapevolezza della propria liberta
attraverso un’azione di per sé efferata, ma che egli riconosce giusta: 1'uccisione dei colpevoli della morte del
padre, usurpatori del trono di Argo?

Ecco allora precisarsi la storia di una coscienza, dalla primitiva insoddisfazione per la propria vuota liberta alla
progressiva consapevolezza della necessita di trovarsi una strada e seguirla fino alla fine, fino al compimento
dell’azione chiamata a dare sostanza a quella liberta che esige di divenire pienamente tale e che puo concretizzarsi
solo in un atto e in un’assunzione totale di responsabilita che esclude ripensamenti e ritorni indietro. Ed ecco
anche sollecitare indirettamente gli spettatori ad una riflessione sull'urgenza, in quel particolare momento,
di assumere su di sé I'impegno di condurre un’azione contro gli occupanti e di farlo senza le remore delle
rappresaglie con cui i Tedeschi rispondevano alle operazioni della Resistenza armata. In fondo, questo intento
civile poneva Sartre in linea di continuita con la tragedia ateniese, scritta nella polis e per la polis.

Il piano filosofico si integra e si comprende appieno proprio nel suo incontro con le esigenze della concreta
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situazione storica, la quale, a sua volta, da corpo all’assunto teorico sull’inevitabilita della scelta, con tutte le sue
conseguenze, per quanto moralmente dure da sopportare.

Se il mito greco fornisce I’armatura della piece ed i personaggi, occorre tuttavia reinventarlo questo mito, perché
possa drammatizzare un pensiero che si interroga sul fondamento dell’esistenza. Cosi, il moderno Oreste sceglie
liberamente di compiere il duplice omicidio, non spinto dalla divinita —le cui leggi gli appaiono peraltro ingiuste
— che, anzi, prima sotto le spoglie del mercante e poi direttamente, tenta di allontanarlo dalla citta, temendone il
potere perturbatore dell’ordine fondato sulla colpa collettiva ed il rimorso. Come dichiarera Sartre, se la tragedia
antica & lo specchio della Fatalita, lui ha voluto piuttosto scrivere una tragedia della liberta. Tuttavia, una
differenziazione cosi netta risponde forse piit al suo bisogno di definire il proprio teatro, anche in opposizione
al modello, che ad un’effettiva caratterizzazione dell’eroe tragico, la cui problematicita diversi studiosi hanno
rimarcato.’

La tragedia della liberta ha rappresentato per la critica un fertile terreno di interpretazione;* mi limito qui a
sottolineare che 1’espressione va presa in senso letterale: ad essere tragica &, innanzitutto, la liberta, la quale,
in quanto necessita, condivide con il Fatum la medesima inesorabilita, salvo aggiudicarla alla libera scelta
individuale. L’atto, pertanto, per quanto giusto e liberatorio, si accompagna all’angoscia, in luogo di dischiudere
le porte della tranquillita o della contentezza di sé. Oreste nell'ultima scena ¢ solo, rifiutato con orrore dalla
sorella I'incontro con la quale ¢ stato per lui decisivo nello sviluppo della sua consapevolezza, minacciato dagli
Argivi che ha voluto liberare sia dall’'usurpatore, sia dalle Erinni ben decise a non dare loro tregua.

Anche il finale ha molto intrigato i commentatori che ne hanno evidenziato le contraddizioni (Oreste abbandona
coloro presso i quali desiderava ritrovare casa e radici) e la dimensione individualista: 'eroe, dopo avere
annientato il torbido potere del tiranno, se ne va, rinunciando a ricostruire la citta su basi pit giuste. In questo
senso, sembra proprio negarsi all’engagement maturato pagina dopo pagina, dialogo dopo dialogo, sospinto
dalla sua nebulosa aspirazione iniziale a pesare come gli altri uomini in grado di riconoscersi in un luogo e in un
passato. Certo, si pud ipotizzare che ciascuno si deve liberare da solo, ma l'impasse, dopo la conclamata volonta
di Oreste di essere uomo in mezzo agli uomini, resta e la conclusione sembra rappresentare un passo indietro verso
quella liberta tutta astratta che gia I’eroe possedeva e trovava insoddisfacente, se non addirittura verso un beau
geste gratuito di vago sapore romantico, con il rischio che la storia di una coscienza si chiuda su una cattiva
coscienza e di uno scollamento interno all’opera che ne mina 'unita. Doveva esserne consapevole anche Sartre
che nelle opere successive — in veste sia di filosofo, sia di romanziere — dedichera sempre pit spazio al problema
morale, individuando nel concetto di responsabilita la soluzione dell’interrogativo su come conciliare liberta
individuale e presenza dell’altro. Questa falla, d’altra parte, ¢ difficilmente colmabile, nascendo sul terreno della
negazione sartriana dell’Essere, di matrice illuminista, con la conseguente difficolta per 'uomo di definirsi da
solo, senza porsi in rapporto o con un dio 0 con una comunita umana, il che & appunto il problema irrisolto che si
trova ad affrontare il protagonista de Les mouches. Rispetto al modello greco che, quando ritorna ad Argo, sembra
uno straniero, non essendo ancora stato riconosciuto, egli ¢ uno straniero e destinato a restarlo.

Tuttavia, il moderno Oreste riesce a muoversi sulla scena con una forza tutta sua, senza divenire un manichino
filosofico grazie alla plasticita del materiale mitico con cui & impastato, alla tensione morale che attraversa tutta
la piece e ad una lingua efficace nella resa di tale tensione.

L’autore ha saputo tenersi lontano dalla tentazione di uno stile elevato od arcaicizzante, cosi come dall’effusione
lirica ed ha optato per un ritmo rapido, sostenuto da occorrenze lessicali, da frasi brevi ed incalzanti, da
immagini dense, ma di immediata percezione e da una parola chiara ed incisiva che, senza mai essere sciatta,
non disdegna il registro informale. E su tutto, una costante vena ironica, di stampo volterriano, che brilla di
intelligenza e colpisce come una lama, mantenendo 1’opportuna distanza fra personaggi e pubblico, perché il
teatro di situazione non coltiva la familiarita, non cerca 'identificazione, ma piuttosto casi-limite che obbligano
ad una scelta dove a scontrarsi non sono caratteri psicologici, ma sistemi di valori.

Che un progetto di tale genere abbia trovato nella tragedia antica una cornice ideale nella quale strutturarsi,
¢ ulteriore conferma della straordinaria vitalita di questa, del suo essere pietra di paragone ineludibile e al
contempo della sua capacita di accogliere nuovi significati. D’altronde, Sartre non ha fatto che ripetere, alla
luce dei suoi interessi filosofici e delle sue preoccupazioni politiche, quanto gia fecero i grandi autori del V
secolo a.C., prendendo a piene mani e rielaborando, in rapporto ai bisogni del tempo, quello che uno stratificato
patrimonio mitico offriva loro.

' 'edizione & quella di Gallimard del 1947 che propone due lavori teatrali di Sartre, Huis clos e Les mouches.

2 Eschilo, Orestea. Agamennone, Rizzoli, Milano 1995, v. 11.

3 Vincenzo Di Benedetto nella sua analitica introduzione a Eschilo, Orestea, op. cit., pp. 9-11 osserva che il tragico non consiste
nel non sapere, ma proprio nella consapevolezza; secondo lo Snell, al cuore del dilemma tragico si trova la domanda “ Che
devo fare?”, cit. in D. Lanza, La disciplina dell’emozione. Un’introduzione alla tragedia greca, petite plaisance, Pistoia 2019, p. 239.
* La bibliografia e vasta; segnalo qui i lavori di J. Bardy, Les Mouches: tragédie de la liberté, in Raison présente, n. 117, 1996 e R.
Badii, Il problema della giustizia nella “tragedia della liberta”: Les Mouches di Jean-Paul Sartre, in Dike Polipoinos Archetipi di giustizia
fra tragedia greca e dramma moderno, CLEUB, Padova, 2004, entrambi disponibili in PDF in rete.




