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A casa loro?
Padroni

Tomaso Montanari, «A casa loro?».

«Vorrei che ci liberassimo da una sorta di senso di colpa. Noi non abbiamo il dovere morale di accogliere in Italia 
tutte le persone che stanno peggio. […] Ma abbiamo il dovere morale di aiutarli. E di aiutarli davvero a casa
loro». Accostiamo a queste parole di oggi, intrise di razzismo ipocrita, un quadro di trecentosessanta anni fa. Fu 
dipinto da Hendrik Van der Burch,  nato a poche miglia da Delft, la città olandese per tutti noi ormai indistinguibile 
dall’arte di Vermeer. Hendrik era forse cognato di un altro pittore allora assai celebre, Pieter de Hooch, ma 
dipingeva in modo meno memorabile sia di quest’ultimo sia, ovviamente, di Vermeer.
Eppure, questo suo quadro è assai istruttivo. Un uomo e una donna giocano a carte, mentre una bimba accarezza 
il suo cagnolino. Siamo in un tipico interno olandese. Siamo in una casa, nel cuore dell’Europa. Siamo «in casa 
nostra». Ebbene, in casa nostra c’è un nero. Un piccolo nero, un bambino di circa dieci anni, proveniente dal 
cuore dell’Africa. È uno schiavo. Ci guarda con i suoi grandi occhi tristi, mentre mesce il vino da una lussuosa 
caraffa di porcellana cinese. È uno dei tanti africani che gli europei del Seicento caricavano a forza sulle loro 
navi, e trasportavano, attraversando l’Atlantico, sulle coste americane. Qua gli schiavi avevano due destinazioni 
principali: le piantagioni di tabacco e le miniere d’argento. Sia il tabacco sia l’argento erano in buona parte destinati 
al mercato cinese, e quel piccolo schiavo africano che alza una porcellana prodotta nel Celeste Impero è il simbolo 
della globalizzazione che l’Europa costruisce nel Seicento. È l’inizio della modernità: il mondo è diventato una 
casa sola. Una casa terribile. Si calcola che tra il Cinquecento e l’abolizione della schiavitù un numero oscillante 
tra i dieci e i dodici milioni di africani sia stato imbarcato sulle navi occidentali. Migranti per forza, il 15 percento 
dei quali moriva nella marcia forzata, in catene, per raggiungere la costa, e poi nelle stive in fondo alle quali si 
affrontava la traversata oceanica.
Ora abbiamo cambiato idea: non vogliamo che ci salgano più, sulle navi. Li chiudiamo in campi in Libia, o li 
sequestriamo sulle barche. «Non abbiamo nessun dovere di accoglierli», diciamo. O, nel migliore dei casi: «Che ne 
venga un certo numero, ma solo quelli che servono al Pil», diciamo. Eravamo meno ipocriti nel Seicento, quando 
lo dicevamo chiaro che i neri erano schiavi. Merci. Cose. Oggetti buoni per arredare la casa. La nostra.
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