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[…] Il punto che viene generalmente trascurato ed è invece 
di fondamentale importanza per valutare il contributo di 
Anassimandro è il seguente. Dal punto di vista scientifico e 
concettuale il passo fondamentale […] è capire che la Terra 
è un corpo finito che galleggia nello spazio. […] Capire […] 
che la Terra è un sasso che galleggia nello spazio, che non 
è appoggiata su nulla e che sotto la Terra c’è lo stesso cielo 
che vediamo sopra di noi, questo è un passo concettuale 
gigantesco. E questo è il contributo di Anassimandro. 
[…] Ma come ha fatto Anassimandro a capire che sotto 
la Terra c’è ancora cielo? […] In effetti, nel comprendere 
che non c’è nulla sotto la terra, Anassimandro non ha 
fatto che applicare una semplice intuizione: se vediamo 
un uomo sparire dietro una casa e ricomparire dall’altro 
lato, allora ci deve ben essere un passaggio libero dietro 
la casa. Facile. Ma se era così facile, perché generazioni 
e generazioni di uomini non ci avevano pensato? Perché 
innumerevoli altre civiltà hanno continuato a pensare che 
sotto la Terra non ci fosse che altra terra? […]
La difficoltà sta nell’idea che la terra galleggi nello 
spazio; essa contraddice l’immagine stessa che abbiamo 
de mondo. È un’idea palesemente assurda, inaudita e 
incredibile. La difficoltà è accettare che il mondo possa 
non essere come abbiamo sempre creduto che sia, che le 
cose possano essere diverse da come appaiono. La vera 
difficoltà è abbandonare un’immagine del mondo che ci 
è familiare. Per compiere questo passo serve una civiltà 
dove gli uomini siano pronti a mettere in dubbio ciò che 
è creduto vero da tutti.
La seconda difficoltà è costruire un’alternativa consi-
stente e credibile alla vecchia immagine del mondo. Il 
fatto che la Terra voli contraddice le regole che governano 
il mondo: le cose cadono. Se niente reggesse la Terra, la 
Terra cadrebbe. Se la Terra non è appoggiata su nulla, perché 
allora non cade? La difficoltà non era dedurre dagli indi-
zi, o supporre che sotto la Terra potesse non esserci nulla. 
[…] Ma nella scienza il difficile non è avere idee, ma farle 
funzionare. Trovare il modo di comporle e articolarle in 
un tutto coerente con il resto del nostro sapere sul mondo, 
e convincere gli altri della ragionevolezza di tutta l’ope-

razione. La difficoltà è avere il coraggio e l’intelligenza di 
concepire e articolare un’intera immagine del mondo nuo-
va e coerente. La difficoltà era conciliare l’idea di una Ter-
ra sospesa nel cielo […] con l’evidente fatto d’esperienza 
che le cose cadono. Qui sta il genio di Anassimandro, che 
affronta subito la domanda: «perché allora la Terra non 
cade?». La sua risposta è riportata da Aristotele nel De Ca-
elo [295, 11] e, a mio parere, e uno dei più bei momenti del 
pensiero scientifico di tutti i tempi […].
La rivoluzione di Anassimandro ha molto in comune con 
le altre grandissime rivoluzioni del pensiero scientifico 
[…]. La difficoltà di comprendere la complessità della 
simultaneità nella teoria di Einstein è del tutto analoga, e 
quasi esattamente parallela, alla difficoltà di comprendere 
la complessità delle nozioni di alto e basso nella teoria 
cosmologica di Anassimandro. Se oggi la relatività di alto 
e basso ci appare (abbastanza) facile da comprendere, 
mentre la relatività della simultaneità appare più difficile 
da comprendere per chi non si occupa professionalmente 
di fisica, l’unico motivo è il fatto che la rivoluzione di 
Anassimandro è stata digerita da ventisei secoli, mentre 
quella di Einstein non lo è ancora. Ma si tratta esattamente 
dello spesso percorso concettuale. […]
La grandezza di Anassimandro è che a partire da così 
poco e per meglio rendere conto delle osservazioni, 
egli ridisegna l’universo. Cambia la grammatica della 
comprensione dell’universo. Cambia la struttura stessa 
dello spazio. […] Anassimandro dice [che] il mondo è 
diverso da come ci appare. Il nostro punto di vista sul 
mondo è limitato dalla piccolezza della nostra esperienza. 
L’osservazione e la ragione ci fanno capire che abbiamo 
pregiudizi sbagliati su come funziona il mondo. […] La 
ragione, ben usata, e appoggiandosi sull’osservazione, 
ci libera da una illusione: ci libera da un punto di vista 
parziale e limitato e ristruttura la nostra comprensione del 
mondo in forma nuova.
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