PREFAZIONE
di
Giovanni Casertano

Questo libro & un viaggio all'interno di una metafora che non
& solo una metafora, di un complesso di spiegazioni fisiologiche
che subito appaiono non essere soltanto tali. In realta, nell’opera
platonica, sono moltii “luoghi” che, apparentemente piani e sem-
plici, si rivelano poi accidentati e pieni di insidie; per lo meno per
chi affronti lo studio e l'interpretazione del testo platonico non
presumendosi gia in possesso delle soluzioni. Perché questo ha
di caratteristico il dialogo, ogni dialogo, di Platone: chi legge ha
gia, perché se la porta pitt 0 meno consapevolmente dentro fin dai
banchi della scuola, una griglia interpretativa entro la quale & fin
troppo facile far rientrare il testo che ha dinanzi. E infatti il dialogo
di Platone e “facile”: scritto in uno stile di limpidezza “attica”,
esso si presenta sempre chiaro, anche nelle sue pagine pit difficili
ed impegnative, laddove dominano la rigorosita e 1’astrattezza
dell’argomentare. Come & stato detto, il divorzio tra filosofia e
chiarezza & cominciato appunto dopo Platone. Eppure la pagina
platonica non & semplice, se non per coloro che vanno in essa alla
ricerca di una conferma di cid che gia sanno di Platone. Che ¢, quasi
sempre, 'appiattimento della dottrina platonica, delle dottrine
platoniche, su di uno schema pitt 0 meno tradizionale. E invece
leggere un dialogo, rileggere un dialogo, con anima per cosi dire
“vergine”, con intelligenza attenta alle mille sfumature stilistiche e
drammatiche, agli svolti della narrazione e della dimostrazione, a
come i pit1 vari particolari —le situazioni, i pensieri, i personaggi, i
sentimenti — si connettano insieme in una “struttura”, a volte lieve,
a volte potente e grandiosa, ma sempre estremamente significativa,
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consente sempre di cogliere qualcosa di nuovo — una sfumatura,
un’idea, un significato, un orizzonte, una finalita.

Leggere questo libro di Serafina Rotondaro ¢ appunto com-
piere insieme a lei un’operazione di questo tipo. Il sogno & infatti
proprio uno di quei luoghi platonici in cui si giocano le antitesi
caratteristiche della filosofia dell’ Ateniese, quelle tra apparenza e
realta, tra sensibile e intellegibile, tra passione e ragione, tra falsita
e verita. Che & come dire entrare nel cuore della filosofia platonica
attraverso una riflessione apparentemente marginale.

Il sogno ¢ infatti un’attivita fisiologica legata ad uno dei due
stati fondamentali nei quali si svolge la vita umana, il sonno. Il
sogno & la vita del dormiente, che si prolunga oltre la sua veglia.
Spiegare la vita e sempre stato difficile. Platone aveva dinanzi a
sé le spiegazioni ioniche, eleatiche, pitagoriche, siceliote, della
vita e della morte — e del sonno; aveva dinanzi a sé le spiegazioni
mitiche e religiose del sogno. Le sue spiegazioni si elevano di colpo
al di sopra di quelle, e, mescolando fisiologia e fantasia, medicina
e poesia, aprono ad una considerazione “filosofica” del sonno e
del sogno. Quando le palpebre, queste protettrici della nostra
vista, si chiudono nel sonno — siamo nel Timeo —, esse trattengono
all'interno il fuoco che abbiamo dentro di noi. Questo a sua volta
appiana, per cosi dire, i movimenti interni dell'uomo fino a gene-
rare una sorta di “tranquillitd” in chi dorme. Se la tranquillita &
molta, si vivra un sonno con brevi sogni, dei quali in genere non ci
siricorda al risveglio; se € poca, si vivra un sonno con molti sogni,
spesso agitati, e di essi ci si ricordera al risveglio. Gia qui si rivela
una prima ambivalenza del sonno: & uno stato di quiete, ma solo
apparente, e genera una quantita pitt o meno grande di movimenti
interni. Ma cosa sono questi «movimenti interni»? Rotondaro li
interpreta, sulla base di una puntigliosa analisi testuale, svolta in
contemporanea ad un confronto critico con le principali interpre-
tazioni dei passi esaminati, come delle vere e proprie sensazioni.
Le quali, dunque, non cessano di verificarsi anche nell’individuo
dormiente. Ma da studiosa attenta, ella non evita di problema-
tizzare la sua stessa soluzione: si tratta infatti di rivedere quelle
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pagine platoniche sulla sensazione, sul sentire dell’anima e del
corpo, che sembrano a prima vista offrire delle soluzioni lineari.
Cosa ¢ infatti che sente: I’anima o il corpo? o tutti e due? ma nel
sonno il corpo non prova alcuna sensazione. Allora € ammissibile
un “sentire” solo dell’anima? si badi, un sentire, non un pensare o
un riflettere. Si tratta, in altre parole, di riconsiderare il rapporto
anima-corpo: anche esso oggetto di una facile soluzione, in genere,
per i lettori di Platone. Non per Platone.

C’¢ un luogo, comunque, del corpo, dove sembrano somatiz-
zarsi le facolta psichiche e psicologizzarsi le facolta somatiche. E
il fegato. Ma qui, nel Timeo, sembra che si capovolga la direzione
di un processo altrove chiaramente descritto. La sensazione & un
avvertire da parte dell’anima un movimento che si & generato —a
partire da cause esterne — nel corpo (cosi, per esempio, nel Filebo): &
sempre, quindi, un essere coinvolti, insieme, di corpo e anima. Ma
nel sonno il nostro corpo sembra non avvertire alcun movimento
esterno. E quindi sembra non essere coinvolto. Dunque, non si
potrebbe parlare a rigore di “sensazione”. Eppure c’¢ un organo
corporeo che & particolarmente attivo durante il sonno, il fegato
appunto, il luogo dove si genera quella sinapsi particolare che &
il sogno. Il fegato & come uno specchio. Ma non & passivo come
uno specchio, che rimanda I'immagine che gli & di fronte, e solo
quella. Cio che viene inviato al fegato sono i pensieri dell'uomo,
provenienti dalla sua anima razionale, attiva quindi anche durante
il sonno; e I'attivita propria del fegato e appunto quella di “conver-
tire” i pensieri in immagini. Ma questa soluzione platonica non ¢
cosi semplice, e non significa soltanto questo. Non e cosi semplice,
perché in effetti ad agire sul fegato non & solo I’anima razionale, ma
anche quella appetitiva: in altri termini, i desideri, le pulsioni, le
tensioni, che hanno un ruolo altrettanto importante nel far nascere
ad opera del fegato le immagini oniriche. E non significa soltanto
questo, perché le immagini oniriche sono la dimostrazione che i
pensieri hanno una “forza” che non si limita alla loro razionalita
discorsiva. I pensieri, in altre parole, hanno sempre un loro pathos,
una loro intensita, una loro “caratterialita”, hanno in una parola
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una “carica emotiva” che, se non sempre & manifesta durante la
veglia, quando li formuliamo o li trasmettiamo, si fa evidente
quando li sogniamo. E qui avviene quel capovolgimento di cui
parlavamo prima, e che la Rotondaro opportunamente sottolinea.
Se la sensazione & un movimento che va dal corpo all’anima, il
sogno & una sensazione (durante il sogno si sente, si soffre, si gode
come durante la veglia) che si origina nell’anima. Ma sempre, da
svegli o in sonno, si tratta di un coinvolgimento dell'uomo nella
sua interezza.

Il sogno come sensazione. E come tutte le sensazioni, il sogno
non ha in se stesso la sua spiegazione. Il mondo sensibile, quello
che cogliamo con i nostri sensi, & quello che pit di tutto appare
imporsi a noi con la sua evidenza, con la sua forza: sento caldo,
e questo fatto mi si impone con una sua “verita” che sembra non
poter essere messa in discussione. Ma la sua evidenza in realta
non ¢ tale: provo una sensazione di caldo, ma questa sensazio-
ne — che & “vera” solo perché “c’@” — pud esser dovuta alla mia
febbre, al pasto che ho consumato, al vino che ho bevuto, ad una
mia situazione particolare: rimanda dunque ad un’altra verita che
deve essere cercata e giustificata e che abita in qualcosa che non
e la sensazione stessa. Ecco perché il sensismo protagoreo (o per
meglio dire il sensismo che Platone attribuisce a Protagora nel
Teeteto), come ogni sensismo, non potra mai bastare, perlomeno
a chi non si accontenta di vivere momento per momento senza
mai darsi una ragione del suo vivere, una finalita per il suo vive-
re. In altre parole, la sensazione deve venire interpretata. Cosi il
sogno. E qui si apre quello iato incolmabile — del quale si prende
coscienza nello stesso tempo che si prende coscienza della sua
inevitabilita e della necessita di accettarlo come tale —, che & anche
la necessita di una distanza, tra vissuto e pensato, ma anche tra
individuo e comunita. Al sogno, come alla sensazione, bisogna
dare un significato: bisogna interpretarlo. E chi interpreta, che sia
lo stesso sognatore od un’altra persona, & sempre diverso da chi ha
sognato. Chi interpreta il sogno non & un indovino o un profeta: e
qui Platone prende le sue nette distanze dalle forme popolari della
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religione e della mantica; come del resto gia aveva fatto quando
aveva sottolineato che il fegato-specchio che bisogna esaminare
non & quello di un corpo morto (che &, come ci dice con bella
metafora, “cieco”), quello esaminato appunto dai sacerdoti, ma
quello di un corpo vivo, cioe nel pieno delle sue funzioni: I’analisi
e fisiologica, non anatomica. Chi interpreta il sogno & un filosofo,
'unico che & in grado di stabilire il rapporto verita-falsita, che &
in grado di operare una decisione di senso. Ma cosi facendo — ed
ecco lo iato — chi interpreta non pud non uscire fuori dal sogno,
non puo non trasportare il sogno fuori dal mondo privato, per
collocarlo nel codice comune della veglia, e per assoggettarlo
quindi ad un gioco di regole, di spiegazioni, di giustificazioni, che
sono altre da quelle del sogno. La differenza tra il sogno vissuto,
il sogno raccontato ed il sogno interpretato & ben chiara a Platone;
come pure gli & chiaro che nell’interpretazione del sogno si perde
tutto il pathos che apparteneva al sogno vissuto e che traspariva
dal sogno raccontato; come infine gli & chiaro che & perd solo nel
sogno interpretato, dove il pathos sembra essersi definitivamente
perso, che quel pathos stesso trova appunto il suo “vero” signifi-
cato. Nel che & poi 'anima gorgiana di Platone, sempre presente
e sempre negata.

Affermare che la verita di una sensazione, o di un sogno,
quindi, non si riduce (ma forse sarebbe meglio dire: non pud, non
deve ridursi) alla realta del suo vissuto, significa allora non solo
definire, cercare di definire, i contorni dei due livelli della realta
e del linguaggio, ma anche spostare il fuoco dell'indagine dal
privato al sociale, dall’'uomo alla citta. Perché ¢’ un uomo, nella
citta, che vive sempre nei suoi sogni, che dorma o che sia sveglio.
E il tiranno. All’analisi della fenomenologia dell’animo tirannico
e dedicato, come & noto, il IX libro della Repubblica, ed il terzo
capitolo di questo libro esamina le complesse valenze di questa
analisi. Che sono giocate, da un lato, sulla distinzione accennata tra
la sensazione e la verita della sensazione, sempre “tradotta” dal, e
“decisa” nel, discorso; e, dall’altro, sulle antitesi apparenza/ realta,
illusione/ verita, che sono i significati dell’altra sogno/ veglia. E qui
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& chiaro che I'opposizione della veglia al sogno acquista tutta la
sua carica metaforica che gia era stata espressa dal grande di Efe-
so. Rotondaro ci fa vedere efficacemente la complessita di questa
metafora, nel suo stabilire una differenza non solo tra la veglia e
il sonno, ma anche e principalmente tra due modi di sognare nel
sonno e di vivere nella veglia, tra il sogno dello stolto ed il sogno
del saggio, tra la veglia dello stolto e la veglia del saggio: in una
parola, tra una vita vissuta nella verita ed una vissuta nella falsita,
che si sogni o che si sia svegli. Ma la distinzione non corre, comun-
que, soltanto sul piano della vita pubblica, nella citta, ma anche
su quello dello stesso uomo, di ogni singolo individuo, scisso, al
suo interno (come lo & la citta), tra le parti che lo costituiscono:
il suo corpo e la sua anima, questa a sua volta una e molteplice
allo stesso tempo. La ricerca dell’unita nella molteplicita in effetti
¢, si puo dire, un canone ermeneutico sempre vigente in Platone,
nelle sue analisi logiche come in quelle psicologiche o politiche.
Il quarto capitolo, forse il pitt denso di questo bel libro, tirando
le somme delle analisi fin qui svolte, compie un’indagine a tutto
campo della opposizione sogno/veglia che, coinvolgendo anche
passi fondamentali di altri dialoghi, come il Menone e il Teeteto,
per esempio, mostra, come in background, un senso fondamentale
della filosofia platonica. Dove la non conciliabilita puo trasformarsi
in complessita, I’antitesi acquista i caratteri pitt sfumati del bino-
mio. Nel Teeteto in particolare, dove si traccia una differenza tra
le diverse figure di sognatori e i diversi sogni del sapere, il sogno
acquista una centralita ricca di implicazioni, imperniate fonda-
mentalmente sui binomi conoscere/sapere, somigliare/essere.
I sogno, in effetti, pur somigliando alla veglia, non ¢ la veglia;
I’opinione vera, pur sembrando sapere, non & sapere. Ma che cos’e
in fondo il sapere? E, come @ noto, la domanda fondamentale del
dialogo; domanda senza risposta, perché possiamo dire al massi-
mo cosa non ¢ il sapere. Ma la risposta formalmente negativa ad
una domanda non autorizza nessun lettore di Platone a chetarsi in
una rinuncia: deve spingerlo anzi a continuare a scavare nel testo
alla ricerca di significati. E quanto fa Rotondaro in una puntuale

20



Prefazione

ed interessante indagine sulla famosa teoria/sogno del Teeteto. Si
tratta di quella teoria che, nel corso della discussione della terza
definizione di sapere offerta da Teeteto, che il sapere appunto &
opinione vera accompagnata da l6gos, afferma che gli elementi
di un tutto sono inconoscibili ma percepibili, mentre il tutto, non
percepibile, & conoscibile. Senza anticipare qui i risultati della
Rotondaro, sottolineiamo soltanto che la sua analisi scopre come
la confusione tra conoscere e sapere, che risulta dalla teoria/sogno
riportata da Platone, & propria appunto di questa teoria, ma non
di Platone. Il quale vuole dimostrare proprio come il possedere
una logica interna non comporta automaticamente la fondatezza
di una teoria, e vuole dimostrare nello stesso tempo come una
teoria che sembra comprensibile & in realta piena di enigmi.

Ma & proprio a questo punto che si dispiega la complessita
del filosofare platonico, sempre intrecciante al suo interno il
riferimento a pit livelli di realta e di indagine: che non possono
essere separati, in chi la ripensa, pena appunto il perdere il senso
stesso di quella filosofia. E infatti la coppia sogno/ veglia sembra
chiaramente interpretabile come una metafora dell’opposizione
mondo fenomenico (e quindi conoscenza sensibile) / mondo ideale
(e quindi conoscenza razionale). Sembra chiaro, da un lato, che lo
scioglimento del problema apparentemente insolubile costituito
dal fatto che il luogo della veglia e il luogo del sogno non sono di-
stinguibili (nell’uno come nell’altro infatti si provano sensazioni, si
immagina, si pensa, e il criterio della distinzione non sembra essere
quello cartesiano della chiarezza e della evidenza, perché ci sono
sogni molto pitt “vivi” di tanti istanti della nostra veglia), viene
operato da Platone con I'attingimento ad un livello piti ampio e
generale, che & quello dell’orizzonte vero-falso. E un’operazione
che Platone fa spesso, ed a proposito di vari problemi (pensiamo, a
solo titolo di esempio, all’operazione del Filebo, in cui piaceri “veri”
sono distinti da piaceri “falsi”). E dunque ci sono sensazioni vere
e sensazioni false, opinioni vere ed opinioni false (o pensieri veri
o falsi, ché ¢ la stessa cosa): distinguerle ricorrendo a parametri
ideali sembra facile e scontato. Eppure, se questo c’e in Platone,
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non c’¢ soltanto questo. Perché, dall’altro lato, il sogno non con-
sente di essere relegato esclusivamente nell’orizzonte del falso: c’e
innanzi tutto, come abbiamo visto, una verita del sogno, anche se
essa deve venire interpretata e stabilita al di fuori del sogno stesso.
Ma c’e di pitt: € il mondo stesso della verita ad avere i suoi sogni, e
sono i suoi abitanti a sognare, forse pitt di tutti. Rotondaro compie
una fine analisi della varia e complessa tipologia platonica dei
sognatori, tra i quali ritroviamo personaggi insospettabili, come
il geometra ed il filosofo. Anche il filosofo sogna, dunque. Ma
nel suo sogno sembra sfumarsi, fino a perdere i caratteri di una
netta distinzione, I'opposizione sogno/veglia, metafora di ben
pitt evidenti opposizioni, come immagine/modello, filodossia/
filosofia, cosa/idea.

Anche il filosofo sogna: ma il suo sogno forse non ¢ tanto quello
di dimostrare la realizzabilita del progetto politico che ha imma-
ginato, quanto quello di dimostrarne la verita. Perché la verita,
pitt di tutto, € imparentata con quel qualcosa di indefinibile, senza
il quale non si da perd nessuna definizione. Il bene, che & al di 1a
della realta concreta di tutte le cose sensibili, ma che & anche al di
la della realta ideale di tutti gli intelligibili, & cid che propriamente
consente di differenziare realta da apparenza, sogno da veglia;
verita da falsita. Cid «che rende falso il sogno & infatti proprio la
sua non partecipazione al bene». Questa conclusione corretta della
Rotondaro, pero, da un lato, apre ad una prospettiva platonica
quanto mai problematica: anche il campo della verita — questo
campo che sembra essere eminentemente logico — non pud trovare
il suo fondamento ultimo in se stesso, ma e strettamente connesso
ad un orizzonte “altro” (come definirlo: etico? pratico? politico?...
utopistico?). Dall’altro, essa riafferma la centralita, sempre, e la
superiorita della “vita” filosofica rispetto alle altre vite, di sognanti
o desti che siano. Chi sogna non ha dubbi; chi e sveglio ha certez-
ze. I filosofo che sogna, invece, ha la certezza dei suoi sogni, e da
sveglio € pieno di dubbi. Vuole decifrare la “verita” del suo sogno,
darsi una ragione di quella verita, nella coscienza che la verita di
cui e certo non lo acquieta nella tranquillita di un possesso, ma gli
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suscita continuamente dubbi. Per questo, appunto, & filosofo: la sua
vita, in sogno o in veglia, & un continuo porsi dubbi e domande
sulle sue verita, sul bene della citta in cui vive, in cui deve vivere;

€ una continua, costante ricerca del senso delle cose.

Giovanni Casertano
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