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Forse ciò che dapprima più affascina di 
Eraclito, è l’accorgersi che i frammenti che di 
lui ci rimangono sono come frammenti di uno 
specchio nel quale si trovi culturalmente riflessa 
la spiritualità di un’epoca intera. Omero ed 
Esiodo, Talete e Pitagora, sapienti delle acropoli 
e affaristi indipendenti, aristocratici e tiranni 
del mondo greco anteriore alle guerre persiane, 
traspaiono volta a volta nei vari frammenti come 
referenti dei loro ragionamenti e come termini di 
paragone delle loro sentenze.
Ci si accorge, allora, che comporre i frammenti 
eraclitei in modo da enuclearvi una filosofia 
diventa, ad un tempo, un ricomporre i significati 
culturali di tutta la precedente tradizione 
spirituale, ed un essere costretti a ripensare tale 
tradizione alla luce delle nuove prospettive, delle 
nuove chiavi di lettura, delle nuove valutazioni 
e delle insospettate connessioni disegnate dalla 
potenza del pensiero di Eraclito.
La suggestione, poi, può diventare ancora più 
profonda ed intensa qualora ci si interroghi se 
i frammenti della sapienza di Eraclito che noi 
possediamo siano frammenti di uno specchio 
in cui si rifletta soltanto una civiltà lontana, o 
non anche, invece, una problematica umana che 
riguardi profondamente anche noi.
E se la decifrazione degli enigmi sapienziali 
contenuti in tali frammenti potesse indirettamente 
aiutarci a meglio riconoscere il volto dell’uomo 
moderno? 

Massimo Bontempelli 
(1946-2011),

si è occupato prevalente-
mente di storia antica e 
di dialettica platonica e 
neoplatonica. Ha pubbli-
cato, tra gli altri: Il senso 
dell’essere nelle culture oc-
cidentali (con F. Bentivo-
glio), 3 voll., 1992; Storia 
e coscienza storica, 3 voll., 
1993; Antiche strutture so-
ciali mediterranee, 2 voll., 
1994; Percorsi di verità 
della dialettica antica (con 
F. Bentivoglio), 1996; Ni-
chilismo, Verità, Storia. 
Un manifesto filosofico del-
la fine del XX secolo (con 
C. Preve),1997; Gesù di 
Nazareth. Uomo nella sto-
ria. Dio nel pensiero, 1997-
2017; La conoscenza del 
bene e del male, 1998-2025; 
La di sgregazione futura del 
capitalismo mondializzato, 
1998; L’agonia della scuo-
la italiana, 1998; Il respiro 
del Novecento. Percorso di 
storia del XX secolo (1914-
1945), 2000.

Da questo pensiero mi è nata l’idea di un esperimento mentale: provare a 
leggere alcuni momenti essenziali della cultura non solo antica ma anche 
moderna, da Hegel a Nietzsche (entrambi, del resto, amarono Eraclito) 
all’individualismo ed allo psicologismo contemporanei, attraverso il prisma 
interpretativo di alcune frasi di Eraclito La loro traduzione si discosta talvolta 
da quella usuale sulla base di ragioni che sono spiegate in modo circostanziato. 
La trama del discorso è quella di un libero ripensamento filosofico.
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Il significato delle cose sta in una loro trama 
nascosta più che in quella che si rende visibile 
nel loro apparire

Gli uomini che cercano la conoscenza nelle ma-
nifestazioni visibili delle cose, sono ingannati 
dal modo in cui esse appaiono

Chi, stando alle apparenze, è meglio riuscito 
nella sua vita, custodisce invero apparenze 
prive di essere, e a quelle soltanto si limita il 
suo conoscere. E certamente anche la giustizia 
delle cose prima o poi condannerà facitori e te-
stimoni di menzogne

Per coloro che ascoltano non me ma la ragione 
stessa delle cose la sapienza sta nel porsi in re-
lazione con l’essere uno di tutto

Un antagonismo di forze opposte genera e go-
verna tutte le cose

Pitagora è il principe degli ingannatori

Una sola cosa è la sapienza: possedere la cono-
scenza di quella razionalità che governa il tutto 
attraverso tutto

L’epoca è un fanciullo che giuoca spostando a 
caso le sue pedine; è, cioè, il reggimento di un 
fanciullo

Chi non spera quello che non sembra sperabi-
le non potrà scoprirne la realtà, poiché lo avrà 
fatto diventare, con il suo non sperarlo, qualco-
sa che non può essere trovato e a cui non porta 
nessuna strada

Nella notte, quando i suoi sguardi sono spen-
ti, l’uomo può raggiungere una luce entro sé 
stesso e, accendendola. vivere la morte e tener 
desto il sonno
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La voce di Eraclito è […] lontanissima e vicinissima ad un tempo 
a noi, in ogni senso possibile. Ascoltarla è accendere una tra le 
luci più illuminanti per la nostra notte1.

«Eraclito ha voluto insegnarci che l’essere della realtà della 
quale e nella quale viviamo è ad un tempo unico e sempre 
identico a se stesso ed intimamente scisso ed in opposizione 
con se stesso in se stesso. Denominando λόγος l’eterna legge 



dell’identità della realtà con se medesima e l’unicità 
del suo principio esplicativo di essere, e πόλεμος la 
sua intrinseca contraddittorietà e la sua immanente 
discordia conflittuale con se stessa, Eraclito ha 
concepito il λόγος come πόλεμος e πόλεμος come 
λόγος»2.

Con queste parole, concise e acute, Massimo 
Bontempelli restituisce uno dei nuclei teorici più 
pregnanti del pensiero di Eraclito, ovvero l’irriducibile 
complessità della realtà, che si esplica in una tensione 
originaria e continua tra forze tese in direzioni contrarie. 
Secondo il filosofo di Efeso, infatti, l’essere è solo 
in quanto sgorga da una conflittualità primigenia e 
sussiste solo in quanto è attraversato da questa stessa 
conflittualità, perché «pólemos di tutte le cose è padre 
(πόλεμος πάντων μὲν πατήρ ἐστι), di tutte re (πάντων δὲ 
βασιλεύς)» (DK22B53).

Lungi dall’implodere in una visione caotica e illogica, 
questa dinamica approda ad una posizione teorica 
solida e coerente, che Bontempelli considera, a ragione, 
“dialettica”; infatti, come egli stesso argomenta, «per 
quanto incredibile ciò possa sembrare, i sia pur scarsissimi 
scritti di Eraclito di cui oggi siamo a conoscenza non 
lasciano dubbi, se attentamente esaminati, che la logica 
dialettica costruita da Hegel era già stata pensata nel 
suo significato essenziale, identico a quello che si ritrova 
nella Scienza della logica, ventitré secoli prima, dal figlio 
infelice ed orgoglioso di un re-sacerdote dell’acropoli 
di Artemide ad Efeso. Per quanto ciò possa sembrare 
impossibile, un pensiero perfettamente dialettico nel 
senso hegeliano del termine era già circolato, nel mondo 
greco, prima ancora che fosse nato Platone»3.

E proprio in questa scoperta, ritenuta “incredibile e 
impossibile”, si trova il senso di questo intero volume, 
che, come scrive l’Autore, nasce da un «esperimento 
mentale»: assumere il pensiero di Eraclito come un 
«prisma interpretativo», attraverso cui «provare 
a leggere alcuni momenti essenziali della cultura 
non solo antica ma anche moderna, da Hegel a 
Nietzsche [...], all’individualismo ed allo psicologismo 
contemporanei»4.

Eraclito e noi, dunque, è un testo bello e 
necessario, perché persegue l’intento, magistralmente 
riuscito, di illuminare e rilanciare un «messaggio 
proveniente da remotissime lontananze del tempo e da 
un universo umano perduto nelle abissali profondità del 
passato»5, ma senza ignorare il divario incolmabile tra il 
mondo antico e quello contemporaneo.

Bontempelli, infatti, fa risuonare il valore euristico 
della e nella distanza e sceglie di farlo a partire da un 
serrato corpo a corpo con le parole dell’Efesino, sibilline 
e lucide ad un tempo. A suo parere per comprendere 
«il significato più preciso possibile espresso da un 
qualsiasi frammento di Eraclito, occorre ricostruire il 
valore semantico che le parole in esso contenute hanno 

non tanto nella lingua greca antica in generale, quanto 
piuttosto nella specifica lingua sapienziale eraclitea»6.

Questa analisi lessicale si rivela efficace, per 
esempio, rispetto a un termine cruciale nella 
riflessione di Eraclito e così polisemico da essere quasi 
intraducibile, quale λόγος, con il rispettivo verbo 
λέγω. Come sottolineare l’Autore7, nel greco classico 
λόγος presenta una molteplicità di significati tra loro 
irriducibili: “parola”, “discorso”, “linguaggio” (da 
λέγω nell’accezione di “parlo”, “dico”), ma anche 
“tema”, “soggetto”, “argomento di studio” (da λέγω 
nel significato di “raccolgo”, “seleziono”), nonché 
“principio esplicativo di qualcosa”, “ragione che 
spiega e comprende” (da λέγω nel senso di “dichiaro”, 
“significo”), oltre a “corrispondenza”, “proporzionalità 
tra le cose” (da λέγω inteso come “stabilisco una regola”) 
e, infine, a “ordine” e “ingiunzione” (da λέγω nel senso 
di “comando”).

Tenendo sullo sfondo questo quadro semantico, 
Bontempelli nota: «Nella lingua filosofica di Eraclito 
il termine λέγω ha tutti quanti questi significati, ma 
non come diversi, bensì come espressioni di uno stesso 
concetto.

Il λέγω indica infatti il linguaggio, ma in quanto 
articolato in maniera logicamente corretta tale da 
manifestare nelle sue connessioni le corrispondenze di 
essere tra le cose, e quindi il loro principio esplicativo 
supremo, che è il loro fuoco divino e ciò che si impone 
su tutto. Il modo come Eraclito intende il λέγω rinvia 
dunque ad una concezione dell’essere che, distinto da 
ogni vano giuoco di apparenze, unisce in sé ciò che noi 
oggi separiamo, e cioè logica e realtà, legge delle cose e 
legge del linguaggio, umano e divino»8.

Tali osservazioni, dunque, confermano quanto la 
posizione filosofica dell’Efesino sia strutturalmente 
“dialettica”, nell’accezione originaria del termine greco 
διαλεκτική; questo, infatti, deriva dal verbo διαλέγω, i 
cui primi significati sono “separare” e “raccogliere”, 
rimandando a due tensioni opposte, eppure armonizzate 
in un unico gesto, che, prima ancora di essere “nelle 
parole”, è “nelle cose”.

Tuttavia, gli aspetti su cui ci siamo focalizzati in 
queste poche pagine introduttive sono solo alcuni tra 
i numerosi altri attorno a cui si snoda l’analisi ricca e 
puntuale proposta da Bontempelli, che ha il merito di 
guidare il lettore lungo dieci tappe, connesse tra loro 
secondo un andamento “a spirale”, perché ciascuna 
riprende e approfondisce la precedente esaminando una 
sfaccettatura specifica della prismatica – e inesauribile – 
riflessione eraclitea.

Nell’arco del volume, infatti, vengono affrontate 
le tematiche più significative del pensiero di Eraclito, 
che, per il loro valore potente e pionieristico, hanno 
contribuito a plasmare il nostro immaginario collettivo: 
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conseguito il Dottorato di 
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Nel 2024, è stata titolare di una Borsa di ricerca post-doc 
presso Accademia Vivarium Novum (Frascati), con un 
progetto focalizzato sulle nozioni di scholé e otium nel-
la riflessione filosofica classica, greca e romana. Attual-
mente, svolge attività di docenza in Storia della Filosofia 
Antica all’interno del Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università degli Studi di Macerata.

Le sue ricerche si focalizzano, in prevalenza, sulla rifles-
sione etico-politica di Platone e Aristotele, sulla dialet-
tica platonica e sul pensiero dei Presocratici (Eraclito e 
l’Eleatismo).

Relatrice in più occasioni in Convegni nazionali e in-
ternazionali, autrice di diversi contributi scientifici, ha 
curato anche alcune miscellanee, tra le quali ricordiamo 
Platone e la Teoria delle Idee. Nuove prospettive di ricerca per 
antiche questioni teoriche (petite plaisance, Pistoia 2023), e, 
sempre per petite plaisance, nel 2024, ha pubblicato Na-
vigazioni filosofiche tra le parole greche di straniero, collana 
“mare dentro”.

dalla natura ambivalente e scivolosa dell’apparenza alla 
critica alla mera erudizione enciclopedica, dai pericoli 
insiti nel sonno della ragione all’esigenza di continuare 
a sperare l’insperabile.

Oltre a queste fondamentali questioni teoriche, 
da Eraclito e noi possiamo trarre anche un altro 
insegnamento, che potremmo considerare di carattere 
“etico” e “metodologico” insieme, perché trapela dalla 
più generale movenza argomentativa sottesa al volume, 
ben espressa da queste parole dell’Autore: «Abitando 
noi un universo ormai avvolto nella notte della follia 
distruttiva, non possiamo impunemente permetterci 
l’indifferenza verso le tracce di saggezza umana lasciate 
da altri mondi di altri tempi»9.

Bontempelli, dunque, ci ricorda che, soprattutto 
in epoche di crisi, ascoltare gli Antichi è un dovere: la 
pregnanza di questa sua indicazione era evidente nel 
1989, anno della prima edizione di questo libro, ma 
forse oggi lo è ancora di più.

1 Cfr. infra, p. 182.
2 Cfr. infra, p. 93.
3 Cfr. infra, pp. 117-118. Per un primo approfondimento relativo alla 
dialettica in Eraclito, rimandiamo a M. Migliori, Note sulla dialettica 
in Eraclito, in M. Migliori, La bellezza della complessità. Studi su Plato-
ne e dintorni, petite plaisance, Pistoia 2019. pp. 17-37. Ricordiamo, 
inoltre, che lo stesso Bontempelli ha approfondito la dialettica negli 
Antichi in un altro saggio, cioè M. Bontempelli, Percorsi di verità nella 
dialettica antica, con F. Bentivoglio, SPES, Milazzo 1996.
4 Cfr. infra, p. 12.
5 Cfr. infra, p. 13.
6 Cfr. infra, p. 33.
7 Cfr. infra, p. 76.
8 Ibidem.
9 Cfr. infra, p. 15.
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Questo saggio filosofico-storico mostra come l’archetipica distinzione tra il 
bene e il male non sia né arbitraria, né artificiosa, né illusoria, ma sia l’oggetto 
di una conoscenza possibile, le cui condizioni sono diventate inintellegibili 
a causa del lato nichilistico del percorso storico-culturale della modernità. 
La prima parte è una libera propedeutica alla filosofia morale. La seconda 
parte è una ricostruzione storico-culturale che illustra alcune pietre miliari 
del percorso definito come razionalizzazione irrazionale, cioè di quel percorso 
che ha potenziato sempre più il dominio della razionalità umana in ambiti 
di conoscenza sempre più settorializzati, al prezzo di oscurare sempre più i 
fondamenti etici della convivenza umana. Ciascun autore scelto come pietra 
miliare è trattato attraverso un’esposizione molto sintetica e accessibile del suo 
pensiero etico-politico, fatta seguire da una scheda illustrativa della sua vita, 
del suo contesto storico, e della sua più utile bibliografia. Gli autori trattati 
coprono – a parte Weber, introdotto per mostrare dove culmini un determinato 
processo di razionalizzazione – il periodo culturale dell’Illuminismo, della 
rivoluzione francese, e del liberalismo dell’età della Restaurazione. Autori 
come Condorcet, Sieyès e Constant sono di cruciale importanza per la 
comprensione del quadro ideologico della rivoluzione francese e della nascita 
del liberalismo moderno, ma i manuali di storia e di filosofia dedicano loro 
solo brevissimi cenni. La terza parte tematizza le più profonde strutture 
costitutive dell’orizzonte storico contemporaneo e individua alcuni punti di 
riferimento per una futura metafisica alla loro altezza. Si tratta di quelle che 
Platone avrebbe chiamato «le cose di maggior valore» della filosofia.


