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       Disvelare l’inosservabile

Enrico Crivellato

                         La scienza greca di fronte all’invisibile

Enrico Crivellato  è ordinario di Anatomia 
Umana presso l’Università degli Studi di 
Udine dove insegna anche Storia della Me-
dicina. Autore di numerosi scritti scientifici, 
ha pubblicato un testo di storia della scien-
za/medicina dal titolo Sul moto del cuore e del 
sangue. L’apparato cardiocircolatorio dall’anti-
chità alla rivoluzione scientifica (Carocci, 2022) 
e, più di recente, La nascita del pensiero ana-
tomico nella cultura greca. I poemi omerici. Gli 
scritti ippocratici (Petite Plaisance, 2025).

L’invisibile del cosmo (Invisibili sfiati nel cielo 
/ Corpi invisibili nello spazio / L’accensione e 
lo spegnimento degli astri / Ghirlande nel cielo 
e universi paralleli / Eclissi e fasi lunari / Il 
respiro del cosmo: l’invisibile natura corporea 
dell’aria / La presenza invisibile del vuoto / La 
natura invisibile delle forze cosmiche / Anelli 
rotanti nello spazio).
L’invisibile della materia (Empedocle e 
l’invisibile realtà degli elementi primi / 
Anassagora e la dottrina dell’infinitamente 
piccolo / Leucippo e Democrito: gli atomi 
e il vuoto / La dottrina dell’invisibile nel 
Timeo platonico / Aristotele e la dimensione 
dell’invisibile / Un’ipotesi su Stratone di 
Lampsaco / La presenza invisibile dello pneuma 
coesivo / La struttura della luce).
L’invisibile biologico (La dottrina porale / 
Gli sviluppi della dottrina porale / Asclepiade 
di Bitinia: gli onkoi e i poroi / L’anatomia 
microscopica prima del microscopio / Strutture 
solo teoricamente percepibili / Le anastomosi 
vascolari  / Le emanazioni invisibili
Conclusioni

Lucia Palpacelli è docente 
di Storia della Filosofia An-
tica all’Università di Mace-
rata. Tra le sue pubblicazio-
ni: l’Eutidemo di Platone. Una 
commedia straordinariamente 
seria (Vita e Pensiero 2009); 
Aristotele interprete di Platone. 
Anima e cosmo (Morcelliana 
2013); Zenone di Elea. Fram-
menti e testimonianze (Scholé 
2022). Per Bompiani ha cura-
to la revisione, aggiornamen-
to e saggio bibliografico del 
volume di Aristotele, La ge-
nerazione e la corruzione (2013) 
e il saggio introduttivo, tra-
duzione e note del De inter-
pretatione all’interno dell’Or-
ganon aristotelico (2016). Per 
Petite Plaisance ha scritto 
diversi contributi in volume 
e la postfazione all’antologia 
a cura di Diego Lanza sugli 
scritti aristotelici intorno alla 
psyché: La ricerca psicologica 
(2024) e nel 2025 Navigazioni 
filosofiche tra le parole greche 
di Movimento, nella collana 
“mare dentro”.

Con rara competenza su un arco temporale vastissimo, l’Autore traccia 
nelle linee introduttive – per svilupparla poi nella sua analisi – una 
mappa dell’invisibile che dalla speculazione dei Presocratici si estende 
fino alle scuole ellenistiche, integrando filosofia e primi studi medici: si 
osserva infatti giustamente che «la filosofia della natura del V secolo non 
si può cogliere appieno senza il contemporaneo sviluppo del pensiero 
medico» (p. 21).

Si evidenzia così la centralità di questa movenza del pensiero che ha 
portato i primi filosofi a “ipotizzare” che dovesse esistere qualcosa che 
non si può cogliere con i sensi, che risulta invisibile, ma che struttura 
e giustifica a più livelli la realtà: siamo di fronte, quindi, a un «testo 
di storia della scienza che cerca di cogliere le origini, le ragioni e 
i modi di essere di quel rapporto profondo e costante che il pensiero 
speculativo della Grecia antica ha intrattenuto fin dai suoi albori con 
l’idea dell’invisibile […] nell’ambito della ricerca condotta dai filosofi 
della natura e dai medici sulla struttura della realtà naturale, malgrado 
l’assenza totale di adeguata strumentazione tecnologica atta a varcare il 
muro dell’impercettibile» (p. 9).

Queste pagine rigorose, scientificamente 
esatte, curate, documentate, per il fascino 
che hanno e per il tema che trattano ci 
trasmettono la suggestione, tutta positiva, di 
trovarci di fronte a un romanzo d’avventura 
sullo stile degli scritti di Jules Verne, perché 
si va a caccia dell’invisibile in un ideale 
viaggio al centro della terra, cioè a quella 
parte del mondo che i sensi non attestano e 
che può dirsi invisibile tanto in grandezza 
(il cosmo e i cieli) quanto in piccolezza (gli 
atomi) e lo si fa tornando all’indagine degli 
Antichi, quindi a un mondo “altro” nel 
tempo e nello spazio.

Crivellato ricorda infatti che “invisibile” nel 
pensiero greco si dice e si declina in molti 
modi, testimoniati già a partire dalle parole 
che vengono usate per dire l’invisibile: «La 
lingua greca possiede specifici termini e 
talune formule atte ad esprimere l’idea 
dell’“invisibile”. I termini sono aoratos-on, 
aphanēs-es e adēlos-on» (p. 34).



Proprio questa affermazione rende subito evidente il 
rapporto interessante e del tutto attuale che il mondo 
antico ha con il senso del limite: per gli Antichi, la 
consapevolezza dei propri limiti è spinta per superarsi, 
non per rinunciare: «Alla nozione di πέρας è dunque 
sottesa concettualmente una movenza che indica, da 
un lato, la paura di superare il limite, di infrangere il 
divieto e di valicare il confine, ma, dall’altro, il desiderio, 
altrettanto inestirpabile, di violarlo. In altre parole è 
come se il confine esistesse e fosse posto solo per essere 
superato» (A. Fermani, Confini e sconfinamenti. Le parole 
del limite (e del suo “altro”) nella riflessione platonica e 
aristotelica, in E. De Bellis (ed.), I limiti e oltre, Morcelliana, 
Brescia 2024, pp. 280-288).

Infatti, Crivellato, su questa linea, osserva: «Gli esponenti 
dell’antica scienza greca non disposero di adeguata 
attrezzatura tecnica per suffragare le loro intuizioni e 
speculazioni sull’invisibile. […] L’inadeguatezza degli 
strumenti di penetrazione della realtà, così sentita 
soprattutto nei Presocratici, non fermò l’indagine 
degli antichi filosofi della Natura. Nonostante questo 
aspetto gnoseologico sia stato percepito come denso di 
incertezze e gravido di complesse ricadute dal punto 
di vista epistemologico, la loro curiosità e l’attitudine 
alla discussine critica escogitarono soluzioni in cui la 
dimensione dell’invisibile giocò un ruolo fondamentale. Il 
muro dell’impercettibile venne squarciato, permettendo 
l’accesso ad un mondo ricco di sapienza, intuizione e, 
spesso, delicata poesia» (pp. 36-37).

Dalla visione alla conoscenza razionale: 
la sensazione come primo accesso all’invisibile

Un tema che fonda e fa da cornice all’indagine svolta 
in questo studio è il nesso tra visione e conoscenza 
razionale, nesso non immediato e complesso nelle 
diverse elaborazioni dei filosofi; un esempio per tutti 
è dato dall’elaborazione dei pluralisti Leucippo e 
Democrito che porta a concepire l’atomo: «I pluralisti 
e Democrito: Democrito definisce l’atomo idea, forma. 
L’atomo è una forma geometrica nello spazio, una forma 
occupante spazio. Ma il termine idea è legato al verbo 
idein, al concetto del vedere, alla nozione del visibile. 
L’atomo è forma, dunque è entità visibile. Ma in che 
senso visibile se le sue dimensioni sono quelle di una 
realtà invisibile? L’atomo è visibile con lo sguardo della 
ragione» (p. 19).

Proprio questo asse argomentativo conduce a riflettere 
anche sullo status della sensazione come “porta 
d’ingresso” alla conoscenza. L’Autore del trattato 
medico Dieta scrive: «Gli uomini non capiscono come 
osservare l’invisibile a partire dal visibile» e Crivellato 
commmenta: «È dunque sulla base di ciò che è visibile e 
percepibile che si può giungere a cogliere l’inosservabile. 
[…] È lo stesso concetto formulato da Empedocle e 
Democrito, e che verrà reiterato da Erasistrato e Galeno.

La “vista dell’intelletto” e gli “occhi della ragione” 
permettono dunque di ricostruire in termini teorici 
la configurazione di un complesso di elementi 
strutturali e di dinamiche funzionali che risultano 
celati all’osservazione immediata, vuoi per il fatto di 
essere di dimensioni troppo minuscole, vuoi in ragione 
della loro situazione nascosta» (p. 22); in Platone la 
valutazione della sensazione è ambivalente e risponde 
a un modello multifocale (per questa particolare chiave 
ermeneutica rimando a Migliori, Opportunità e utilità 
di un approccio multifocale, «Humanitas», 1-2, 2020, pp. 
3-38): «La sensazione nella filosofia di Platone ha e non 
ha una funzione conoscitiva, è e non è una conoscenza. 

Un primo limite è costituito dal suo stesso oggetto, 
le cose di questo mondo, che per natura cambiano, 
sono divenienti. Ciò rende impossibile una conoscenza 
stabile che possegga la verità in senso forte. Ma anche in 
sé le sensazioni sono deboli: non sono i sensi a vedere e a 
sentire, ma è l’anima a farlo attraverso i sensi. Questa poi 
organizza le sensazioni, che in sé sono separate (l’occhio 
vede, l’orecchio sente etc.), le colloca in una struttura di 
relazioni stabili, cioè costruisce l’unità dell’esperienza. 
[…] Ma da un altro punto di vista, Platone non elimina 
del tutto la sensazione dall’ambito conoscitivo. Quando 
uno ha una sensazione “conosce” (Fedone 73C7); se i 
sensi non fornissero alcuna conoscenza non potrebbero 
stimolare il procedimento della reminiscenza e ancor 
meno realizzare la opinione, la dóxa: “le cose sensibili 
sono apprese dalla dóxa mediante la sensazione”» (Timeo 
28B8-C1)» (M. Migliori, in A. Fermani – M. Migliori 
(eds), Filosofia Antica. Una prospettiva multifocale, Scholé, 
Brescia 2020, pp. 139-140).

Infatti, Crivellato riconosce che per «Platone dunque il 
mondo è apparenza, il luogo dei fenomeni e del divenire; 
l’unica realtà eterna e immutabile è il mondo delle idee, 
o delle forme. Nondimeno, anche Platone si misura con 
la dimensione dell’invisibile. L’universo è stato forgiato 
dal demiurgo sulla traccia di un modello ideale, come 
immagine sensibile di un modello intelligibile e, in 
quanto tale, invisibile. Pur rappresentando tuttavia la 
copia di un prototipo immateriale, il mondo sensibile 
ha una sua corporeità e fisicità. Esso deriva da un 
principio materico, una massa informe di una “specie 
invisibile” (anoraton eidos), che Platone equipara a un 
“ricettacolo”, o ad una “nutrice”» (p. 24).

Vincent Van Gogh, La notte stellata, particolare.



le varie Declinazioni Dell’invisibile

A partire da questo ampio e affascinante quadro 
introduttivo, l’Autore dà il via al suo viaggio nel 
tempo che ci porta a toccare diverse tappe sulle tracce 
dell’invisibile: l’invisibile nel cosmo, che pone subito 
di fronte al limite della distanza e della mancanza di 
mezzi, ma conferma che gli Antichi non conoscono il 
significato della parola rinucia: Aristotele nel De caelo 
mostra infatti di essere perfettamente consapevole della 
grandezza dell’impresa che si accinge a compiere nel 
descrivere il kosmos e denuncia il limite della scienza 
rispetto a realtà lontanissime dall’uomo, ma senza per 
questo rinuciare alla ricerca: «Anche se è da lontano che 
tentiamo di condurre la ricerca: lontano non tanto per il 
luogo, ma piuttosto per il fatto che abbiamo percezione 
soltanto di una piccolissima parte di ciò che riguarda 
questi [i corpi celesti]. Ma, tuttavia, parliamone» (II 3, 
286a4-7).

In questa tappa incontriamo l’intuzione di Anassimandro 
che caratterizza il kosmos come generato dal principio 
dell’apeiron; Pitagora, il primo a usare la parola kosmos 
(ordine) per indicare l’universo; l’analisi parmenidea 
del kosmos che può sorprendere chi solitamente lo 
conosce soprattutto come filosofo dell’Essere; e ancora 
Anassimene che centra la sua indagine sull’invisibilità 
dell’aria fino ad arrivare ad Aristotele e alla sua 
cosmologia…

E questi sono solo alcuni dei temi e delle figure 
che Crivellato sottopone alla nostra attenzione con 
competenza e sguardo lucido e profondo. L’invisibile 
della materia ci pone in dialogo con i Pluralisti che – sulla 
scorta del “fallimento” e della sfida lanciata dalla scuola 
eleatica: salvare i fenomeni salvaguardando l’Essere – 
rispondono intuendo un Essere molteplice e appunto 
invisibile, non cogliebile con i sensi.

Passando attraverso l’elaborazione platonica offerta 
dal Timeo e la teoria aristotelica della materia prima, si 
arriva al pneuma coesivo degli Stoici. L’invisibile biologico 
è l’ultima tappa di questa “avventura”: ci si concentra 
qui sull’essere vivente, su quello che Aristotele definisce 
come un particolare oggetto naturale, perché dotato di 
un principio interno di movimento e vita che è appunto 
l’anima.

Come si può cogliere già da questo sintetico, e per nulla 
esaustivo excursus, siamo di fronte a un libro potente 
che riesce a spiegare un’intuizione, quella dell’invisibile 
appunto, altrettanto potente e fondamentale per spiegare 
il nostro mondo e il suo continuo divenire: «L’idea 
della realtà ontologica dell’invisibile costituisce una 
straordinaria conquista da parte dell’antica speculazione 
filosofica e scientifica greca. Essa rappresenta una tappa 
fondamentale nella storia delle idee e della scienza. Si 
tratta dell’invenzione e della elaborazione di un nuovo 
accostamento al mondo e alla sua conoscenza. È l’idea 
di spiegare la realtà visibile mediante un presupposto 
mondo invisibile» (p. 317).

Lucia Palpacelli
Università degli Studi di Macerata

René Magritte:
«Il nostro pensiero comprende il visibile e l’invisibile».


